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Crime e Pentecostalismo no Rio de
Janeiro: algumas considerações
sobre a experiência da conversão
em centros de recuperação
pentecostais
Crime et pentecôtisme à Rio de Janeiro : quelques considérations sur les

expériences de conversion dans les centres pentecôtistes de récupération

Crime and Pentecostalism in Rio de Janeiro: Some Considerations on Conversion

Experiences in Pentecostal Recovery Centers

Beatriz Brandão e Cesar Teixeira

1 Este artigo foi produzido a partir da análise de material empírico oriundo de pesquisas

distintas,  realizadas  em  dois  centros  de  recuperação  pentecostais  (CRs)  no  Rio  de

Janeiro. Neste trabalho, damos sequência a uma série de análises anteriores (Teixeira

2013,  2016,  Brandão  2017),  nas  quais  buscamos  compreender  os  processos  de

subjetivação que se desenvolvem nos CRs e os significados atribuídos pelos atores a essa

experiência,  atentando  mais  especificamente  para  as  imbricações  entre  o  ético  e  o

político na experiência de conversão nesses contextos.

2 Os CRs são instituições idealizadas e gerenciadas por lideranças religiosas cujo objetivo

principal  é  lidar  com  pessoas  que  compõem  um  segmento  social  em  situação  de

vulnerabilidade extrema: moradores de rua, usuários extremos de drogas, criminosos

que desejam romper com o mundo do crime,  pessoas ameaçadas por e  expulsas  do

mundo do crime, entre outros atores em situação socialmente reconhecida como de

decadência moral e que, de modo geral, descrevem a intenção de ir aos CRs “recuperar

a dignidade perdida”. Nesse contexto, a conversão se torna, portanto, uma categoria

nativa  central,  já  que  é  vista  como  algo  capaz  de  produzir  a  valorização  moral  de

pessoas ampla e intensamente desacreditadas.
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3 A  análise  dos  CRs  lida  com  um  denso  tecido  relacional,  constitutivo  das  periferias

urbanas do Rio de Janeiro,  no qual  se  cruzam moralidades religiosas,  criminalidade

urbana,  ações  cívicas  e  estatais.  Os  processos  de  subjetivação  que  ocorrem  nesse

emaranhado  de  relações  nos  ajudam  a  compreender,  com  mais  clareza,  o  labirinto

moral que conforma esses espaços periféricos. Nesse sentido, os processos de conversão

ao  pentecostalismo  representam  uma  perspectiva  privilegiada  de  análise  para

compreendermos  essa  teia  de  práticas  e  de  valores  que  estruturam  o  cotidiano  de

favelas e bairros suburbanos.

4 As  experiências  de  conversão  em  CRs  constituem  bons  casos  para  pensar  esse

emaranhado de diferentes valores e práticas em jogo. No caso específico da conversão

nos  CRs,  a  maioria  dos  atores  precisa  aprender  a  operar  com  um  conjunto  de

repertórios  de  ação  (como  o  repertório  pentecostal  e  o  repertório  do  crime,  por

exemplo) a fim de produzirem conversões que sejam reconhecidas como autênticas.

Esse processo explicita um modo de ação determinado, que visa uma transformação de

si mesmo considerada necessária para, em última instância, manter-se vivo.

5 Por essa razão, nesse contexto a conversão se torna uma categoria nativa que diz menos

sobre uma mudança radical de mentalidade e hábitos do que sobre a capacidade de

aprender  a  se  mover  por  um  certo  conjunto  de  possibilidades  de  ação.  Em  outras

palavras, nos CRs, converter-se significa aprender a se mover competentemente nesse

labirinto moral, significa dominar uma certa ética da transformação de si, que regula as

possibilidades  de  uso  de  uma  série  de  repertórios  de  ação  sem  deslegitimar  a

“transformação de si” em jogo. Por isso, tal transformação não implica necessariamente

um apagamento total do passado e de sua bagagem identitária anterior, mas requer do

ator  que  ele  seja  capaz  de  operar  de  uma  forma  considerada  adequada  com  essas

diferentes fontes para o seu self. Desse modo, argumentamos que, nos CRs estudados

por nós, a busca pela “recuperação da dignidade perdida” requer dos atores o domínio

de uma certa ética da conversão, algo que se constrói a partir de um delicado equilíbrio

entre diferentes repertórios de ação, especialmente o do crime e o do pentecostalismo. 

 

Centros de recuperação pentecostais

6 Em  primeiro  lugar,  é  necessário  esclarecer  o  uso  das  nomenclaturas  comunidades

terapêuticas (CTs) e centros de recuperação (CRs) (Brandão & Carvalho 2016). Num escopo

legal  e  de  marcos  regulatórios,  de  um  modo  geral,  as  “residências  temporárias,

instituições  constituídas  num  modelo  de  cuidado  direcionado  a  pessoas  com  usos

problemáticos  ou  abusivos  de  drogas”  (Santos  2018)  são  todas  nomeadas  como

comunidades terapêuticas. As CTs englobam práticas para tratamentos com o uso de

drogas,  seja  religioso  ou  de  iniciativa  laica,  e  precisam  estar  dentro  de  uma

regulamentação para poderem concorrer a editais para incentivos fiscais públicos, bem

como serem fiscalizadas (Barroso 2020).

7 No entanto, uma ampla gama de projetos ligados a igrejas independentes, em sua maior

parte pentecostais, são identificados pelos atores em sua nomenclatura como CRs e não

como  CTs.  Apesar  de  saberem  que  na  linguagem  jurídica  assim  são  denominados,

reivindicam uma identidade própria,  diferenciada da  representação mais  ampla  das

CTs. Com base em traços importantes do universo pentecostal, eles avaliam que suas

iniciativas  vão além das  CTs  (por  eles  rotuladas  como “tradicionais”),  uma vez  que

apostam não somente na abstinência do uso de drogas como método de tratamento,
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mas também na “construção de um novo homem”. Assim, usaremos, para os limites

deste artigo, o termo êmico mobilizado por eles e chamaremos, daqui em diante, de CR

e não de CT, cientes da disputa narrativa e política entre essas nomeações e os tipos de

instituição que elas representam.

8 A  análise  aqui  exposta  parte  dos  trabalhos  de  campo  dos  autores  em  dois  CRs

masculinos, um localizado na Baixada Fluminense (Teixeira 2013, 2016) e outro na Zona

Oeste do Rio de Janeiro (Brandão 2017). O primeiro contava com cerca de 100 homens,

chamados de alunos. Trata-se de um sítio com terreno amplo, um templo, refeitório e

dormitório coletivo, que se sustenta a partir de doações, como também pela produção

de vassouras e cocadas vendidas nas ruas e no transporte coletivo. O segundo contava

com 400 homens, chamados de hóspedes. Trata-se de um sítio que também se sustenta a

partir de doações e do serviço prestado por meio de um lava-a-jato construído dentro

desse espaço.

9 Grande parte desses Centros se encontram em periferias urbanas do Rio de Janeiro,

cujas marcações religiosas e da criminalidade urbana ordenam ações e decisões. Dessa

forma,  algumas  dimensões  relacionadas  à  visibilidade  dos  CRs  nesse  cenário,  e  que

permitem seu surgimento e permanência, são: os territórios com facções do tráfico e

milícia implantados.

10 A relação entre as margens urbanas e a produção de processos que envolvem crime e

pentecostalismo é muito evidente nas influências nos funcionamentos desses centros

de recuperação. Isso porque “o pentecostalismo vai se tornando um modo de ser na

periferia” (Abumanssur 2014: 114). Essa frase foi um dos grandes desafios teóricos e

etnográficos desde que o pentecostalismo tomou forma e poder nas áreas periféricas,

em especial nas favelas do Rio de Janeiro. Existe uma vasta bibliografia e uma série de

trabalhos etnográficos que se dedicou a entender essa tomada pentecostal nessas áreas.

“Quem faz, hoje, pesquisa nas periferias (sobre famílias, políticas, organizações civis ou

crime)  se  depara  inevitavelmente  com  as  igrejas  evangélicas.  Esses  movimentos

começaram a ser descritos pela literatura a partir da década de 1990” (Galdeano 2014:

39). 

11 Existem singularidades no que se refere às favelas, principalmente a discussão que se

coloca acerca da ilegalidade desses espaços. O interessante é observar as mobilizações

de  fronteiras  associada  à consolidação  de  igrejas  (que  pregam  a  legalidade  pessoal,

moral, espiritual) em territórios que respondem a um limiar de ilegalidade. Além do

campo legal e ilegal, a composição dessa estabilização pentecostal em territorialidade

de  violência  urbana  é  acentuada  e  demanda  reflexões.  Rafael  Gonçalves  abordou  a

favela como objeto jurídico e afirma que “esse longo e cumulativo processo associou

sistematicamente as favelas à ilegalidade, classificando-as, em poucas palavras, como

uma  invasão  de  terreno,  em  que  suas  construções  desrespeitaram  as  normas

urbanísticas vigentes” (Gonçalves 2015: 142). No entanto, mesmo que se aponte para

esses como espaços ilegais, “os poderes públicos jamais estiveram ausentes das favelas

[...] a formação e expansão das favelas não é um processo marginal ou espontâneo, mas

contou com a tolerância e estímulo dos poderes públicos” (Gonçalves 2015: 144). 

12 Vemos,  assim,  ao  contrário  do  que  tendem a  afirmar,  uma presença  do  Estado nas

favelas  e  nos  territórios  periféricos  dominados  pela  violência.  Quando  se  coloca  a

gerência  do  Estado  e  da  Igreja  nesse  mesmo  espaço,  o  que  vemos  é,  como  aponta

Patrícia Birman: “o reconhecimento, por parte do Estado, de uma certa soberania na

gestão do território é, sem dúvida, central para muitas dimensões da existência de seus
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moradores” (Birman 2009: 168). Para Marcia Leite (2009: 211), “a conversão religiosa

pode ser pensada como uma alternativa no campo de possibilidades dos moradores de

favelas para enfrentar o contexto de risco, insegurança e isolamento em que vivem”.

13 As  décadas  de  1990  e  2000  foram  marcadas  não  só  pela  presença  acentuada  de

evangélicos pentecostais, mas de como modificavam as formas de comunicação entre

seus sujeitos.  Vital da Cunha (2009) traçou uma linha histórica para destrinchar um

pouco  mais  essas  mudanças  trazidas  por  esses  discursos  e  modos  de  conduta  bem

aceitos por nichos diferenciados da favela, inclusive por aqueles adeptos ao crime, ao

tráfico. Eram eles também defensores desse tipo religioso, na maioria das vezes indo

contra as religiões de matriz africana. Os evangélicos foram ganhando peso de diálogo

entre os traficantes, Marcia Leite interpreta a entrada de um no espaço do outro como

uma “espécie de salvo-conduto, que lhes permitia circular e agir sem se contaminar

moralmente” (Leite 2009: 212). 

Os evangélicos por mim entrevistados em 1997, em 2000/2001 e entre 2006/2009
falavam da “paz”, da “tranquilidade” na favela. Por “paz” e “tranquilidade” tinham
como  referência  à  oposição  ao  período  de  “guerras”  entre  comandos  rivais  do
tráfico  de  drogas  e  de  “invasões”  da  polícia  na  favela.  A  ocupação  policial  foi
acompanhada de uma “ocupação evangélica” que se fazia presente, visível através
da ocupação dos espaços públicos por faixas e cartazes, pela proliferação de igrejas,
pelas músicas e pontos de oração que faziam valer sua voz a qualquer hora do dia na
favela e da abertura de um sem número de comércios de produtos gospel e/ou com
nomes que referiam a passagens bíblicas sugerindo o pertencimento religioso de
seus donos. (Vital da Cunha 2009: 280). 

14 Há  teias  complexas  que  envolvem  traficantes  e  pentecostais.  Alba  Zaluar  (1997)

mostrou uma relação de oposição entre os dois, como representantes de Bem e Mal, os

traficantes seriam vistos pelos crentes como agentes do demônio. No entanto, segundo

Teixeira, “embora os pentecostais demonizem os grupos de traficantes, a relação entre

eles não se caracteriza por uma relação de conflito. Os pentecostais gozam de respeito e

prestígio em relação aos traficantes: seja quando pregam dentro das bocas-de-fumo ou

quando resgatam pessoas ‘condenadas à morte’ pelos traficantes” (Teixeira 2008: 181).

Algum tempo depois da análise de Zaluar, ao fazer sua etnografia na favela do Acari,

Christina  Vital  traz  análises  sobre  a  existência  de  uma  categoria  formada  por

traficantes evangélicos, aqueles que seguem a crença evangélica pentecostal, mas que

não  aderem  a  ela  completamente  no  que  tange  ao  processo  de  conversão  porque

continuam no narcotráfico.

15 Essa  relação,  até  certo  ponto,  não  insidiosa  entre  ambos  sugere  muitos

questionamentos em relação aos próprios pentecostais, como acusações de relações de

uma cumplicidade deles com os traficantes. Teixeira (2008) formula algumas hipóteses

sobre esse relacionamento que nos faz refletir sobre a já referida tensão de uma religião

que prega legalidade, paz, justiça e não violência com grande adesão em favelas que são

reconhecidas e interpretadas como territórios que operam em valores antagônicos a

esses apontados.

16 A afirmação de Abumanssur (2014: 112) de que os “pentecostais são os responsáveis por

essa difusão na qual ele acaba fazendo parte da paisagem local e se confundem com seu

entorno”,  nos  traz  reflexões  sobre  uma  possível  cultura  pentecostal  ou  de  uma

pentecostalização da cultura. Não necessariamente convertidos, ainda que não aderidos

às doutrinas e regras religiosas, diversos grupos aderem às linguagens e dominam seus

códigos, sentem-se pertencentes, mesmo que não completamente afiliados.
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17 Destacamos, dentro do crescimento em números de igrejas e diversidade em vertentes

pentecostais, o referente ao tamanho dos templos e o aumento de seus membros. Ainda

que igrejas já estabelecidas como as Assembleias de Deus, a Deus é Amor, a Universal do

Reino de Deus ou a Mundial  do Poder de Deus continuem com o seu crescimento, estas

abrem espaços para o nascimento de outras. Com essa capilarização, é mais fácil que a

teologia pentecostal exerça sua influência através de tantas possibilidades de espaços

de prática da fé. É nesse contexto que os CRs aqui analisados se legitimam: ao nascerem,

articulam-se ou se associam a igrejas pentecostais,  pois é a força inventiva que elas

possuem  nas  favelas  e  periferias  urbanas  que  dão  viabilidade  política  para  que  se

tornem  “centros  de  ajuda  espiritual”  e  espaços  de  transformações  políticas  e  de

subjetividades.

18 Desse modo, os CRs se caracterizam, de forma geral, por receberem um público amplo

que, apesar de procurar os centros alegando “problemas com drogas”, constituem um

conjunto bastante heterogêneo: usuários radicais que desejam mudar a sua condição;

moradores de rua; bandidos que atribuem seu engajamento em atividades criminais ao

uso de drogas e desejam mudar de vida; pessoas ameaçadas de morte por traficantes,

milicianos e policiais,  que são resgatas pelos pastores e obreiros da casa ou que são

encaminhados para lá pelos próprios policiais, traficantes e milicianos que veem esses

centros  como  uma  alternativa ou  uma  última  chance (genericamente  chamados  de

vacilões1). No entanto, o foco de nossa análise recai sobre as experiências de conversão

de ex-traficantes de drogas.

 

A experiência da conversão em centros de
recuperação pentecostais: orgulho do passado e o
testemunho competente

19 Alguns pesquisadores notam que o processo de conversão de ex-traficantes de drogas

ao pentecostalismo produz, de forma geral, um sujeito que possui uma conexão especial

com o seu passado, seja no sentido de que esse passado criminal gera uma esfera de

desconfiança insistente sobre o convertido (Teixeira 2011),  seja no sentido de que o

passado criminal é transformado, pela conversão, em algo dotado de um valor positivo

para a construção de seus testemunhos (Côrtes 2008). Machado (2015: 460-461), destaca

que:

Quanto pior o bandido, mais poderoso o pastor em promover a sua salvação. Assim,
ao invés de apagar os pecados dos “resgatados” no túmulo do passado, o pastor
mantém crimes e pecados vivos no presente da memória, pois são esses pecados que
dão  força  ao  ex-bandido  convertido  em  missionário  e  à  própria  missão  que  o
resgata. Esse orgulho invertido do passado opera na vida desses homens de forma
muito particular e eficiente, já que a vida no crime lhes rendeu um mérito que, em
certa medida, a Igreja lhes permite conservar como seu.

20 Na construção dos testemunhos nos CRs estudados, surgem questões como: “até que

ponto devo ter orgulho de ser ex?”, “até onde o meu passado legitima meu presente?”.

São essas algumas perguntas realizadas no cotidiano dos CRs que questionam em que

medida o “orgulho de ser ex” realmente legitimaria a mudança narrada.

21 Diogo Corrêa (2015), por exemplo, argumenta que nas igrejas pentecostais há uma forte

hierarquia  dos  ex.  Se,  por  um lado,  um traficante  que  ocupou altos  postos  em sua

quadrilha  pode  contar  orgulhosamente  a  sua  história  de  transformação  e,
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eventualmente,  trazer  para  a  nova  vida  algumas  experiências  importantes  da  vida

anterior,  o  mesmo  não  ocorre  com  “vacilões”,  como  estupradores  e  pedófilos,  por

exemplo. O universo ético da transformação, no caso estudado por Corrêa, torna o ex-

traficante  uma  categoria  possível  dentro  do  universo  pentecostal;  enquanto  ex-

estuprador  ou  ex-pedófilo  tornam-se  categorias  praticamente  impossíveis  para  a

construção de um testemunho público. 

22 Por  isso,  não  são  quaisquer  crimes  que  são  bem  aceitos,  bem  vistos  ou,  no  limite,

passíveis do perdão dos homens. Existem crimes ou ações que lesam e maculam de tal

forma o sentido ético e moral absorvido e expresso por uma determinada comunidade

moral que não devem sequer ser mencionados e falados. No contexto estudado, se o

passado se refere ao crime de tráfico, por exemplo, ele é bem aceito e passível de ser

testemunhado.  Mas  se  o  sujeito  era  pedófilo  ou  estuprador,  tido  como  vacilão,  ou

delator,  fere  uma  moralidade  compartilhada  em  que  está  figurado  quase  uma

impossibilidade de construção do testemunho. Essas condições não devem ser trazidas

nem  mesmo  como  elementos  de  vergonha.  Não  há  lugar  para  a  vergonha  e  o

arrependimento: elas devem ser omitidas e banidas da narrativa.

23 A  possibilidade  de  viver  a  experiência  anterior,  mas  transformada  e  atrelada  à

dimensão  da  experiência  com  determinada  emoção,  liga-os  à  perspectiva  tanto  da

vergonha quanto do orgulho. Quando se fala da vida passada, a vergonha (junto com o

arrependimento)  deve  estar  marcada  como  uma  mancha  biográfica.  No  entanto,  o

sujeito pentecostal alcançou uma vida transformada devido ao agir de Deus, já que ele

não se  transforma sozinho.  Nessa  mudança  de  status,  a  divindade é  exaltada  como

autor da ação na vida dele, mas há também sua atitude de deixar-se ser tocado e se

colocar como “vaso na mão do oleiro” (Maurício Júnior 2013). O orgulho é uma emoção

acionada nas falas nativas: eles se põem na postura de orgulho em ter um testemunho

autêntico para contar, sem deixar de trazer a vergonha também como eixo articulador

desse orgulho. Nesse sentido, existem porosidades sobre quando trazer a vergonha ou o

orgulho como operador.

24 O orgulho está, em primeiro lugar, caracterizado na condição de “ex”: orgulho em ter

deixado as práticas. Em suas falas, a própria palavra é acionada: “tenho orgulho em ter

deixado o Espírito Santo agir em minha vida”; “tenho orgulho de quem eu sou hoje, em

ter abandonado aquele caminho do pecado para fazer a obra de Deus”. A passagem de

Apocalipse 3:20 (“Eis que estou à porta e bato. Se alguém ouvir a minha voz e abrir a

porta, entrarei e cearei com ele, e ele comigo”) é trazida como modo de legitimidade da

ação  pessoal  nesta  relação  entre  Deus  e  o  homem,  que  pressupõe  uma autorização

humana para que Deus aja.

25 Percebemos duas perspectivas principais do orgulho: ele não pode ser egocentrado na

ação individual – Deus tem que estar no centro –, pois ainda que haja a transformação, a

categoria da humildade é constantemente evocada para não trazer o orgulho de si para

o centro. Ele margeia as emoções, mas não deixa de estar ali. O sujeito pentecostal é

parte importante dessa interação. A segunda é que, lembremos, esse sujeito está “em

risco”, no sentido de ser julgado em suas intenções; então, o orgulho de ser ex deve vir

juntamente com a vergonha do que foi vivido anteriormente.

26 Nos CRs, a experiência da conversão não se esgota nem em um apagamento do passado

e nem em uma revalorização moral  da vida pregressa a  partir  da nova perspectiva

adotada;  ela  é  caracterizada,  sobretudo,  pelo  aprendizado  dos  modos  considerados

adequados de conectar-se com o próprio passado, pelo aprendizado dos limites entre
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aquilo que deve ser apagado/esquecido e o que pode ser lembrado e revalorizado. O que

está em jogo, em última instância, é aprender a construir o seu próprio testemunho de

maneira competente. 

 

O testemunho competente

27 A  entrada  na  pesquisa  de  ambos  os  CRs  foi  marcada  por  um  ponto  em  comum.

Inicialmente,  as  lideranças  do  local  escolhiam os  residentes  (alunos  ou  hóspedes,  a

depender do CR pesquisado) com quem poderíamos travar contato, argumentando que

nem todos estavam preparados para contarem suas próprias histórias ou mesmo que

poderiam  “estragar”  a  pesquisa  com  “testemunhos  errados”.  De  certa  maneira,  a

“recuperação” proposta pelos CRs implicava o aprendizado de uma maneira “correta”

ou “adequada” de contar a própria história aos outros. Trazemos um exemplo de uma

situação ocorrida em um dos CRs estudados. Certo dia, após seis meses de campo, um

dos dirigentes do CR envia a seguinte mensagem para a pesquisadora: 

Estou com um policial militar viciado em cocaína, várias internações, cheirou 50 mil
em uma semana, mais o carro e a moto. Só que ainda está muito recente. Ele só tem
um mês, vamos ver se vai permanecer. A princípio está super empolgado, mas ainda
não posso liberá-lo para você, daqui a dois meses vai estar pronto para você.

28 “Estar pronto” é uma expressão que aponta diretamente para a ideia de que o hóspede

precisaria  passar  por  um  processo  através  do  qual  ele  se  torna  capaz  de  falar

adequadamente sobre si, sem colocar em risco a autenticidade de sua conversão e, por

conseguinte,  a  credibilidade  do  trabalho  realizado  pelo  CR.  Isto  é  algo  considerado

necessário  para  que  os  residentes  possam  dar  seus  testemunhos  publicamente.  A

categoria  testemunho  é  importante  para  entender  como  esse  amadurecimento  da

proposta institucional no sujeito se forja, pois ela opera como uma prática que permite

às  lideranças  medir  o  resultado  de  seus  objetivos,  avaliando,  através  dela,  a

“recuperação” das pessoas. Por isso, para as lideranças de ambas as casas pesquisadas,

saber diferenciar testemunhos falsos de testemunhos autênticos, conversões sinceras

de simulações não é uma prática banal e desimportante. Vejamos mais um breve relato

de campo.

Um dos diáconos indica um hóspede para ser entrevistado e logo é interpelado por
outro dirigente, que diz: “não, porque ele é vacilão”. Houve a sugestão de outro, que
o  dirigente  também  refutou  dizendo  ser  esse  um  mentiroso.  O  dirigente  se
orgulhava de saber a história de todos eles, diz quem é mentiroso, quem é vacilão,
quem é verdadeiro, quem tem as trajetórias impactantes, de sucesso ou fracasso.

29 Esses esquemas classificatórios permeiam toda a lógica dos CRs, atingindo a maneira

como os próprios internos produzem as suas narrativas biográficas. Há, por parte dos

residentes,  uma  preocupação  notável  com  a  construção  do  próprio  testemunho.  A

reelaboração  de  sua  trajetória  não  é  algo  imediato,  nem  automático.  O

reenquadramento de seu passado criminal, a partir da perspectiva pentecostal, é um

processo delicado e demorado, que envolve o aprendizado de uma série de formas de se

conectar com o passado sem que isso implique a deslegitimação de sua conversão.

30 Se em outro artigo (Teixeira & Brandão 2019) seguimos o argumento da autenticidade

do testemunho no interior dos CRs, neste texto trazemos outro elemento de uma ética

pentecostal: o  controle  dos  entrevistados  pela  liderança.  Esse  ato  representa  uma

validação da representação oferecida pelo testemunho ao pesquisador e autenticação

da transformação dos membros da instituição. O primeiro foco implica em pensar as
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instituições,  suas  formas  de  autorrepresentação:  por  que  controlar  as  entrevistas?

Quais são as similaridades e as diferenças entre entrevista e testemunho como gêneros

de auto publicação? O que faz um testemunho ganhar credibilidade pública?

31 O que ganha enfoque aqui é o filtro, por que ele ocorre e quais são os critérios desses

filtros.  O  que  se  tenta  promover,  nesse  sentido,  seria  a  execução  de  uma  “meta

entrevista”,  que mostra uma queda dos déficits e mostra a  legitimidade do CR.  Nas

escolhas para os personagens das entrevistas, os dirigentes colocaram em suspenso as

clivagens sociais. A liderança se coloca como mediadora de biografias em relação aos

pesquisadores;  a  partir  deles,  os  sistemas  demarcatórios  e  classificatórios  dos

residentes nos CRs ficavam claros em suas falas e decisões.

32 Nos CRs estudados,  o  testemunho é  pensado como uma prática  que ganha sentidos

distintos em pelo menos três situações diferentes, analisadas a partir das expressões

nativas “ter”, “dar” e “ser o testemunho”. Propomos que estas diferentes dimensões do

testemunho produzem uma espécie de gramática do testemunho (Teixeira 2016). Em

primeiro lugar, há a ideia de que o testemunho é algo que se tem. “Ter o testemunho”

significa possuir uma história de transformação, isto é,  significa ter vivenciado uma

série de eventos e emoções que caracterizariam e justificariam a sua transformação. Em

segundo lugar, há a ideia de que o testemunho diz respeito a uma performance pública.

“Dar  o  testemunho”  é  a  ação  de  performatizar  a  sua  narrativa  biográfica  de

transformação  a  uma  audiência.  Por  fim,  há  também  a  ideia  de  que  o  testemunho

implica  assumir  um  compromisso  com  a  história  contada  publicamente.  “Ser  o

testemunho”  diz  respeito  à  expectativa  de  coerência,  na  vida  cotidiana,  entre  a

narrativa apresentada ao público e as ações daquele que testemunha.

33 Propomos, então, pensar o testemunho como uma prática tridimensional na qual se

articulam  a  construção  de  uma  narrativa,  sua  performance  e  a  sustentação  do  seu

conteúdo nas interações cotidianas. Na gramática pentecostal do testemunho operada

nos CRs pesquisados, não basta ter um testemunho para contar; é necessário sê-lo, isto

é,  comprometer-se  com  a  própria  narrativa  construída,  dando  provas  de  que  a

transformação  narrada  é  uma  prática  cotidiana,  para  que  sua  performance  seja

considerada autêntica e produza a valorização moral da pessoa.

34 Saber operar com essa gramática é fundamental para a vida cotidiana nos CRs, tanto

para os alunos/hóspedes quanto para os pastores e para os obreiros. Nesse contexto, a

dimensão performativa do testemunho não pode ser analisada de forma isolada, pois

ela  está  completamente  atravessada  pelas  relações,  interações  e  situações  que

compõem o cotidiano do centro de recuperação.  Portanto,  propor a análise de uma

gramática do testemunho implica pensar o testemunho como uma forma social através

da  qual  as  mudanças  individuais  podem  ser  socialmente  construídas  e  também

avaliadas: os limites e as possibilidades da conversão.

35 Em um dos CRs estudados, os alunos contavam ao pesquisador muitas histórias sobre

como  o  uso  de  crack  seria  a  principal  explicação  para  a  conduta  dos  chamados

“vacilões”. Um dos alunos, que havia ocupado uma função importante num grupo de

narcotraficantes de uma favela no município do Rio de Janeiro, contou um caso no qual

um usuário de crack teria roubado cem reais de uma criança. Seu chefe ordenou a ele e

a seus parceiros que fossem atrás do ladrão, recuperassem o dinheiro e o castigassem

severamente. O ex-traficante narrava com empolgação a sua história: “e aí nós saímos

tudo de peça (armas de fogo) atrás daquele vacilão”. De repente para, abaixa a cabeça,

faz  uma  feição  envergonhada.  Alguns  segundos  de  silêncio  quebram  o  ritmo  da
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narrativa. E diz:  “eu não posso contar isso dessa forma, pois agora eu sou um novo

homem em nome de Jesus”. Depois o procurei para saber detalhes da mudança súbita.

Disse que ao narrar o caso daquele modo ele “não estava dando testemunho, estava

mais  parecendo  um  bandido  com  saudade  da  sua  vida,  e  não  um  cristão  dando

testemunho”.

36 O rapaz julga que agiu de forma equivocada,  o que poderia ter posto em questão a

autenticidade de sua conversão perante os demais presentes. Esse breve relato mostra

que a gramática pentecostal do testemunho pode ser pensada como um conjunto de

usos e de regras que não se esgotam em uma dimensão lógica; possui também uma série

de implicações éticas. Neste texto, sugerimos pensar que gramática do testemunho é

uma forma social importante para a regulação e a autorregulação das conversões. Desse

modo, a conversão poderia ser pensada como um jogo de linguagem que precisa ser

aprendido para que seja reconhecida em sua autenticidade.

37 O relato nos indica a existência de formas contextuais certas e erradas que regulam

tanto o recurso mental à memória quanto a sua exposição pública. Assim, a utilização

da memória para a construção do testemunho é algo que precisa necessariamente se

distanciar do que teria sido a experiência original ao mesmo tempo em que se alimenta

dela. Na gramática pentecostal do testemunho que atravessa a vida cotidiana dos CRs,

rememorar não pode se  confundir  com reviver.  Ao classificar  a  forma como estava

narrando sua própria história (“como um bandido com saudade de sua vida pregressa”)

o  ex-traficante  avalia  não ter  recorrido corretamente  à  sua  memória,  uma vez  que

resgatara  emoções  que  descaracterizariam  e  que  fragilizariam  a  construção  do  seu

testemunho.  Assim,  ao  dar  seu  testemunho de  uma forma gramaticalmente  errada,  o

rapaz  não  estava  sendo  testemunho –  o  que,  segundo  ele  mesmo,  pôs  em  questão  a

autenticidade de sua conversão perante os demais e, de certa forma, também para si. 

38 Além disso,  nesta cena, também observamos que a memória e o testemunho não se

reduzem a produtos de uma construção social (Pollak & Schiltz 1991). O caso sugere que

essa construção se opera a partir de lógicas com características específicas das quais a

própria memória e o próprio testemunho fazem parte. No caso dos CRs, os processos de

subjetivação que caracterizam a produção da memória consistem fundamentalmente

em aprender a operar com uma gramática do testemunho,  a  jogar o jogo da conversão.

Embora a produção da memória, também nesse contexto, esteja fortemente ligada a

reelaborações  do  passado  em  função  das  dinâmicas  sociais  e  políticas  nas  quais  se

encontra  o  aluno/hóspede  no  presente,  estas  não  são  realizadas  de  uma  forma

completamente livre e criativa, mas de acordo com as formas sociais que regulam o que

pode ser rememorado e como – para que o testemunho seja considerado autêntico.

39 A  partir  disso,  damos  um  passo  à  frente  no  desenvolvimento  de  nossa  hipótese,

argumentando que, no contexto dos CRs, a gramática do testemunho produz uma ética

específica, através da qual regula os limites e as possibilidades da “recuperação”, da

“conversão”, da “transformação de si”, da “mudança de vida”. Nossa hipótese é a de

que  a  gramática  do  testemunho funda  uma  ética  da  transformação,  importante  para  o

reconhecimento da autenticidade das conversões e para a construção da credibilidade

dos CRs.

40 Em  sua  proposta  de  uma  antropologia  da  ética,  James  Faubion  (2011),  seguindo

especialmente os trabalhos de Foucault, desenvolvidos a partir do final dos anos 1970 e

início  dos  anos  1980,  argumenta  que  a  ética  pode  ser  pensada  como  um  domínio

específico, uma esfera de ação que possui seus próprios contornos e lógicas internas.
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Desse  modo,  a  ética  não  poderia  ser  entendida  como  uma  competência  de  ordem

exclusivamente  individual,  e  sim  como  uma  forma  social  e  cultural  que  produz  e

delimita uma série de possibilidades de ação. Em diálogo com Faubion, apostamos na

ideia  de  que  uma  ética  da  transformação  constituiria,  na  verdade,  um  domínio

específico  da  ação,  que  é  o  domínio  da  “transformação”,  da  “mudança”.  Estas  não

consistem na experimentação de uma transição (suposta ou não) de um estado A para

um estado B (como nos ritos de passagem); consistem, antes, em uma forma específica

de ser e estar permanentemente no mundo (“estar em mudança”, “ser em mudança”).

Desse modo, alunos e hóspedes do CRs pesquisados, ao guiarem suas ações a partir de

uma gramática do testemunho, produzem-se como “sujeitos-em-mudança”.

41 De  maneira  geral,  mas  especialmente  nesses  contextos  de  intersecção  entre  o

pentecostalismo e a violência urbana, a maioria dos analistas afirma que, na conversão

pentecostal apresentada pelos atores em narrativas de ruptura, há espaço para uma

série de continuidades importantes com as formas de vida nas quais estavam inseridos

antes  (Teixeira  2011,  Birman  &  Machado  2011,  Vital  da  Cunha  2009,  Côrtes  2007,

Brandão 2017, Minayo & Ribeiro 2019, entre outros). No entanto, as continuidades e as

rupturas que constituem os processos de conversão não são produzidas livremente, de

acordo com decisões individuais dos atores. Nossa aposta é a de que tais continuidades

são  reguladas  por  uma  ética  da  transformação,  que  define,  situacionalmente,  as

possibilidades de continuidade e de ruptura que produzem uma conversão reconhecida

com autêntica. Como vimos anteriormente, o recurso à memória não pode ser realizado

de qualquer modo: a ética da transformação delimita as continuidades possíveis e as

impossíveis, as rupturas possíveis e as impossíveis.

 

Entradas e saídas no centro de recuperação

42 No mundo do crime há uma máxima de que não há porta de saída; porém, existe uma

fresta em que é aceitável que o sujeito saia: a entrada na igreja e sua conversão. Sendo

esta  uma  das  únicas  possibilidades  de  saída,  é  respeitada  porque  há  uma  morte

simbólica  daquele  homem  que  estava  no  crime; com  a  conversão,  nasce  um  novo

homem. Dentro dessa perspectiva de novo homem, em que a existência pregressa não é

mais real, é aceita a saída do crime, pois houve uma morte e um novo nascimento, o que

é  transmutado  da  fé  cristã  para  o  mundo  do  crime.  Dentro  das  pesquisas  nos  CRs

citados, os autores puderam destacar algumas frases e situações que demonstram essa

ligação entre a saída do crime e a entrada no centro de recuperação pentecostal: 

Fugido para não morrer, Malaquias era dono de um bar na zona oeste frequentado
tanto por milicianos quanto por traficantes, em uma das brigas (segundo ele a mais
séria) desconfiaram dele como um X9 e, desde então, entrou para a lista negra da
morte.  “Eu larguei  tudo e  vim pra cá,  porque eles  perdoam se virar  homem de
Deus”. (Brandão 2017: 50)
Ser crente pode ser uma forma de proteção individual.  Os próprios pentecostais
reconhecem que muitos criminosos “se escondem atrás da Bíblia” – referindo-se a
indivíduos  que  simulam  conversões  de  escapar  de  punições  dentro  da  própria
quadrilha ou escapar da polícia. (Teixeira 2011: 23)
Embora os pentecostais demonizem os grupos de traficantes, a relação entre eles
não se caracteriza por uma relação de conflito. Os pentecostais gozam de respeito e
prestígio em relação aos traficantes: seja quando pregam dentro das bocas-de-fumo
ou  quando  resgatam  pessoas  “condenadas  à  morte”  pelos  traficantes.  (Teixeira
2008: 181)
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43 Na pesquisa de Guelman e Ramirez (2020), os autores afirmam que existem quatro “Cs”

no crime como forma de saída dele: a cadeia, a comunidade terapêutica, o cemitério e a

calle (que na tradução para o português se transforma em “rua”). Desse modo, o CR se

torna, em alguns casos, (quando não o cemitério ou a cadeia) a única opção de saída e

aceite, uma forma e expressão de vida que eles têm. A saída do crime e entrada no CR

mobiliza, continuamente, as categorias de vida e morte, já que em muitos testemunhos

os  termos:  “vida  por  um fio”,  “a  última cartada”,  “depois  do  fundo do poço”,  “era

entrar para não morrer” são revistos como tônica principal. 

44 Os  testemunhos  –  que  revelam  a  regulação  por  uma  ética  da  transformação –  são

importantes tanto para o interior dos CRs, quanto para dentro do mundo do crime. Os

ex bandidos só serão “perdoado s” pelo crime, e aceitos no CR, com a comprovação da

ruptura, que produz uma conversão autêntica. O domínio dessa ética produz uma dupla

legitimação para ambos os universos, pondo em suspenso quaisquer desconfianças e

suspeições  de  ambas  as  instituições.  Isto  é,  os  testemunhos  são  capazes  de  dirigir

possibilidades de articulação entre sujeitos e utilizar a conversão como mecanismo de

produção de valor moral. 

 

Considerações finais

45 Como  já  sabemos  há  bastante  tempo,  no  Brasil  o  pentecostalismo  cresce  mais

intensamente  nas  áreas  de  periferia  urbana.  É  imprescindível,  portanto,  para  a

compreensão mais  geral  dessa transformação do campo religioso brasileiro (com os

mais  pobres  migrando  do  catolicismo e  das  religiões  de  matriz  afro  em direção  às

denominações  pentecostais),  entendermos  os  modos  como  o  pentecostalismo  se

articula  com as  principais  questões  da vida cotidiana nas  áreas  de  pobreza urbana,

dentre elas a do crime e da violência.

46 Os CRs têm características demarcadas por: estarem em territórios periféricos; atuarem

a partir  de  uma linha de condução religiosa,  de  denominação pentecostal,  que tem

como base a  conversão como marco definidor ético,  moral  e  institucional;  e  por se

constituírem no  que  denominamos  espaços  híbridos,  ao  se  relacionarem tanto  com

usuários de drogas quanto com ex-bandidos. Essas características denotam a atuação

com um público que está marcado por subjetivações políticas específicas,  em que o

sofrimento social é a tônica da tensão entre a dimensão agida e agente dos sujeitos.

47 Por um lado, o pentecostalismo é visto de forma geral como algo que seria capaz de

pacificar  a  vida urbana retirando pessoas  do chamado mundo do crime,  através  da

conversão. Por outro lado, essas conversões constituem processos complexos nos quais

os atores passam a se autogerir através de uma ética da transformação, através da qual

podem articular aspectos do repertório pentecostal e do repertório do crime sem, com

isso, colocarem sob suspeita o reconhecimento da autenticidade de sua conversão.

48 Nos CRs, a experiência da conversão não se esgota nem em um apagamento do passado

e  nem  em  uma  revalorização  total  da  vida  pregressa  a  partir  da  nova  perspectiva

adotada. A experiência da conversão não corresponde necessariamente à aniquilação

do  “velho  homem”  e  nem  à  atitude  voluntarista  de  uma  ressignificação  da  “vida

pregressa”.  A  experiência  da  conversão  nos  CRs  é  caracterizada,  sobretudo,  pelo

aprendizado dos modos considerados adequados de conectar-se com o próprio passado,

pelo aprendizado dos limites entre aquilo que deve ser apagado/esquecido e o que pode
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ser lembrado e revalorizado. A transformação proposta pela conversão pentecostal nos

CRs é como um jogo de linguagem no qual é preciso aprender a converter-se.
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NOTAS

1. Vacilão é uma categoria usada de forma geral nas periferias e favelas do Rio de Janeiro e que

descreve atores cuja ação fere a moral compartilhada. No chamado mundo do crime, a categoria

de vacilão pode denotar um julgamento moral mais intenso, enquadrando ações que ferem muito

gravemente a moral compartilhada ou que o fazem de modo muito frequente.

Crime e Pentecostalismo no Rio de Janeiro: algumas considerações sobre a expe...

Lusotopie, XX(1-2) | 2021

13



RESUMOS

Este artigo foi produzido a partir da análise de material empírico, oriundo de duas pesquisas

distintas realizadas em dois centros de recuperação pentecostais no Rio de Janeiro. Com base

nesse  material  empírico,  buscamos  compreender  os  processos  de  subjetivação  que  se

desenvolvem nos CRs a partir da análise sobre como os atores constroem suas experiências de

conversão. Nesse contexto, conversão se torna uma categoria nativa central, já que é vista como

algo capaz de produzir a valorização moral de pessoas ampla e intensamente desacreditadas. 

Cet  article  a  été  produit  à  partir  de  l’analyse  de  matériel  empirique  de  deux  recherches

différentes,  menées dans deux centres de récupération (CR) pentecôtistes à Rio de Janeiro.  À

partir de ce matériel empirique, nous cherchons à comprendre les processus de subjectivation

qui se développent dans les CR à partir de l’analyse de la manière dont les acteurs construisent

leurs expériences de conversion. Dans ce contexte, la conversion devient une catégorie indigène

centrale, car elle est vue comme quelque chose de capable de produire l’appréciation morale de

personnes largement et intensément discréditées. 

This article was produced from the analysis of empirical material from two different researches,

carried out in two Pentecostals recovery centers (CR) in Rio de Janeiro. Based on this empirical

material, we seek to understand the processes of subjectification that develop in CRs from the

analysis  of  how  the  actors  build  their  conversion  experiences.  In  this  context,  conversion

becomes  a  central  native  category,  as  it  is  seen  as  something  capable  of  producing  moral

appreciation of widely and intensely discredited people.
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