BRASILIANA Anno XLII, n. 190, 2022

SAPIENZA

UNIVERSITA DI ROMA

LETTERATURE D’AMERICA

RIVISTA TRIMESTRALE

HELOISA M. STARLING, “Justos céus, nao posso mais!l!”
Panfletos e debate piiblico na Independéncia do Brasil

LiLIA MORITZ SCHWARCZ — PEDRO MEIRA MONTEIRO,
1822, 1922, 1972, 2022 lembrar nao pode ser esquecer

ANDRE BOTELHO — MAURICIO HOELZ, A Triplice Alianga:
Mrio, Aleen e Oswald brigam pela posse de Macunaima

ELIDE RUGAT BASTOS, Henrigueta 1isboa: o lugar que ninguém
ocupara

RAPHAEL SALOMAO KHEDE, Flashes antobiograficos e critica
de arte em 1)occhio del poeta de Murilo Mendes

BULZONI EDITORE

ISSN 1125-1743



BRASILTANA

Anno XLII, n. 190, 2022

1822-1922-2022

HELOISA M. STARLING, “[ustos céus, ndo posso mais!!!”
Panfletos e debate piblico na Independéncia do Brasil — pag. 5

LILIA MORITZ SCHWARCZ — PEDRO MEIRA MONTEIRO,
1822, 1922, 1972, 2022: lembrar nio pode ser esquecer ~ » 19

ANDRE BOTELHO — MAURICIO HOELZ, A Triplice Alianga:
Mario, Alceu e Oswald brigam pela posse de Macunaima » 37

ELIDE RUGAT BASTOS, Henrigueta Lisboa: o lugar que
TINGUETE OCUPATA.....ovenveieaiisiresieenieenieeiesiiesieenieensesnsenans » 79

RAPHAEL SALOMAO KHEDE, Flashes autobiogrificos e critica
de arte em Locchio del poeta de Murilo Mendes............. » 107






Revisione, rilettura, riscrittura: sono
alcune delle possibilita che offrono le
celebrazioni. Se gia il 1922 lanciava
una maniera inedita di considerare la
nazione brasiliana nel suo primo seco-
lo di indipendenza, il nuovo millennio
porta con sé nuove considerazioni e
nuove valutazioni sui due centenari
precedenti, tentando di integrare le
lacune e indicando nuove direzioni.
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HEeLo1sA M. STARLING

“JUSTOS CEUS, NAO POSSO MAIS!!!”
PANFLETOS E DEBATE PUBLICO NA
INDEPENDENCIA DO BRASIL

Entre os dias 19, 20 e 21 de fevereiro de 1822, um panfle-
to intitulado “Lamentos de uma Baiana” foi escrito, em versos,
na cidade de Salvador. Sua autora sublinhou o anonimato que
deixou anotado logo abaixo do titulo: “Uma menina de treze
anos de idade, fechada no seu quarto, e lavada em ldgrimas os
produziu em consequéncia de tanta raiva nos dias 19, 20 21 de
fevereiro.”! Se prestarmos atencao ao eco de suas palavras,
contudo, vamos perceber que ela era brasileira, avaliava muito
bem a conjuntura politica em que estava metida e decidiu
intervir com voz prépria na cena publica. Escreveu o panfleto
para denunciar a tirania, os abusos da Coroa e as violéncias
cometidas pelas tropas portuguesas que ocupavam Salvador,
comandadas pelo governador das armas da provincia, o gene-
ral portugués Ignicio Luis Madeira de Melo.

Aquilo que a menina baiana temia nao tinha demorado
nada para se tornar realidade. Afinal, foi na Bahia que Lisboa
e o Rio de Janeiro se enfrentaram politica e militarmente para
decidir o destino do entao Reino do Brasil, entre fevereiro de
1821 e 2 de julho de 1823.2 A provincia se transformou no tea-

' “Lamentos de uma baiana,” Guerra literiria. Panfletos da

Independéncia (1820-1823), org. por José Murilo de Carvalho, Liicia Bastos,
Marcello Basille (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014), p. 262 et seq.

2 Para a importancia politica e militar da Bahia e seu papel na guerra de
Independéncia do Brasil, ver: Hélio Franchini Neto, Independéncia e morte;



tro central do conflito pelo qual se desenrolou a guerra de
independéncia e isso ocorreu por duas razoes principais. A
primeira, a Bahia era a terceira provincia mais populosa do
Brasil — depois de Minas Gerais e do Rio de Janeiro. E
Salvador, uma das cidades mais movimentadas do mundo.
Concentrava uma importante inddstria naval que produzia
navios para diversas regioes do império portugués. Também
funcionava como um grande centro exportador de algodio,
acucar, tabaco e outros produtos agricolas — além de ser um
dos principais portos para o trafico negreiro. Fez diferenga no
caso da Bahia, a combinacao de armas e negdcios que garantiu
aos portugueses além de tropa estacionada em Salvador, o con-
trole da quase totalidade do comércio da provincia.

A outra razao: a posicao estratégica da Bahia entre o
Norte e o Sul. Para impedir a Independéncia, Portugal aposta-
va em um planejamento em duas etapas. Na primeira, Lisboa
calculava conseguir quebrar o Brasil em duas partes, numa
guerra de secessao. A Bahia e o porto de Salvador seriam a
base de apoio para as opera¢des militares portuguesas em todo
Norte/Nordeste, a regiao de prioridade maxima para Portugal
que cogitava a separacao das provincias do Norte do novo
Império declarado por d. Pedro, no Rio de Janeiro. Uma vez
consolidado o dominio portugués a partir da Bahia, teria ini-
cio a segunda etapa das operagdes militares e as tropas sairiam
de Salvador para invadir o Rio de Janeiro. Os reforgos para o
embate viriam de Lisboa, do Piaui e da Cisplatina — onde hoje
¢ o Uruguai — entao precariamente vinculada ao Reino do
Brasil.

politica e emancipacio do Brasil 1821-1823 (Rio de Janeiro: Topbooks, 2019);
Evaldo Cabral de Mello, A outra Independéncia; o federalismo pernambuca-
no de 1817 a 1824 (Sao Paulo: Todavia, 2022). Ver também: Luis Henrique
Dias Tavares, Independéncia do Brasil na Babia (Salvador: EDUFBA, 2005);
Thomas Wisiak, “Itineririo da Bahia na Independéncia do Brasil (1821-
1823),” Independéncia. Histéria e historiografia, org. por Istvan Jancsé (Sao
Paulo: HUCITEC, 2005).



A oportunidade para o conflito aberto tornou-se iminen-
te. Ainda era a madrugada de 19 de fevereiro de 1822, quando
a cidade de Salvador foi acordada a tiros de canhao disparados
do Forte de Sao Pedro. Comecava o contra-ataque portugués
a uma revolta militar comandada por partidarios da
Independéncia que reunia oficiais, soldados e cerca de 500
civis. O centro da rebelidao estava localizado no Forte de Sao
Pedro, mas os levantes se espraiariam para os quartéis de
Palma e da Mouraria. O general Madeira de Mello dispunha
de poderio bélico suficiente para cercar os quartéis e avangar
sobre os revoltosos. O cerco se fechou com inicio dos comba-
tes com enfrentamento a baioneta nas ruas proximas aos quar-
téis — rua da Palma, rua Joao Pereira, Campo da Pdlvora.
Durante 4 dias, soldados portugueses e rebeldes independen-
tistas se enfrentaram nas ruas de Salvador, com saques, ataques
a casas particulares e quebra-quebras se espalhando pela cida-
de.

Em 19 de fevereiro, Madeira de Mello deu ordens expres-
sas para o cerco e bombardeio final do Forte de Sao Pedro.
Sem condicdes de resistir, os rebeldes usaram cordas e lengdis
para descer pelas paredes externas até o fosso, sumir no mata-
gal, tomar a estrada para o Rio Vermelho e fugir de Salvador.
Escaparam para a vila de Cachoeira, no Reconcavo, onde foi
organizada a resisténcia contra Portugal e o inicio efetivo da
aproximac¢ao dos baianos com o projeto de Independéncia
capitaneado por d. Pedro, no Rio de Janeiro. Na noite de 20
de fevereiro, o general Madeira recebeu a comunica¢io da ren-
di¢ao do Forte. A partir de entao, a Bahia se dividiu de vez. Os
portugueses se encastelaram em Salvador. Madeira precisava
garantir o controle da cidade, a mobilizacao militar foi inten-
sa, a repressao também e isso contribuiu ainda mais para o
aumento do medo e da tensao politica na cidade.

“Lamentos de uma baiana” reflete sobre o que as pessoas
andavam vendo e dizendo nas ruas. E sua autora sabia fazer
versos: € um poema politico escrito para ser recitado em voz
alta. Cada estrofe pede uma inflexao diferente e a sonoridade
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das palavras procura ao mesmo tempo comover e revoltar o
leitor ou ouvinte. O panfleto denuncia a violéncia, insurge-se
contra o despotismo portugués e afirma a possibilidade de nao
existir justica no Brasil — e, nesse caso, nio ha nada que con-
forte os brasileiros, diz a autora, exceto a acao politica: “Justos
Céus, nao posso mais!!!/ Que dira a Europa inteira!!!/ Ha de
perder-se a Bahia,/ Para governar Madeira? [...] De nossos
males/ Justos céus condoei/ Se a Tropa existe/ Nao ha mais lei.
[...] Justos Céus, de que nos servem/ As bases da Constitui¢ao/
Se a Lusa Tropa s6 quer/ Impor-nos a escravidao? [...] Justos
Céus, onde esta o Direito/ De quem sem culpa formada/ Nao
seria as vis prisdes/ Triste vitima arrastada? [...] Justos Céus, se
as nossas Cortes/ Nao punem tanta maldade/ Ou nao havera
mais Baianos/ Ou nunca mais tal Cidade.”

Em 1991, a historiadora Lucia Bastos deparou-se com
“Lamentos de uma Baiana” enquanto examinava folhetos poli-
ticos e jornais na Biblioteca Nacional para sua tese de douto-
rado. Copiou o panfleto inteiro em suas fichas de pesquisa —
revelou e incluiu os versos da menina baiana na histéria do
Brasil. Mas, sobre a autora pesa um silencio profundo. Sente-
se o peso do silencio sobre sua existéncia concreta, sobre sua
historia singular e a imensidao do nao dito: por duzentos anos
nao se sabia sequer seu nome.' A autora do panfleto — a
mulher que fala na cena publica — esta escondida, esta fora do
relato que a historia faz da Independéncia. O esquecimento é
o preco que a menina baiana deve pagar pela transgressao que
cometeu. Para uma mulher, assumir voz publica é ainda mais
perigoso do que aquilo que sua voz enuncia.

> “Lamentos de uma baiana,” Guerra literdria. Panfletos da

Independéncia (1820-1823), org. por José Murilo de Carvalho, et al., cit., p.
262 et seq.

4 Para pesquisas recentes sobre a identidade da menina baiana, ver:
Patricia Valim, “Lamentos e lutas de Urania Vanério na Independéncia do
Brasil,” Independéncia do Brasil: as mulberes que estavam ld, org. por Heloisa
M. Starling e Antonia Pellegrino (Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022).
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Os anos da Independéncia foram de crise e de forte movi-
mentagao politica — fartos em complexidade e contradigdes.
Ainda nao existia nada parecido com a unidade brasileira,
mas, pela primeira vez, um grande debate publico carregado
de polémica iria se espalhar por toda parte. A medida que se
espalhou também se dividiu; novas idéias foram adaptadas,
outras simplesmente incorporadas. Numa conjuntura como
essa, em que o futuro estava em constru¢ao, mas o salto seria
no escuro, o debate transitou entre Brasil e Portugal, e s6 fez
se encorpar, alimentado pela sucessao de episddios que se acu-
mulavam e pelas inimeras ocasioes em que a situacao politica
parecia se agravar de maneira quase irremediavel.

Alias, o que nao faltou nessa conjuntura foram os momen-
tos de picos da crise. Em 1820, eclodiu a Revolucao constitu-
cionalista do Porto; em 1821, ocorreu o retorno de D. Joao VI
a Lisboa, seguido do juramento do rei a futura Constitui¢ao
elaborada pelas Cortes portuguesas e o inicio da regéncia de d.
Pedro. Ja em 1822, quando finalmente aconteceu a declaracao
formal de Independéncia, a crise ganhou estatuto de aconteci-
mento, com a aclamagio publica do Imperador, a convocagao
da Assembléia Constituinte e o inicio da guerra de indepen-
déncia. Manteve o estatuto nos anos seguintes, enquanto d.
Pedro procurava mobilizar apoios em torno de sua figura e da
autoridade publica que poderia representar: em 1823, com a
derrota das tropas portuguesas na Bahia e a violenta dissolu-
cao da Assembléia Constituinte; em 1824, com a eclosao da
Confederacao do Equador e a outorga da Constituicao do
Império.

No meio de tamanha efervescéncia politica, as pessoas
obrigavam-se a parar para pensar sobre todos esses assuntos
ainda que nao tivessem voz alguma na conducao do governo e
punham-se a conversar umas com as outras, cheias de indigna-
¢do e veeméncia. Havia ai uma novidade e tanto: no processo
de separacao do Brasil de Portugal, o debate atraiu um publi-
co interessado em todas as camadas da sociedade. Para dar
forma e consisténcia a esse mundo de discurso e expressao, a
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palavra — falada, rabiscada, impressa ou até mesmo declamada
— fez uso de um meio de escrita barata, facil de circular e de
feitura acessivel a qualquer um com preocupacoes politicas e
alguma ambicao intelectual — os panfletos.’

Entre o século XVIII e o século XIX, panfletos represen-
tavam um género de literatura politica que funcionava, ao
mesmo tempo, como um meio de expressao escrita e uma
modalidade de comunicacao — foi dessa forma que muito do
debate da Independéncia apareceu e circulou entre os brasilei-
ros. A escrita de um panfleto, porém, nunca segue um padrao
determinado: pode ser prosa ou verso. A oralidade é uma pre-
senca marcante no Brasil ainda hoje, mas no século XIX decla-
mar poesia virou febre que alcangava praticamente a socieda-
de inteira. A época da Independéncia recitavam-se panfletos
em versos nas festas publicas, nos teatros, em saraus domésti-
cos, nas tabernas, nas estalagens, nos prostibulos — as “casas de
alcouce,” como se dizia entao.

E certo que havia muito amadorismo por tras da feitura
do poema — ou, melhor dizendo, da versificacao — e o resulta-
do literario pode soar afetado e desenxabido ao ouvido con-
temporaneo. O autor, contudo, nao queria nem saber. Maus
poetas sao frequentemente bons oradores e panfletistas, diz
Antonio Candido, e no calor da controvérsia os versos brota-
vam cheios de vigor, compunham novos argumentos, provoca-
vam réplicas e tréplicas.® O objetivo era esse. Ninguém ali era
indiferente a literatura, mas a maior parte dos autores servia-se

> Para a reunido de panfletos escritos a época da Independéncia, entre
1820 e 1823, que sobreviveram disponiveis em bibliotecas, cole¢des e arqui-
vos, no Brasil, Portugal e Uruguai, ver: As armas, cidadios! Panfletos manus-
critos da Independéncia do Brasil (1820-1823), org. por José Murilo de
Carvalho, Lucia Bastos, Marcello Basille (Sao Paulo: Companhia das Letras;
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012); Guerra literdria. Panfletos da
Independéncia (1820-1823), org. por José Murilo de Carvalho, et al., cit.

¢ Antonio Candido, “Poesia a reboque,” Formacio da literatura brasiler-
ra; momentos decisivos (1750-1880) (Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006).
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de fartas doses de patriotismo retdrico e estava convencido de
que um panfleto s6 acerta o alvo depois de uma forte rajada de
argumentacao politica.

A escrita de um panfleto incorpora uma grande variedade
de géneros: tratados sobre teoria politica e ensaios sobre histo-
ria, sermdes, correspondéncia, discursos, fabulas, didlogos e
poemas. Na conjuntura da Independéncia também surgiram
panfletos na forma literaria do Elogio, do Manifesto e das
Cartas.” O Elogio diz da arte de mostrar, de fazer mostra ou
ostentacao na cena publica. Esse propdsito torna o elogio um
género politico por exceléncia. Ele se baseia no julgamento de
algum valor; pode propagar ou reforgar, injetar, modificar e até
mesmo criar um valor. Mas em qualquer dos casos é preciso
que o valor esteja enraizado na linguagem comum da socieda-
de para que ela partilhe da sua evidencia. O Manifesto, por sua
vez, ¢ uma modalidade de escrita direta e, se possivel bem afia-
da, dirigida as autoridades com um objetivo claramente defini-
do: atacar uma medida do governo, cobrar providencias, ver
atendida uma exigéncia. Tal como ocorre com o Abaixo-
Assinado, o Manifesto tem fun¢ao de mobilizacao — em geral
visa agregar setores diversos da populag¢ao em torno de uma
demanda comum.

Tanto o século XVIII, quanto o século XIX concederam
especial atencao a correspondéncia como género de escrita e
os panfletos se aproveitaram largamente disso.® Cartas sio um

7 Para os géneros mais utilizados, no Brasil, a época da Independéncia,
ver: Guerra literdria. Panfletos da Independéncia (1820-1823), org. por José
Murilo de Carvalho, et al., cit.

8 Para a importancia da atividade de escrever cartas no periodo e suas
caracteristicas como género literario, ver: Tiago C. P. dos Reis Miranda, “A
arte de escrever cartas: para a historia da epistolografia portuguesa no sécu-
lo XVIII,” Prezado senhor, prezada senhora: estudos sobre cartas, org. por
Walnice Nogueira Galvao e Nadia Battella Gotlib (Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2000); Roger Chartier, “As praticas da escrita,” Histéria da vida
privada: da Renascenca ao século das Luzes, vol. 3, org. por Philippe Ariés,
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chamariz e uma adverténcia: avisam ao leitor o que deve espe-
rar do panfleto e como 1é-lo. O artificio literario das Cartas se
desdobra no manejo ficcional de dois procedimentos que tém
por alvo esse recebedor que nunca é nomeado. De um lado, a
palavra é apresentada como garantia da verdade do que € dito;
de outro, o remetente é encarado a maneira de um orador cujo
desempenho retérico deveria convencer por completo seu ver-
dadeiro destinatario, o leitor. O autor precisa fornecer credibi-
lidade o mais vigorosamente possivel a narrativa e persuadir o
leitor de que esta diante de um documento — o panfleto susten-
ta a confianca no estatuto de verossimilhanga e cumplicidade
proprio a atividade de escrever cartas. Com um acréscimo: o
efeito de verdade produzido por esse género de escrita nao
tem de ser provado ou demonstrado. Cabe ao leitor, acreditar.

Criativo ou enfadonho, nenhum panfleto esgota suas reve-
lagdes apenas no enunciado da finalidade imediata buscada
pelo autor. Eles dizem muito sobre as pessoas que os escreve-
ram. Além disso, costumam oferecer informacdes preciosas
acerca da conjuntura histérica e da sociedade da época — quais
eram seus temas e preocupacoes mais instigantes. Nesse aspec-
to, dois panfletos compostos em 1823 e intitulados
“Correspondéncia do Tio Lopes com Gervasio Pires Ferreira”
e “Carta segunda escrita a Gervasio Pires Ferreira por um
muito seu apaixonado” sao reveladores. Dao noticia da inten-
sidade imaginativa e da durabilidade dos efeitos produzidos,
no Recife, durante o ciclo revolucionario da Independéncia,
sobre a vida e 0 comportamento politico de uma larga popula-
¢ao pobre de indios e descendentes de africanos livres e liber-
tos, que vivia em uma sociedade hierdrquica, escravista e pro-
fundamente desigual.

Roger Chartier (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991); Escrita de si, escri-
ta da histéria, org. por Angela de Castro Gomes ( Rio de Janeiro: Ed. FGV,
2004).
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Foi “A outra Independéncia,” escreveu o historiador
Evaldo Cabral de Mello.” A Revolugio de 1817, em
Pernambuco abriu o ciclo revolucionario da Independéncia do
Brasil, convocando a populacao a aderir a um programa de
emancipacao libertirio e radical: federalista e ancorado na
figura de um personagem de forte inspiracao republicana — o
“cidadao patriota.” No dia 3 de marco de 1817, a Republica
foi implantada na cidade do Recife. Nos anos que se seguiram,
os pernambucanos continuaram em pé de guerra. A provincia
contestou o projeto de Império brasileiro encabecado pela
Corte instalada no Rio de Janeiro, com uma longa seqtiéncia
de eventos politicos de natureza mais ou menos local. Como se
tudo isso nao bastasse, em 1824, Pernambuco hasteou nova-
mente sua bandeira cravejada com representacoes da
Republica e conjurou nova revolucao. A Confederacao do
Equador reafirmou a autonomia da provincia, reimplantou a
Republica, e convidou os vizinhos do Norte a aderirem —
Piaui, Ceari, Rio Grande do Norte, Alagoas, Sergipe, Paraiba.

O ciclo revolucionario da Independéncia abriu um tempo
novo de participagao politica no Recife e, em 1823, as Cartas
narram o modo como essa populacao se mobilizou para garan-
tir seu ingresso no espaco publico. Formaram milicias de “pre-
tos” e “pardos” — denominados “batalhdes ligeiros,” por sua
presteza em correr as armas — decisivas, no plano militar, para
anular as forcas politicas favoraveis a adesao da provincia ao
projeto de monarquia constitucional proposto pelo Rio de
Janeiro e sustentar o governo provincial, vale dizer, a “Junta de
Gervisio,” contra a tropa que continuava acantonada na cida-
de sob as ordens de oficiais reindis. O autor das Cartas podia
até estar indignado com a emergéncia politica dos setores
populares, mas seus panfletos revelam bem mais do que ape-

’ Mello, A outra Independéncia; o federalismo pernambucano de 1817 a
1824, cit.
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nas braveza senhorial; eles dizem muito sobre o grande medo
que atormentava a populacao branca de Pernambuco. Na
noite do dia 3 de dezembro, narra uma das Cartas, ocorreu
uma grande assuada feita por “300 negros, mulatos e brancos
que entre a musica de infernais chocalhos, matracas e outros
instrumentos desta natureza,” sairam as ruas do Recife.
Alguns, (os brancos) gritavam: “Morram os pugas” (um termo
pejorativo para nomear os portugueses); outros, (os negros)
bradavam: “Branco nao pode conosco, tem medo de nés.”
Juntos, anunciavam, em alto e bom som: “Viva a Liberdade.”*°

Mais cedo ou mais tarde, a tensao iria explodir. Em feve-
reiro de 1823, batalhdes de pretos e pardos tomaram Recife e
Olinda de surpresa, por oito dias, escorracaram a Junta dos
Matutos — o governo provincial — que fugiu para o interior da
provincia e aclamaram o governador de armas, antigo capitao
do Regimento de Artilharia, Pedro da Silva Pedroso, negro,
jacobino, e revolucionério de primeira hora, em 1817. A agita-
cao cresceu depressa demais, escapou do controle das autori-
dades e assumiu o feitio de insurreicao. “Se Pedroso puder
criar um governo nao veremos pessoas brancas participarem
dele,”!! anotou meio apavorado em sua correspondéncia com
Paris, o consul francés em Recife que enxergava no levante de
1823, os ecos da Revolucao do Haiti.

A situacdo ia piorar. Quem se insurgiu, em 1823, no
Recife, tinha, de fato, em mente a Revolucao do Haiti. A asso-
ciacao era tao manifesta, declarou um depoente a Devassa
aberta logo ap6ds a derrota do levante, ao ponto de se ouvir
pela cidade e em Olinda “os mais ridiculos moleques falar na

10 “Correspondéncia do Thio Lopes com Gervasio Pires Ferreira,”
Vozes do Brasil: a linguagem politica na Independéncia (1820-1824), org. por
Heloisa M. Starling e Marcela Telles Elian Lima (Brasilia: Senado
Federal/Conselho Editorial, 2021), pp. 213 e 218.

! Citado em Mello, A outra Independéncia; o federalismo pernambuca-
no de 1817 a 1824, cit., pp. 124 e 225.
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ilha de Sao Domingos, e que toda essa terra pertencia mais a
eles pretos e pardos do que aos brancos.”'? A multidao associa-
va Pedroso a figura de Cristovam — um ex-escravizado que
comandou tropas revoluciondrias, tornou-se general e chegou
ao poder, em 1811, num Haiti destrocado pela guerra civil - e
tratou de ir para as ruas do Recife rimar Aboli¢ao, Revoluciao
e Convulsao Social: “Qual eu imito a Cristovam/ Esse imortal
haitiano/ Eia! Imitai a seu povo/ Oh meu povo soberano.”"

Naio é pouco; mas esta longe de dar conta do esforgo cria-
tivo dos panfletos como a principal ferramenta para a realiza-
¢ao de um grande debate publico sobre o momento em que o
Brasil comecou a existir como pais. Centenas deles abastece-
ram a populacio de palavras, conceitos e imagens que forma-
ram um novo vocabulario para o mundo politico — e isso acon-
teceu num periodo de tempo curto. Grupos insatisfeitos nas
provincias ou na Corte fluminense puderam vocalizar suas
demandas fora das institui¢oes estabelecidas, e no ambito dos
espacos de sociabilidade politica — o espago publico — as pes-
soas comuns descobriram suas proprias opinides e pontos de
vista, firmaram compromisso com a pétria e compartilharam
formas de agao.

A linguagem dos panfletos condensa nos vocibulos o con-
texto politico e social no qual a palavra é usada — seu significa-

12 “Motins de fevereiro de 1823 (traslados da Devassa),” Projeto
Pernambuco. Manuscritos (Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, Pastal4,
Documento 11, Arquivo 0353), p. 64.

P Citado em: Marcus Carvalho. “Rumores e rebelides: estratégias de
resisténcia escrava no Recife, 1817-1848,” Tempo, n. 6, vol. 3 (dezembro de
1998): 7. Para a “Pedrosada,” ver também: Mello, A outra Independéncia; o
federalismo pernambucano de 1817 a 1824, cit.; Luiz Geraldo Silva.
“Igualdade, liberdade e modernidade politica; escravos, afrodescendentes
livres e libertos e a Revolucio de 1817,” 1817 e outros ensaios, org. por
Anténio Jorge Siqueira, Flavio Teixeira Weinstein, Antonio Paulo Rezende
(Recife: CEPE, 2017); Wanderson Edipo Franca, “Gente do povo em
Pernambuco: da Revolugao de 1817 a Confederacao de 1844,” CLIO, n. 33,
vol. 1 (2004): 23-44.
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do esta associado as experiéncias do contexto no qual se inse-
rem. E facil conferir. A palavra “liberal,” por exemplo, desem-
barcou no Rio de Janeiro e no Recife vinda da Espanha onde
foi fartamente utilizada nas Cortes de Cadiz, durante os deba-
tes para elaboracao da Constituicao de 1812 — a Constitui¢ao
de Cadiz, como ficou conhecida. “Liberal” servia, a época da
Independéncia para nomear qualquer pessoa disposta a defen-
der a liberdade, combater a tirania e se insurgir com a condi-
¢ao de opressao colonial. Designava o individuo ou os mem-
bros de um grupo “que tinham sempre o vocabulo liberdade
em seus labios, e que passavam a apelidar o grupo oposto com
o termo pejorativo de servis.”** Ja “Liberalismo” indicava — e
acentuava — o conjunto de qualidades que guiavam a pratica
politica prépria a um liberal: certa disposi¢ao de alma que lhe
permitia reconhecer o direito alheio mesmo com prejuizo pes-
soal; o sentimento generoso de desprezar vantagens indivi-
duais quando se tratava do bem geral; a aplicacao da justica
como fonte de virtude. A palavra “iliberal” também circulava
no Brasil no inicio do século XIX. Era usada para nomear um
sujeito infenso a liberdade, mas nao necessariamente defensor
do absolutismo — a esse chamavam por “Corcunda,” de tanto
se abaixar diante do poder do principe.”

Conceitos estao associados as palavras e foram amplamen-
te definidos e debatidos pelos panfletos. Em meio a disputa
politica, os termos utilizados eram selecionados entre uma plu-
ralidade de fontes e aplicados de modo a compor um vocabu-
lario capaz de explicar para as pessoas a situacao em que
viviam e fornecer recursos eficazes de interven¢ao na vida

4 Lacia Maria Bastos Pereira das Neves, Corcundas e constitucionais; a
cultura politica da Independéncia (1820-1822) (Rio de Janeiro: Revan/
FAPERJ, 2003), p. 145 e seq.

Y Ibidem (especialmente capitulos 5 e 6). Ver também: Marco Morel,
As transformacoes dos espagos piblicos; imprensa, atores politicos e sociabili-
dade na cidade imperial (1820-1840) (Sao Paulo: Paco Editorial, 2016), p. 107
et seq.
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publica. A Independéncia importa aos brasileiros hoje, dois
séculos depois, porque traz de volta a lembranca os novos sig-
nificados que os valores politicos ganharam na formacao de
uma idéia de pais buscando tornar-se realidade no longinquo
século XIX. Centralizador em excesso e fortemente conserva-
dor, o projeto vitorioso da Independéncia, concebido sob o
bastao da Corte fluminense, bancou e preservou a legalidade
da escravidao e a dominagao senhorial — estd na matriz da con-
figuracao do Estado brasileiro. Mas a linguagem dos panfletos
se forneceu as bases para esse projeto, também colocou em cir-
culagdo nao apenas idéias e expressoes discordantes, como
uma critica avassaladora a ele.

E certamente é mais complicado do que isso. “Fruto da
crise do absolutismo, o Brasil se constituiu como Estado inde-
pendente nao apenas dando as costas a Lisboa,” escreveram
Rafael Cariello e Thales Pereira, em Adeus senhor Portugal:
crise do absolutismo e a Independéncia do Brasil, “mas adotan-
do uma Constitui¢ao, separando os poderes, instaurando um
Parlamento, inaugurando a representagao politica por meio do
voto.”'® S6 em nome desses valores politicos acolhidos pela
primeira vez entre nés dois séculos atras serd possivel “ainda
que de forma lenta e tardia, nos tornarmos um outro pais, sufi-
cientemente livre das piores herancas da escravidio.”” Os
panfletos da Independéncia revelam a nds o centro irradiador
de um vocabulirio capaz de mobilizar valores e principios
politicos que deram forma a um grande debate publico em
torno de uma idéia de pais buscando tornar-se realidade, no
longinquo século XIX. Dizem muita coisa sobre a brasileira e
o brasileiro que um dia jia fomos — ou que poderiamos ser.

16 Rafael Cariello e Thales Pereira, Adeus senhor Portugal: crise do abso-
lutismo e a Independéncia do Brasil (Sao Paulo: Companhia das Letras,
2022), p. 332.

Ybidem, p. 333.
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Quem sabe entao, duzentos anos passados, conhecer essa his-
toria nos ajudem, entao, a imaginar algo sobre a brasileira e o
brasileiro que ainda queremos ser. Para decidirmos sobre o
futuro. Juntos.
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LiLIA MORITZ SCHWARCZ
PEDRO MEIRA MONTEIRO

1822, 1922, 1972, 2022:
LEMBRAR NAO PODE SER ESQUECER

Introducao: 2022, um ano-memoria

Este é um ano muito especial e complexo para o Brasil.
Além das eleicoes e da Copa do Mundo, 2022 traz consigo
algumas efemérides que viraram, de certa maneira, e por moti-
vos diversos, simbolos da nacionalidade. Dez anos da politica
de avaliacao de cotas, duzentos anos do provavel nascimento
da escritora Maria Firmina dos Reis, cem anos da fundacao do
Partido Comunista Brasileiro, cem anos da morte do escritor
Lima Barreto, cem anos da Semana de Arte Moderna em Sao
Paulo e duzentos anos da Independéncia do Brasil.

Efemérides sao datas em que os governos, de uma forma
geral, selecionam seus emblemas diletos e devidamente majo-
rados para fins politicos — dentre bandeiras, herdis, simbolos e
personagens —, partilhados de forma a emocionar e mexer com
o afeto da populacao, que passa a se pensar como se fosse uma
s6. Essas sdo, pois, estratégias afetivas, que visam criar a unido
e apagar o dissenso, ajudando a imaginar uma nacao.

No século XIX, até pelo menos os inicios do século XX, o
romantismo palaciano e mesmo republicano selecionou, no
Brasil, o indigena como simbolo nacional: aquele que iria dadi-
vosamente morrer para que a nac¢ao vingasse. Pensado como
uma Iracema de José de Alencar, morta, o nativo era represen-
tado a partir de sua potencialidade, mas também de seu desa-
parecimento. Isso porque fez parte da representacao canonica
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a ideia da curiosidade dos habitantes de outras paisagens cul-
turais diante do conhecimento ocidental, sendo que o contra-
rio n2o seria verdadeiro. Ou seja, nenhum outro saber seria
celebrado. O suposto era que reinaria assim o bom convivio e
a passividade, mesmo diante de um Estado que sistematica-
mente camuflou o conflito, minimizou a agao perversa do sis-
tema escravocrata, e buscou denegar a tecnologia da violéncia
que o constituiu. Um Estado que racializou apenas as popula-
¢oes negras e indigenas e adotou normas classificatorias que
visavam, no fundo, a marginalizar boa parte da populacao.

Mas talvez estejamos diante de um novo redescobrimento.
Afinal, essas podem ser datas, cada uma a sua maneira, que
anunciam um outro Brasil que precisa repactuar sua cidadania
e refundar sua democracia em bases mais amplas. Neste ano de
2022 o pais se coloca diante da necessidade de enfrentar desa-
fios de longa data — como a superacao das desigualdades, que
alias sao a um s6 tempo novas e velhas —, assim como é convi-
dado a agir contra as autocracias e ampliar a agenda democra-
tica e republicana de maneira a incluir setores que foram siste-
maticamente excluidos da representacio politica nacional.

Brasileiras e brasileiros podem “ocupar” a festa civica de
seus duzentos anos de independéncia politica, pauta essa que
tem sido sequestrada, desde pelo menos 1972, pelos governos
militares dos tempos da ditadura e, mais recentemente, pelo
presidente Jair Bolsonaro, que transformou a efeméride numa
demonstracao de sua forca militar, num ato de coercao que
visa intimidar as institui¢coes democriticas e conturbar o pro-
cesso eleitoral.

Nunca os enlaces entre tantos 22 foram tao evidentes, e
sua desmontagem, igualmente urgente.

1822. As margens do Ipiranga

Datas civicas estao sempre sujeitas a muitas batalhas nar-
rativas que visam capturat, estabilizar e sobretudo monopoli-
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zar o seu sentido.! Mas, neste ano, a temperatura politica no
Brasil anda particularmente elevada, de maneira que o evento
do 7 de setembro de 1822 tornou-se um bom pretexto para
todo tipo de manifestacao.” Para que o bicentenario nio vire
tao somente um motivo para disputas apenas ideoldgicas ao
sabor dos tempos, é sempre bom analisar o que, de fato, ocor-
reu naquela circunstancia.

A Independéncia brasileira foi, conhecida e reconhecida-
mente, um movimento conservador que, em nome da manu-
tencao do status quo da elite agraria, da escravidao e da exten-
sao territorial do pafs, sacrificou o regime politico e o carater
revolucionario do processo. Ou seja, ao invés da emancipacao
da metrépole levar a um regime republicano e participativo —
a exemplo do que ocorria, ou viria a ocorrer com a maioria dos
paises vizinhos americanos —, no Brasil o poder foi parar nas
maos de um principe portugués, herdeiro das familias de
Braganca e Habsburgo. Com isso, o pais se transformava numa
nacao independente de Portugal, mas, paradoxalmente (ao
menos naquele contexto), numa monarquia cercada de repa-
blicas por todos os lados. Uma espécie de anomalia politica nas
Américas.

Além do mais, ja na década de 1820 difundiu-se uma espé-
cie de lenda do 7 de setembro; uma versao mitica que descre-
via um movimento que nao teria implicado em lutas ou baixas
de civis e militares. O suposto é que a mudancga de regime fora
lograda em plena paz e concordia, na maxima ordem e sem
conflitos ou divisoes. Essa era, porém, uma narrativa contada
sobretudo a partir da ética do Sudeste do pais, das elites agra-

' Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexées sobre a origem
e a difusdo do nacionalismo (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008).

2 Vide, por exemplo, Fernando de Barros e Silva, Thais Bilenky e José
Roberto de Toledo, “Beijos, princesas e rainhas,” Foro de Teresina 217, pod-
cast, 9 de setembro de 2022, https://podcasts.apple.com/us/podcast/foro-
de-teresina/ id1384660882?i=1000578955225. Acesso: 27 de setembro de
2022.
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rias da regiao, segundo uma visao que apagava as lutas que se
travaram nas provincias do Nordeste — Bahia, Maranhao,
Pernambuco e Piaui — que nao apoiaram de pronto a solugiao
politica encontrada, assim como desconfiaram da lideranca da
entao capital, o Rio de Janeiro, que assumira tal posicao admi-
nistrativa apenas em 1763. Nessas provincias o acordo politico
em relagcao ao novo regime produziu muitos conflitos e, em
alguns casos, centenas de mortes. Por isso, é preciso igualmen-
te destacar como a versio hoje mais difundida da
Independéncia foi sobretudo sudestina, sem dar conta das
demais regides do pafs.’

Todavia, essa narrativa vitoriosa passou, nestes duzentos
anos, por varios outros “sequestros”; ou seja, tentativas diver-
sas de interpretacao e de manipulacao do sentido do evento.
Ainda em 1830, um ano antes de D. Pedro I (do Brasil, e IV
de Portugal) renunciar ao Império, em funcao da pressao das
forgas politicas locais que reagiam a seu voluntarismo e autori-
tarismo — pois nao se pode esquecer de como o soberano
impos uma Constituigao em 1824 e debelou conflitos com civis
com requintes de violéncia —, ele elaborou uma espécie de
“sequestro” palaciano, investindo simbolicamente na data do
7 de setembro as margens do riacho do Ipiranga como uma
forma de destacar seu proprio protagonismo.

Até entao nao se falava do episédio e tampouco do local —
o ermo campo do Ipiranga, banhado por um pequeno riacho
homoénimo. A emancipagao era lembrada a partir da sagracao
e coroacao de D. Pedro I, ambos eventos centrais para a
monarquia, e vinculados apenas a l6gica do poder que se con-
centrava na entao capital do recente Império.

Chama atengao como é apenas apds 1830 que essa narra-
tiva muito vinculada a lideranca do entao Principe Regente

’ Carlos Lima Jr., Licia Kliick Stumpf e Lilia Moritz Schwarcz, O
sequestro da Independéncia: a construgio do mito do 7 de setembro (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2022).
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ganharia forca, até se concretizar como uma visao oficial: uma
Independéncia mondrquica que contou com uma lideranca
Unica e voluntariosa de um soberano europeu. Nao parece ser
coincidéncia o fato de Pedro I ter renunciado em 1831 — para
alguns, fruto de sua intencao de conseguir o reino de Portugal
para sua filha D. Maria da Gloria; para outros, resultado da
pressao da sociedade civil brasileira.

Seja como for, partia o rei, mas restava a narrativa que
seria muito desenvolvida nos séculos seguintes. Na versao ofi-
cial ele continuaria eternamente as margens placidas do
Ipiranga.

A festa civica (e paulistana) do centendrio da Independéncia em
1922.

Mas outras manipulacdes e sequestros envolvendo a data
do 7 de setembro de 1822 estavam em curso. No centendrio da
Independéncia preparou-se uma grande promocao da data a
partir de eventos que destacassem o carater fundacional da
efeméride. Assim, enquanto Sao Paulo organizava em torno do
Museu Paulista — ou Museu do Ipiranga — uma grande celebra-
¢ao com direito a retomada do bandeirismo e do protagonis-
mo paulistano aliado a passagem do Imperador pela provincia
no famoso 7 de setembro, no Rio de Janeiro anunciou-se uma
grande exposi¢ao, com muitas construgdes efémeras, erguidas
especialmente para a ocasiao, como que enlacando a socieda-
de na légica do ritual, naquela que foi a primeira grande
Exposi¢ao Universal depois da Primeira Guerra Mundial e
que geraria uma intensa fortuna fotografica, revelando uma
sociedade em transformacao e supostamente no trilho seguro
e inescapavel da modernidade.*

* Andrea C. T. Wanderley, “Série ‘1922 — Hoje, ha 100 anos’ — A aber-
tura da Exposi¢ao Internacional do Centenario da Independéncia do Brasil
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Mas enquanto a “grande festa” nao ficava pronta, em
fevereiro de 1922 se realizou a Semana de Arte Moderna em
Sao Paulo. Ela significaria uma espécie de reagao ao ritual pau-
tado no carater oficial que envolvia a data e seu centenario.
Foram trés dias de apresentacoes e muito protesto. Nao restam
davidas acerca da importancia do evento, que contou com
uma pequena exposicao de obras de vanguarda, discursos,
happenings e muita vaia. Os organizadores escolheram como
cendrio o vistoso Teatro Municipal, localizado bem no centro
da rica capital do café, e simbolo dileto das entio poderosas
elites paulistanas cafeicultoras. Inaugurado no inicio do sécu-
lo, ele trazia de tudo um pouco: marmores, luminarias impor-
tadas, alegorias da Antiguidade, telas que aliavam a pujanca
dos paulistas com eventos de um passado supostamente uni-
versal, escadarias vistosas, poltronas aveludadas — tudo ideali-
zado para figurar a forca do estado que ainda nao garantira
uma proje¢ao nacional equivalente a seu papel na economia,
voltada sobretudo para a exportacao do café.

O evento pretendia provocar a sociedade burguesa local,
ainda muito provinciana, ao proclamar o fim do academicis-
mo, do parnasianismo, do romantismo e das teorias raciais —
que dividiam a humanidade de maneira bioldgica e essencialis-
ta, colocando os europeus no topo da piramide humana e
negros e indigenas em sua base. Era a ciéncia que procurava
justificar e explicar uma hierarquia rigida cuja logica social,
profunda e perversa, escapava a muita gente.

A ideia era celebrar uma nova arte, que incluiria as popu-
lagdes locais, dentre negros e indigenas, e que se pretendia (e
era, de fato) mais vinculada a realidade nacional. Ao mesmo
tempo, vale lembrar, em primeiro lugar, como a Semana de

e o centendrio da primeira grande transmissio publica de ridio no pais,”
Brasiliana Fotografica da Biblioteca Nacional, 7 de setembro de 2022,
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?tag=exposicao-internacional-do-
centenario-da-independencia-do-brasil. Acesso: 27 de setembro de 2022.
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Arte Moderna e seus integrantes buscaram destacar a vanguar-
da paulistana, além de muitas vezes deixarem-se associar a
imagem do bandeirismo, que vinculava o estado de Sao Paulo
a esses personagens, imaginados em seu papel de “desbravado-
res” dos sertdes bravios e, no caso dos intelectuais, como cam-
pedes do espirito moderno.” Essa era com certeza uma histéria
pela metade, uma vez que sublinhava apenas um de seus lados;
o do protagonismo, sem mencionar o outro, mais mercendrio,
desses sujeitos que foram também apresadores violentos de
indigenas e escravizados.

Entretanto, vale destacar, passados cem anos, que a
Semana mais buscou falar dos “seus outros” do que incluiu
propriamente intelectuais negros ou indigenas na programa-
¢ao do Teatro Municipal. Interessante lembrar que o escritor
negro Lima Barreto foi convidado a resenhar a revista Klaxon,
dos modernistas paulistas, mas nao para participar do evento
cultural.® Vale lembrar, igualmente, que o mesmo autor foi
incumbido pela revista Careta de cobrir as celebragdes do cen-
tendrio de 1822, que estavam sendo preparadas com grande
estardalhaco, transformando o Rio de Janeiro num verdadeiro
canteiro de obras. Nao gostou do que viu e achou que os bra-
sileiros estavam virando vitimas de uma terrivel “patriotada,”
que nao combinava com os costumes locais. Lima tinha 14 suas
razdes pois destruiu-se o Morro do Castelo, onde habitava
uma populacao mais remediada, para se construir casardes e
palacios expositivos. Uma arquitetura totalmente efémera. Foi
a ultima vez que o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma
foi visto perambulado pela sua capital.

> Pedro Meira Monteiro, “‘Coisas sutis, ergo profundas’: o didlogo
entre Mario de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda,” Mdrio de Andrade
e Sérgio Buarque de Holanda: correspondéncia (Sdo Paulo: Companhia das
Letras/ Edusp/ IEB-USP, 2012), pp. 174-75.

¢ Lilia Moritz Schwarcz e Pedro Meira Monteiro, “Sérgio com Lima:
um encontro inusitado em meio aos modernismos,” Revista Brasileira de
Histéria, vol. 36, n. 73 (2016): 41-62.
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Para variar, e bem de acordo com seu espirito contestador,
Lima Barreto também nao gostou da publica¢ao dos paulistas,
que julgou muito bovarista e estrangeirada, e metida a van-
guardista. Acabou, ndao por coincidéncia, escanteado de dois
dos principais cendrios regionais que tomavam forca, na oca-
siao desta celebracio que afinal se pretendia nacional. Alids,
1922 foi 0 “nao ano” para o escritor negro, que abriu janeiro
anunciando um livro de vida toda — Clara dos Anjos — e, no
entanto, morreria no inicio do més de novembro, aos 42 anos,
de infarto. Infarto provocado por racismo; que costuma matar,
no Brasil.’

A Semana de Arte Moderna representava, pois, uma rea-
¢a0 projetiva, bem como antecipava, em chave trocada, a data
mais esperada daquele ano, e que abriria os trabalhos no dia 7
de setembro. Se essa tltima data seria patridtica — e apenas
patridtica, no sentido de edificante e oficial —, ja o encontro
capitaneado em grande parte pelo entao jovem Mirio de
Andrade seria critico, demolidor e, em seus termos e contexto,
inovador. Os dois fatos que vincavam a agenda de 1922 deve-
riam atuar, portanto, como se fossem o passaro e sua sombra:
um lado livre o outro dependente; um vanguardista e o outro
nostalgico; um lado futurista, outro voltado a mera exalta¢io
de um passado morto. Seriam os opostos que nao se comple-
mentam, e que tém a potencialidade de se anularem.

No entanto, a recep¢ao imediata ao movimento paulista
decepcionou: foi pifia e bastante localizada. Sao Paulo nao era,
aquelas alturas, a metrépole que é hoje. Por fim, havia uma
certa dose de empafia na Semana de Arte Moderna organiza-
da pelos jovens, que pretendiam afirmar que a modernidade
fizera residéncia na terra das Bandeiras, o que obviamente nao
era verdade. Queriam que a Semana fosse de Sao Paulo, quan-
do ela foi, mais especificamente, realizada e7z Sao Paulo. Além

7 Lilia Moritz Schwarcz, Lima Barreto: triste visiondrio (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2018).
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do mais foram muitos os modernismos, e com certeza nao con-
centrados na “terra da garoa”; a orgulhosa capital dos paulis-
tas.®

Como bem mostra Rafael Cardoso, diferente da versao
entao difundida — que associou o modernismo a um seleto
grupo paulistano —, 0 movimento andava muito disseminado
pelo pais. Atravessado pela producao das comunidades de
subtrbio das décadas de 1890 e 1900, pela reinvengao do car-
naval nos anos 1930 e 1940, e pelo crescimento das novas
midias impressas e da fotografia, o modernismo atravessou
diversas classes sociais e 4reas geograficas.’

O proprio Mério de Andrade, um ano ap6s a realizagao
do evento, ja reconhecia suas limitacoes; sobretudo em relacao
as mulheres. Citava ele cinco mulheres que tomavam nessa cir-
cunstancia um “lugar importante na pintura nacional.” Listava
entao os nomes de Anita Malfatti, “o mais curioso, o mais
enérgico e vibrante temperamento feminino que possuimos”;
Zina Aita, “de primeira ordem nos trabalhos decorativos”;
Tarsila do Amaral, “cuja evolug¢ao nestes dltimos tempos é sur-
preendente”; Regina Veiga, de quem destaca os nus; e
Georgina de Albuquerque, sobre quem se detém um pouco
mais. Mesmo confessando ter “avaliacoes restritivas” sobre a
artista, avaliando faltar-lhe “técnica espiritual,” Mario “conce-
de” que Georgina teria “conhecimento pratico de sua arte.”'°

8 A fortuna critica que vem discutindo o modernismo no centenario da
Semana de Arte Moderna em Sao Paulo é ji bastante significativa.
Destacamos: Génese Andrade (org.), Modernismos: 1922-2022 (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2022); e o dossié na revista Sociologia &
Antropologia, vol. 12, n. 2, 2022. Os autores deste artigo foram ainda, junto
a Jaime Lauriano, curadores de uma exposi¢ao intitulada Contramemoria,
que pretendeu reocupar o espaco do Teatro Municipal em Sdo Paulo e
povoa-lo com obras daqueles e daquelas artistas que “faltaram” em 1922:
indigenas, negros, trans, etc.

? Rafael Cardoso, Modernidade em preto e branco: Arte e imagem, raca
e identidade no Brasil, 1890-1945 (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2022).

10 Mario de Andrade, “Folhas mortas,” Revista do Brasil, n. 86 (1923):
138.
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Interessante lembrar que Georgina de Albuquerque deve-
ria estar em alta nesse periodo. Tanto que foi uma das escolhi-
das para pintar uma cena da Independéncia do Brasil.
Segundo o edital divulgado em julho de 1921, o governo se
comprometia a adquirir "quatro quadros sobre assuntos histo-
ricos referentes a nossa nacionalidade, ocorridos no periodo
da Independéncia, alusivos a fatos que concorreram para o
acontecimento, mesmo que lhes fossem anteriores.” Além
disso, as obras deveriam ser de autoria de artistas brasileiros e
ter entre 2,5m e 5m em seu lado maior. Para tanto, o governo
pagaria 30 contos de réis por cada obra."

As quatro pinturas eleitas pelo jiri e anunciadas no dia 2
de janeiro de 1923 foram: Sessdo do Conselho de Estado, de
Georgina de Albuquerque; Primeiros sons do hino da
Independéncia, de Augusto Bracet; Minha Terra, de Helios
Seelinger; e Tiradentes, o precursor, de Pedro Bruno.

A pintura de Georgina de Albuquerque, realizada em fun-
cao do edital da Exposicao do Centendrio, retrata o momento
em que a Princesa Regente, D. Leopoldina, toma ciéncia dos
despachos da corte de Lisboa, que ordenavam o imediato
retorno de D. Pedro a Portugal, e delibera, junto a José
Bonificio e aos demais membros do Conselho de Estado do
Império, sobre o comunicado a ser enviado ao principe, que se
encontrava em viagem. A decisao encaminhada sugeria ao
marido e Principe Regente o rompimento com a metrdpole, o
que ele acata quando declara a Independéncia do Brasil as
margens do Ipiranga.

O episodio selecionado por Georgina de Albuquerque,
narrado pelo historiador — de cunho sempre oficial — Rocha
Pombo, eleva o papel de D. Leopoldina no ato de 7 de setem-
bro de 1822. Importante destacar também como, nesse perio-
do, esse tipo de tela historica era eminentemente realizado por

Y Didrio Oficial da Unido, 3 de julho de 1921.
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homens. O fato de Georgina ser uma pintora mulher, que
apresentou um aspecto importante da autonomia protagoniza-
do pela princesa regente, chamou atencao naquele certame.'
No entanto, e de toda maneira, a cena escolhida pode ser
entendida como um “pré-7 de setembro,” que apenas eleva a
importancia do episddio do Ipiranga, nao o questionando. No
entanto, diferente de outras telas oficiais, da todo protagonis-
mo a Princesa.

Para pinta-lo, a artista realizou pesquisa em documentos
de época guardados no Instituto Historico e Geogrifico
Brasileiro (IHGB), trazendo para a pintura aspectos do
ambiente do Pago e dos politicos homens que circundavam a
Regente. E ela quem segura o documento em suas maos, pas-
sando a mensagem de uma mulher no poder; verdadeira artifi-
ce da Independéncia.”

Importante perceber que na mesma época em que a artis-
ta retratava a acao da princesa Regente no ato da
Independéncia, em 1922, estava em debate no Congresso
Nacional o direito ao voto feminino. Além disso, a ativista
Bertha Lutz organizava, nesse mesmo ano, o 1° Congresso
Feminista no Brasil.!* Esse era, assim, um contexto de muito
ativismo por parte das mulheres, o que talvez explique o
“passo atras” de Mario de Andrade, em 1923. Mas nao sé as
telas de historia passavam a ser financiadas pelo Estado brasi-
leiro. O bicentendrio de Independéncia, que ocorreria, como
sabemos, em setembro daquele ano de 1922, virou data oficial
e gerida com verba publica. No Rio de Janeiro, entao capital
do paifs — herdeira orgulhosa da reforma Pereira Passos, que
quisera transformar a cidade num cartao postal da Belle Epo-

12 Conferir Ana Paula Simioni, Profissdo artista: pintoras e consultoras
académicas brasileiras (Sao Paulo: Edusp, 2019).

P Carlos Lima Jr., Licia Kliick Stumpf e Lilia Moritz Schwarcz, O
sequestro da Independéncia, cit.

Y Ibiden.
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que, mas de fato expulsou a pobreza para seus arredores sem
estrutura urbana ou de satde —, foram erguidos vistosos edifi-
cios efémeros, ocorreram desfiles com direito a bandas com
grande numero de participantes, cerimdnias que lotaram a
agenda carioca, e panfletos especialmente editados para a oca-
siao. Até mesmo o rei Alberto da Bélgica, sobrinho do certa-
mente ambivalente rei Leopoldo — acusado de matar mais de
10 milhoes de nativos do, entao, por ele nomeado, Estado
Livre do Congo — veio de visita e causou furor. Ele era o pri-
meiro lider estrangeiro a visitar a Republica.

O presidente Epitacio Pessoa fez de tudo para usar a data
como bengala para disfarcar as greves que estouravam e atra-
palhavam seu governo. Aproveitou dos festejos para acalmar
os Animos; 0 que conseguiu, apenas em parte. De toda manei-
ra, lembrou de uma Independéncia de um lado sé: aquela
europeia, imperial, masculina, conservadora, pois muito pala-
ciana, e que preferira manter a uniao do pais as custas da pre-
serva¢ao do trabalho escravizado.

Um século depois, em 1922, no centenirio da
Independéncia, foi a vez de Sao Paulo, entao o estado econo-
micamente mais forte da nagao, reivindicar para si o protago-
nismo. O suposto era que o evento ocorrido nos campos do
Ipiranga marcava simbolicamente a pujanca paulistana, o ban-
deirismo e o protagonismo da “locomotiva” da nacgao. Era
hora assim de “equiparar” a memdria nacional, incluindo esse
estado que ficara por muito afastado das esferas culturais e
administrativas brasileiras.

Para tanto, e sob a direcao do historiador Afonso
d’Escragnolle Taunay — que assumiu a direcao do Museu
Paulista em 1917 e a curadoria dos trabalhos —, a instituicao,
inaugurada com atraso em 1895, passaria a centralizar as
comemoracoes do estado. Nas paredes do estabelecimento,
além da famosa tela de Pedro Américo, Independéncia ou
morte, de 1888, apareciam estatuas de bandeirantes imortaliza-
dos por marmores de carrara e telas com o destaque para pet-
sonagens histdricos paulistas; sobretudo José Bonificio de
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Andrada e seus irmios. Tudo estava sendo feito no sentido de
“roubar” a festa e mostrar como nao seria obra do acaso o 7 de
setembro ocorrer em terras paulistanas. Ao contrario, esse era
um sinal forte, a indicar de maneira projetiva como a lideran-
ca se concentraria na terra dos bandeirantes. Talvez nao seja a
toa, nessa historia entrelacada e cheia de herdis produzidos
pelo discurso oficial, que Sérgio Buarque de Holanda fosse,
mais tarde, a partir de 1946, o sucessor de Taunay a testa do
Museu Paulista, e depois ocupante da Catedra de Civilizacao
Brasileira que tinha sido ocupada pelo mesmo Taunay, e que
existiu na Universidade de Sao Paulo até a reforma universita-
ria de 1968. Se ha de fato uma mudanca de perspectiva entre
os dois professores, o objeto é o mesmo: o avanco “civilizador”
pelo territério a partir do Planalto de Piratininga.”

Na disputa entre Sao Paulo e Rio de Janeiro, vencia o pri-
meiro contendor.

1972: uma festa militar e morbida

Mas o sequestro de narrativas envolvendo o episédio da
Independéncia nao parou por ai. Tal qual mito que cresce em
espiral, o sentido do evento continuaria a ser disputado por
diferentes estados e setores da sociedade brasileira.

Em 1972, nos 150 anos da Independéncia, num dos perio-
dos mais sombrios da Gltima ditadura no pafs, os militares pas-
saram a tratar da emancipacao politica brasileira como se fosse
um ato castrense, e representaram D. Pedro I enquanto um
soldado passando em desfile a sua guarda. Tanto que a festa
civica deu lugar a manifestacao militar, com o desfile regular
de tanques, marchas bélicas e a exposicao de armamentos

1 Ver Alberto Luiz Schneider e Renato Martins, “A expansao paulista
em Afonso de Taunay e Sérgio Buarque de Holanda: reflexdes e trajetérias,”
Revista de Histéria, n. 178 (2019): 1-27.
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pesados associados ao 7 de setembro. Até entao, se existia festa
militar, ela vinha acompanhada de desfiles de estudantes, pic-
nics nos parques, baldes e outras diversoes. Era sobretudo a
festa civil que ocupava o tempo lento do feriado. A partir desse
contexto, porém, a emancipacio politica ficaria ligada a ima-
gem da forca bélica e do poder dos generais.

Mais ainda, o governo ditatorial adotou a Independéncia
para si, advogando uma versao muito conservadora que via no
evento uma demonstracao de ordem: um movimento e nao um
golpe — o que efetivamente foi. Para tanto, criou logo marcas
vinculando 1822 diretamente a 1972, um guia de como bem
comemorar o evento, e financiou a entrada dos estudantes das
escolas publicas para que assistissem ao filme Independéncia
ou morte de Carlos Coimbra, que nao so foi inaugurado nesse
ano fatidico como contou com a presenca do casal global
Tarcisio Meira e Gloria Menezes, que foram recebidos pelo
entao presidente-general Emilio Garrastazu Médici.

Para arrematar, foram trazidos os corpos de D. Pedro e de
D. Maria Leopoldina, numa espécie de lembranca material e
fanebre — uma homenagem derradeira para essa que seria
antes uma necropolitica.'® Uma exposi¢do, em suma, vincula-
da a uma forma conservadora de se pensar a histéria como
uma disciplina da morte, com um passado cristalizado e literal-
mente morto. Para um regime que propagandeava seu papel
modernizador e modernizante, a festa da Independéncia foi no
minimo conservadora — na realidade, finebre, em todos os
aspectos.

A ideia era, pois, que a festa militar invadisse a festa civi-
ca e republicana, e desse conta de apagar e desfocar tanto o
fracasso da ditadura — que na década seguinte, em 1984, entre-
garia o pais com uma inflacao na ordem dos trés digitos —
como a violéncia do regime que passava por sua fase mais

16 Achille Mbembe, Necropolitica (Sao Paulo: nl edigdes, 2020).
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dura, matando, sequestrando, torturando e roubando os direi-
tos dos brasileiros.

Infelizmente, essa tradicao inventada, 2 sombra da necro-
politica, ganharia nova versao nas maos de um governo igual-
mente autoritirio, que chega a presidéncia em 2018 e desde
2021 vem “sequestrando” a Independéncia, na onda alids das
autocracias e da extrema-direita que tem marcado o cenario
politico global na contemporaneidade.

2022 com ares de golpe de Estado e o embate democritico

Nio € casual que, no dia 7 de setembro de 2021, o presi-
dente Jair Bolsonaro tenha aproveitado da efeméride para
anunciar um golpe, atacando o Supremo Tribunal Federal,
falando mal das instituicoes democraticas e afirmando, mais
uma vez, que nao se curvaria diante do resultado das eleicoes
de 2022, caso nio se sagrasse vitorioso.'” Usou da efeméride
para reafirmar seu poder autocratico, enquanto por meio da
alusao historica pretendeu fortalecer a imagem que guarda
junto a seu eleitorado. Nao a de Imperador, mas de “mito”
(como é comumente chamado por seus fiéis seguidores); nao a
de governante autoritario, mas como aquele que se fia na
ordem e que por vezes precisa da forca para impor o que
chama de “rumo certeiro da histéria”: um golpe insistente e
constante (de fato, diuturno) na legalidade e nas instituicoes
democriticas.

Por fim, e de olho na agenda da ditadura militar que ele
elogia — embora tenha tido uma tumultuosa relacao com a hie-

17 Ricardo Westin, “Entenda a polémica em torno da PEC do voto
impresso,” Agéncia Senado, 6 de julho de 2021, https:// www12.senado.
leg.br/noticias/infomaterias/2021/06/entenda-a-polemica-em-torno-da-pec-
do-voto-impresso. Acesso: 29 de setembro de 2022.
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rarquia em seus tempos de cadete—,'® resolveu trazer empres-
tado, envolto em esquema de alta seguranca, o coraciao de D.
Pedro I, que hoje fica guardado em formol na cidade do Porto,
em Portugal."”

Projeto nao ha, portanto. E assim o que sobra é apenas o
uso mérbido da histéria e uma visao de passado como espeta-
culo, mediante a encena¢ao de uma narrativa perdida num
tempo mitico e benfazejo — e definitivamente passado, no sen-
tido de terminado.

Em 2021 o evento foi patético: de fato, o que ficou na
memoria foi um tanque soltando fumaca preta pelas avenidas
de Brasilia. Ja em 2022, a data foi um feito eleitoral para afir-
mar a pretensa vitoria de um Brasil nostalgico e retrogrado,
capaz de soltar as rédeas ao individualismo mais cru e descon-
fiado diante do poder das instituicoes. E como se a vida publi-
ca refluisse, enquanto o desejo privado conquista todos os
espacos simbdlicos e reais, num processo violento que seques-
trava, mais uma vez, a historia nacional.

Se globalmente vivemos um momento de grande descon-
fianca diante das bases liberais da democracia moderna, sabe-
mos também que as democracias foram se tornando, mundo
afora, mais conservadoras, atentando, paradoxalmente, contra
a sua propria estabilidade.”® Por outro lado, na América
Latina, o embate democritico vai encontrando novas faces,
desdobrando-se em experiéncias institucionais ainda jovens e
com rumo relativamente indefinido, embora promissoras den-
tro do quadro de resisténcia a régua autoritiria, como no caso

18 Luiz Maklouf Carvalho, O capitio e o cadete: a vida de Jair Bolsonaro
no quartel (Sao Paulo: Todavia, 2019).

1 Sergio Ramirez, “Historias viscerales,” El Tiempo, 17 de agosto de
2022, https://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/sergio-ramirez.
Acesso: 28 de setembro de 2022.

2 Steven Levitsky e Daniel Ziblatt, How Democracies Die (Nova York:
Crown, 2018).
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de Gustavo Petro e Francia Marquez na Colombia, Gabriel
Boric no Chile e Luis Arce na Bolivia.

Pois democracias sao assim: carregam seus problemas e
seus demonios, mas também suas solucdes e esperancas.
Trazem suas promessas — na luta por igualdade, liberdade e
inclusao — mas também seus desafios. Além do mais, direitos
nunca sao conquistados para sempre; é preciso conquista-los
uma e outra vez, ininterruptamente. Por isso mesmo é que no
Brasil parece tao urgente repactuar e aprimorar a democracia.

O pais vive um momento sem davida paradoxal.
Nunca a palavra “golpe” foi tao referida, mas jamais se falou
tanto, igualmente, em liberdade e soberania. Além do mais, se
o bicentenirio da Independéncia tem servido como pretexto
para um governo de extrema-direita, retrogrado e narcisista,
que pretende apequenar a democracia, as eleicoes sao um
momento de verdadeiro balanco desses embates politicos, cha-
mando novamente a aten¢ao para a importancia da sociedade
civil e do seu possivel novo protagonismo.

Ulrich Beck definiu o contexto atual como uma “meta-
morfose social,” um periodo em que o transitorio parece virar
permanente.”’ Enquanto o novo, e as novas estruturas, apenas
se anunciam, os velhos padrdes se recusam a sair de cena. Tal
contexto gera muita frustracao e insatisfacao, mas também
permite imaginar que daqui a pouco o velho niao sera mais
reconhecido pelo novo.

Talvez se trate de novos comecos, formas de refundar
a democracia e assim honrar eticamente a complexa e justa-
mente disputada ideia de Independéncia.

2 Ulrich Beck, The Metamorphosis of the World (Cambridge: Polity
Press, 2016).
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ANDRE BOTELHO
Mauricio HOELZ

A TRIPLICE ALIANCA:
MARIO, ALCEU E OSWALD BRIGAM PELA
POSSE DE MACUNAIMA

Joga-se contra o mito; e ndo se deve crer que o mito, que
vem a nds de muito longe no tempo ou no espago, pode
apenas nos proporcionar uma partida perempta. Os
mitos ndo constituem partidas jogadas e acabadas. Sao
incansaveis, entabulam uma nova partida a cada vez que
sao contados ou lidos. Mas, como no xadrez, a medida
que a partida avanca, a estratégia inicialmente impenetra-
vel de um dos adversirios se revela. No final, quando ele
s6 pode escolher entre um niimero limitado de jogadas,
o jogador prestes a vencer pode até prever uma estraté-
gia entdo transparente, e obriga-la a moldar-se pela sua.

Claude Lévi-Strauss, Histéria de Lince

Lidar com criticos literarios nao é simples. Especialmente
para os literatos. Apds escrever ele mesmo uma primeira rese-
nha de Macunaima, tal como identificado por Silviano
Santiago,' Mario de Andrade arriscou um lance mais ousado e
perigoso: tentou persuadir o principal critico da época, Alceu
Amoroso Lima, que escrevia sob o pseuddonimo de Tristdo de
Ataide, da sua interpretacao de Macunaima. Enviou o livro a
Alceu junto com dois prefacios que escrevera e mantivera iné-

! Silviano Santiago, “Histéria de um livro,” Nas mzalhas das letras (Rio
de Janeiro: Rocco, 1982), pp. 145-63.
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ditos, e ainda trocou com ele cartas discutindo significados
gerais e sentidos particulares que atribuia a obra e a varias pas-
sagens especificas. Mas, sobretudo, tentou bravamente, dentro
dos limites que o contexto lhe impunha, desvencilhar
Macunaima do movimento antropofagico contemporaneo lide-
rado por seu até entao amigo Oswald de Andrade. Mais uma
vez, porém, Mario nao teve sucesso. Traumatizado depois da
publica¢ao da resenha, avisa a Alceu de sua decisao de nao
enviar mais seus livros a nenhum critico profissional. A veicu-
lagdo por parte de Alceu de fragmentos de seus preficios pare-
ceu-lhe a “puni¢ao” justa devida ao que considera seu “peca-
do” de vaidade: “A notoriedade, que ja desejei, é que me hor-
roriza atualmente. Quando vejo meu nome citado, isso me fere
agora, sinto uma espécie de violacao de mim mesmo, fico cho-
cado, desestimulado, com uma vontade danada de parar.”?
Esse fracasso de Mario de Andrade em impedir a captura
de seu livro pelo movimento antropofdgico pode-se contar
entre os mais decisivos para a recep¢ao imediata de sua obra
maior; mas, talvez, mais ainda, para a cristalizacao quase defi-
nitiva do lugar de Macunaima na cultura brasileira. Em quase
100 anos de recepcao, Macunaima continua identificado a
Antropofagia e traduzido esteticamente para principios e pro-
cedimentos formais antropofagicos. Como vemos, por exem-
plo, envolvendo nuances significativas, no filme de Joaquim
Pedro de Andrade, de 1969, ou ainda na belissima montagem
da rapsddia por Bia Lessa, em 2019. Tratamos, portanto, de
um momento crucial da disputa pela posse de Macunaima no
rastro da recepcao da rapsddia. Contenda essa que nunca teve
trégua. No século XXI, por exemplo, Macunaima ja foi acio-
nado tanto para reforcar uma visao da miscigenacao como des-

2 Mario de Andrade, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Alceu
Amoroso Lima, org. por Leandro Garcia Rodrigues (Sao Paulo: Edusp, IEB;
Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2018), p. 143.

38



tino brasileiro ameacado’ quanto para o contrario, como rees-
crita do ponto de vista dos povos originarios, no livro de auto-
ria maltipla Makunaima: o mito através do tempo. Uma das
vozes desse livro, o artista makuxi Jaider Esbell, se apresentou
como o neto de Makunaima.*

Este ensaio procura investigar a genealogia dessa domesti-
cacao e explorar as brechas ainda abertas dessa “cristalizacao
quase definitiva,” propondo uma revisao do didlogo indireto
entre Oswald e Mério de Andrade em torno de Macunaina, e
o uso instrumental que ambos fizeram de Alceu Amoroso
Lima nele. Propomos uma nova interpretacao que problema-
tiza a identificacio e a reconciliagao entre Macunaima e
Antropofagia direcionada por Oswald de Andrade e consagra-
da na critica literaria nacional. Trés movimentos compdem o
ensaio: primeiro, o “dialogo” indireto, triangulado via Alceu,
entre Oswald e Mario; segundo, as investidas de Oswald no
sentido de construir uma inteligibilidade e uma identidade
antropofagicas para Macunaima; por fim, sugerimos os funda-
mentos ontoldgicos e tedricos irreconcilidveis entre esses dois
projetos estéticos e politicos cruciais da moderna cultura bra-
sileira. Eles devem ser vistos como alternativas concorrentes
de visdes do Brasil e ndo simplesmente como complementares
um do outro. Se ambos sao respostas ao problema perene — e
ainda atual — da dinamica da cultura brasileira na geopolitica
do conhecimento, sio muito diferentes, irreconcilidveis
mesmo, como fazemos questao de frisar, os encaminhamentos
encetados por e decorrentes de cada um deles. Como argu-
mentamos, e queremos ainda desenvolver com mais vagar em
outras oportunidades, a Antropofagia é um dinamico sintético

> Ver Yvonne Maggie, “Mirio de Andrade ainda vive? O ideirio
modernista em questdao,” Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, vol. 20, n. 58
(2005), pp. 5-25.

4 Jaider Esbell, “Makunaima, o meu avé em mim!,” [luminuras, vol. 19,
n. 46 (2018).
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proximo a dialética que, em parte, a inspira; ao passo que
Macunaima aposta numa visao sincrética do processo que
ainda se caracteriza por um sentido inacabado e aberto.

Mario joga e perde

A resenha de Macunaima escrita por Alceu Amoroso
Lima, publicada sob o pseudoénimo de Tristao de Ataide na
edicao de 9 de setembro de 1928 de O Jornal, do Rio de
Janeiro, definiu em grande medida a recepcio que se lhe
seguiu em diferentes espectros ideoldgicos, favoraveis ou resis-
tentes ao livro e a0 movimento modernista a ele associado. Ela
é peca crucial daquilo que os especialistas denominam “pri-
meira onda” de leituras’ — que compreende o periodo das trés
primeiras edi¢oes, todas elas em vida do autor: a primeira em
1928, pela Eugenio Cupolo; a segunda em 1937, pela José
Olympio; e a terceira em 1944, pela Martins.® Lembremos que,
provavelmente, se trata da segunda resenha sobre Macunaima
veiculada na imprensa, ja que a primeira — conforme a hipéte-
se levantada por Silviano Santiago — teria sido escrita pelo pro-
prio Mario de Andrade e publicada no Didrio Nacional, de Sao
Paulo, apenas 13 dias apds o lancamento do livro, em 7 de
agosto de 1928. Como mostra José de Paula Ramos Jr., a rese-
nha de Tristao de Ataide, entdao considerado o critico literario
de maior prestigio no pais, acabou por definir o repertério da
recepg¢ao subsequente de Macunaima:

Os documentos atestam a reiteracio dos problemas abor-
dados pelo didlogo inaugural nas demais recepcoes investi-
gadas: a questdo do material, do género, do método ou

> José de Paula Ramos Jr., Leituras de Macunaima: primeira onda (1928-
1936) (Sao Paulo: Edusp, 2012).

¢ De acordo com José de Paula Ramos Jr., as trés primeiras edi¢des de
Macunaima somaram, no maximo, 4.800 exemplares. Ibiden:.
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estrutura de composicao, do estilo, da lingua e da
(in)caracterizacao do protagonista, bem como da possivel
simbologia da obra e do heréi — tudo isso associado ao con-
ceito de nacionalismo, tema nuclear do grande debate em
busca de um projeto para o Brasil, em vigor no periodo
investigado. ’

A resenha de Tristao de Ataide é parte de um dialogo mais
amplo entre Mério e Alceu, como sugere o fato de Mario ter-
lhe enviado os dois preficios que chegou a esbogar para
Macunaima, mas que desistiu de acrescentar as edi¢oes do
livro, permanecendo inéditos até 1972. O fato do didlogo entre
eles envolver também a correspondéncia que trocaram naque-
les anos nao significa, porém, que tenha resultado na plena
realizacao das expectativas de Mério. Muito pelo contrario.
Em carta de 19 de maio de 1928, Mario avisa a Alceu que,
junto com um exemplar de Macunaima, lhe enviara “de pre-
sente” os dois preficios “assim mesmo como estio, num
manuscrito terrivel e a ldpis,” e observa que havia desistido de
publici-los porque haviam ficado “enormes e inda nao diziam
bem o que eu queria. Além disso o segundo me pareceu bem
pretensioso.”® No primeiro prefacio, escrito em Araraquara e
datado de 19 de dezembro de 1926, Mario afirma que seu inte-
resse por Macunaima havia surgido “incontestavelmente [d]a
preocupacao em que vivo de trabalhar e descobrir o mais que
possa a entidade nacional dos brasileiros.”” Busca que, “depois
de pelejar muito,” d4 lugar a descoberta de que “o brasileiro
nao tem carater.” Detalhando sua afirmacao, assinala que

" Ibidem, p. 237.

8 Mario de Andrade, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Alceu
Amoroso Lima, cit., p. 118.

? Mario de Andrade, “Preficios de Macunaima,” Brasil: 1° tempo
modernista: 1917-1929, org. por Marta Rossetti Batista, Telé P. A. Lopez e
Yone Soares de Lima (Sao Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, 1972), p.
289.
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“com a palavra cariter nao determino apenas uma realidade
moral nao em vez entendo a entidade psiquica permanente, se
manifestando por tudo, nos costumes, na agao exterior no sen-
timento na lingua na Historia na andadura, tanto no bem
como no mal.”*® E como para reforcar seu ponto, afirma entre
parénteses que “o brasileiro nao tem cardter porque nao pos-
sui nem civilizacao propria nem consciéncia tradicional. Os
franceses tem carater e assim os jorubas e os mexicanos [...]
Brasileiro (nao): Esta que nem rapaz de vinte anos: a gente
mais ou menos pode perceber tendéncias gerais, mas, ainda
n3o é tempo de afirmar coisa nenhuma.”"!

Na sequéncia hd uma passagem que poe a mostra sua
ambiguidade em relacao a “falta de carater” do brasileiro,
expressa na oscilagao entre otimismo e pessimismo quanto a
seus significados, consequéncias e possibilidades; ambiguida-
de em geral pouco notada ou reduzida a um dos polos — o do
pessimismo — na recep¢ao critica do livro. Longe de poder ser
atribuida exclusivamente a um traco idiossincrético do autor,
essa oscilacao entre otimismo e pessimismo — codificada tam-
bém em alegria (Oswald de Andrade) e melancolia ou tristeza
(Paulo Prado), para ficarmos em 1928 — parece-nos constituir
um componente crucial do debate intelectual e politico mais
amplos do periodo, dai que tenha persistido ainda com forga
nas décadas seguintes, como, por exemplo, em torno da carac-
terizacao do “homem cordial” em Raszes do Brasil (1936), de
Sérgio Buarque de Holanda, cujos termos como que ecoam a
seguinte passagem desse prefacio de Macunaima:

Dessa falta de cariter psicoldgico creio otimistamente,
deriva a nossa falta de cariter moral. Dai nossa gatunagem
sem esperteza (a honradez elastica a elasticidade da nossa
honradez) o desapreco a cultura verdadeira, o improviso, a

0 Ihidem.
W Ibiden.
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falta de senso étnico nas familias. E sobretudo uma existén-
cia (improvisada) no expediente (?) enquanto a ilusao ima-
ginosa feito Colombo de figura-de-proa busca com olhos
eloquentes na terra do Eldorado que nao pode existir
mesmo, entre panos de chao e climas igualmente bons e
ruins, dificuldades macotas que s6 a fraqueza de aceitar a
realidade, poderia atravessar. E feio."

Entre os temas tratados por Mario na sequéncia do prefacio,
a0 lado de sua “preocupagao brasileira,” destacam-se ainda: o
emprego deliberado, quanto ao “estilo” da narrativa, de uma
“fala simples tao sonorizada musica,” performatizando as
“repeticoes” caracteristica dos “livros religiosos” e dos “cantos
estagnados no rapsodismo popular”; a pornografia que, adver-
te, se lhe impds por ser um dado da “documentacao” nas len-
das indigenas, nas literaturas rapsddicas ou mesmo nas religio-
sas; e seu empenho em “desrespeitar lendariamente a geogra-
fia e a fauna e a flora geograficas.” Esse dltimo aspecto serve,
na verdade, de contraste ao ponto mais importante desse pre-
facio para o problema que estamos perseguindo. De fato, ao
afirmar seu interesse em desconstruir os elementos naturais do
Brasil em favor de uma representacao ficcional nao mimética,
Mario observa que “desregionalizava o mais possivel a criacao
a0 mesmo tempo que conseguia o mérito de conceber literaria-
mente o Brasil como entidade homogénea um conceito étnico
nacional e geografico.”” Todavia, faz uma anotacio entre
parénteses para uma possivel futura revisao e nova redacao do
prefacio que relativiza essa afirmagio: “Dizer também que nio
estou convencido pelo fato simples de ter empregado elemzen-
tos nacionais, de ter feito obra brasileira.”* Tal contraponto
serve ainda de autoadverténcia: “Nao sei se sou brasileiro. E

2 Ibidem, p. 289.
B Ibidem, p. 291.
Y Ibidem.
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uma coisa que me preocupa e em que trabalho porem nao
tenho convic¢ao de ter dado um passo grande pra frente
n20.”” Ou seja, empregar elementos nacionais num livro nao
significaria, necessariamente, realizar obra brasileira.

A questao é retomada e desenvolvida no segundo prefacio
nao publicado, no qual nao ha indicacao do local de escrita ou
datacio; ele repassa, entretanto, os demais pontos ja apresen-
tados no anterior. No que diz respeito ao problema que vamos
palmilhando, sao fundamentais as distin¢des que Mario faz
entre, primeiro, “sintoma” e “expressao” de cultura; e, segun-
do, entre “cultura nacional” e “cultura brasileira.” Elas apare-
cem também nas “Anotacdes para o prefacio,” rascunhadas ao
final dele. Primeiro, quando Mario reforca sua despretensao
na composicao de Macunaima, lembrando, como fizera em
carta a Alceu e em outras oportunidades, que ele nao teria
passado de um “jeito pensativo e gozado de descansar umas
férias,” diz que o livro, assim, lhe parecia valer “um bocado
como sintoma de cultura nacional.”*® Segundo, ap6s notar que,
a seu ver, “os melhores elementos duma cu/tura nacional” apa-
receriam nele, destacando, na esteira do primeiro prefacio,
como o pais figura “desgeograficado no clima na flora na
fauna,” acrescenta nessa nova enumeracao também “no
homem, na lenda, na tradicao histérica que a necessidade de
esclarecer a ‘embrulhada geografica proposital.””"” O préprio
heréi do livro, lembra Mario, “nem se pode falar que é do
Brasil” —ja que fora retirado do livro de Koch-Griinberg sobre
uma lenda Taulipang da Amazdnia venezuelana —, circunstan-
cia que, admite, lhe traria grande satisfacao: “me agrada como
o que. Me alarga o peito bem, coisa que antigamente os
homens expressavam pelo ‘me enche os olhos de lagrimas.””"®

B Ibidem, p. 291.
Y Ibidem.
7 Ibidem.
18 Ibidem, p. 292.
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Por isso, adverte claramente: “nao quero que imaginem que
pretendi fazer deste livro uma expressao de cultura nacional
brasileira. Deus me livre.”" Vemos, portanto, a tentativa de
Mario de distinguir “nacional” de “brasileiro,” reforcada mais
uma vez pela afirmacio que lhe “repugnaria bem que se enxer-
gasse em Macunaima a intengdo minha dele ser o heréi nacio-
nal.” A davida presente no primeiro preficio de se o emprego
de “elementos nacionais” na narrativa faria dela necessaria-
mente “brasileira,” soma-se agora a distin¢ao, ainda que pouco
clara, de que Macunaima até poderia ser tomado como um
“sintoma” de “cultura nacional,” mas nao como “expressao”
de uma “cultura nacional brasileira.” Parece haver ai o enten-
dimento de ser o “brasileiro” relativamente irredutivel tanto
aos artificios da estética quanto ao empenho politico de nacio-
naliza¢ao da cultura.

Deixem-nos nos valer ainda de uma observacao feita na
espécie de esbog¢o ou nota que foram mantidos apds o texto do
segundo preficio, se nao para os esclarecer, a0 menos para ten-
tar melhor aproximacdo dos termos e do préprio léxico da
reflexdo proposta por Mario de Andrade. Sio prefacios que,
nao custa lembrar, ndo foram exatamente deixados de lado,
porque, afinal, foram enviados a Alceu Amoroso Lima. Entre
outras observacdes, como a que diz respeito ao sentido das
mudancas e da continuidade entre suas pesquisas e livros
(“Sem vontade de pandegar sinto 16gica em estabelecer uma
equacao assim: Amar Verbo Intransitivo + Clan do Jaboti =
Macunaima), Mario escreve apds “Sintoma de cultura” uma
passagem que, assim posta, parece figurar como uma defini-
¢ao: “uma colaboracio pontual do nacional e o internacional
onde a fatalidade daquele se condimenta com uma escolha dis-
criciondria e bem a propdsito deste. O que dd o tom sendo
pois um universalismo constante e inconsciente que é porven-

Y Ibidem.
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tura o sinal mais evidente da humanidade enfim concebida
como tal. Coisa que a gente ja pode sentir.”?

O ponto talvez mais importante nessa tentativa pouco
clara para o proprio autor de distinguir entre “sintoma” e
“expressao” ou “cultura nacional” e “cultura brasileira” é sua
recusa peremptoria e, essa sim, bastante clara em propor ou
aceitar que Macunaima — o herdi e o livro — pudesse ser consi-
derado um simbolo do Brasil e do brasileiro. De fato, ja a
segunda frase do primeiro preficio é a afirmacao de que
“Macunaima nao é simbolo,” e ja a primeira alerta justamente
sobre a necessidade de umas “explicacoes para nao iludir nem
desiludir os outros.””! No segundo prefacio, esbocada a refle-
xao acima detalhada, Mario volta ao tema de modo ainda mais
direto, afirmando que é “certo que nao tive a inten¢ao de sin-
tetizar o brasileiro em Macunaima.”? A palavra-chave aqui é
“sintetizar.” Em diferentes momentos Mario manifestou sua
incompatibilidade intelectual tanto com o raciocinio sintético
quanto com a busca de sinteses em balancos sobre a formacao
da sociedade, da cultura brasileira ou em suas expressoes artis-
ticas. No segundo prefécio, a posi¢ao é explicita, seja no enun-
ciado citado acima, seja, de forma ainda mais significativa, nos
dois paragrafos finais, em que elabora uma reflexao que pare-
ce também uma justificativa para sua recusa da ideia de sinte-
se — a qual os indicios de que ja dispomos levam a crer que se
coloque na base das pretendidas distin¢oes entre “sintoma”/
“expressao” e “cultura nacional”/“cultura brasileira.”

Trata-se da discussao sobre o que Mario denomina “épo-
cas de transi¢ao social,” como seria o seu préprio tempo.
Basicamente, ele acentua o carater contingente do presente e
incerto do futuro e a necessidade de lidarmos da melhor
maneira com tal incerteza (que chama de “neblina vasta”),

2 Ibidem, p. 295.
2! Thidem, p. 289.
2 Ibidem, p. 292.
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recusando tanto (1) as visoes sintéticas que, mesmo visando
garantir alguma seguranca ontoldgica, acabam por simplificar
de modo demasiado ordeiro a complexidade e a pluralidade
das experiéncias em curso (eis o “consolo maternal dos
museus”) e, por consequéncia, também as possibilidades mul-
tiplas de futuro (as “incégnitas”); quanto, e nao menos impor-
tante, (2) as visdes nostalgicas do passado e de suas aparentes
certezas e comodismos (o que chama de “fabula normativa”),
entre os quais nao deixa de incluir algumas das principais cor-
rentes intelectuais de seu tempo (a “cultura legitima”):

Nas épocas de transicao social como a de agora é duro o
compromisso com o que tem de vir e quase ninguém nao
sabe. Eu nao sei. Nao desejo volta do passado e por isso ja
n3o posso tirar dele uma fabula normativa. Por outro lado
o jeito de Jeremias me parece ineficiente. O presente é uma
neblina vasta. Hesitar é sinal de fraqueza, eu sei. Mas comi-
go ndo se trata de hesitacdao. Se trata duma verdadeira
impossibilidade, a pior de todas, a de nem saber o nome
das incégnitas. Dirdo que a culpa é minha, que nao arregi-
mentei o espirito na cultura legitima. Esta certo. Mas isso
dizem os pesados de Maritain, dizem os que se espigaram
de Spengler, os que pensam por Wels ou por Lenine e viva
Einstein!

Mas resta pros decididos como eu que a neblina da época
esta matando o consolo maternal dos museus. Entre a cer-
teza deicida que eletrocuta e a fé franc, a que se recusa a
julgar nasci pra esta. Ou o tempo nasceu pra mim... Pode
ser que os outros sejam mais nobres. Mais calmos certa-
mente que nao. Mas nao tenho medo de ser mais tragico.”

Tendo chegado a tdpica central do simbolismo de Macunaima
nos prefacios, vale a pena ampliar o espectro dos textos envol-
vidos para sua qualificacio, retendo, do que foi até aqui discu-
tido, a associaciao de “simbdlico” a “sintese.”

B Tbidem, p. 292.
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Alceu ecoa Oswald

“Macunaima” é o titulo do artigo de Alceu Amoroso Lima
publicado em sua coluna “Vida Literaria,” de O Jornal, no dia
9 de setembro de 1928, no qual utiliza fragmentos dos prefa-
cios nao publicados de Mério de Andrade, o que tanto o con-
traria. Alceu comega o artigo avisando que cometeria uma
“indiscri¢do necessdria” por valer-se de “documentos que o
autor decidira nao dar a publico.” Nio cabe aqui discutir
minuciosamente o artigo, o que j4 foi feito de modo bastante
competente por José Ramos Jr., mas apenas aprecia-lo a partir
do nosso ponto especifico. Assim, comecamos observando que
no artigo Alceu faz uso seletivo nao apenas dos preficios, mas
também da carta que Mario lhe enviara, datada de 19 de maio
de 1928. Provavelmente nada disso agradou muito a Mario,
tanto que Alceu jamais recolheu seu “Macunaima” em nenhu-
ma das edicoes da sua série Estudos, acatando, dessa vez, o
pedido feito por Mério em 13 de julho de 1929: “Peco-lhe de
todo coraciao que nao publique o artigo sobre Macunaima. Sé
pode ser este um pedido de amizade e por ela que eu peco.
Esse artigo fere por demais a minha intimidade de que sou tao
orgulhoso que tenho sempre na minha pasta de escrivaninha
uma carta pedindo, caso eu morra, que meus inéditos sejam
destruidos. Principalmente anota¢des.”*

Diziamos que Alceu faz um uso extremamente parcial dos
prefacios e da carta de Mario. Assim, por exemplo, um dos
pontos mais salientes no artigo informado por esse material é
a separagao que ele faz questao de realizar de Macunaima em
face do movimento antropofagico de Oswald de Andrade. Diz

Alceu:

Quando se anunciou Macunaima acabava o xard Oswald
de publicar o seu Manifesto Antropéfago em que pregava a

# Mario de Andrade, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Alceu
Amoroso Lima, cit., p. 142.
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regeneragao da Literatura Brasileira por um evangelho
neo-indianista. O que logo nos ocorreu é que o livro do Sr.
Mario de Andrade seria a primeira realizagao da nova esco-
la de realismo indianista. Pois bem, a primeira retificacao
que nos permitem os prefacios inéditos, que tenho em
maos, é mostrar que Macunaima é muito anterior ao Gltimo
manifesto do Sr. Oswald de Andrade, que passeia atual-
mente o seu indianismo pela beira do Sena, entre os supra-
realistas, soprando sarabatanas no Montagnet, bebendo
Kachiri no Fouquet’s e dando entrevistas as Nowuvelles
Littéraires.

E de 1928 o0 neo-indianismo paulista. Macunaina, porém, é
de dois anos antes. A primeira versao foi composta, em oito
dias, em dezembro de 1926, durante umas férias que o
autor passava “no meio de mangas, abacaxis e cigarras de
Araraquara.” A versao definitiva é de 23-12-26 a 13-1-27.
Sdo essas as datas que se encontram no original que tenho
em maos, e que divulgo sem autorizacao do autor. Quero
que fique bem clara essa circunstancia.”

Alceu vale-se das datas provaveis que depreende, no caso do
primeiro preficio, e atribui, no do segundo, para reivindicar a
antecedéncia de Macunaima em relacao ao movimento antro-
pofagico. Mas ele recorre, sobretudo, as proprias informacoes
que Mirio lhe presta sobre o tema e de que ja vinham se ocu-
pando em seu didlogo epistolar. Assim, na carta de 19 de maio
de 1928, ao que parece em resposta a alguma solicitacao ante-
rior do destinatario, Mario registra que esta lhe enviando a
Revista de Antropofagia, lancada naquele mesmo més. Mas faz
mais. Primeiro, embora afirme que ja estivesse “querendo
bem” a revista por “ser feita por amigos,” faz questao de
demarcar: “Antes de mais nada: nao tenho nada com ela [...]
S6 colaboro.” Segundo, sobre o “Manifesto Antrop6fago,”

? Ibidem, p. 114.
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aparecido no primeiro nimero da revista, Mario também enfa-
tiza sua discordancia, até porque, como pondera, ji a teria
manifestado direta e publicamente a Oswald de Andrade: “O
manifesto do Osvaldo... acho... nem posso falar que acho hor-
rivel porque nao entendo bem. Isso, como ja falei pra ele
mesmo, posso falar em carta sem que fique cheirando intriga
nem manejo. Os pedagos que entendo em geral nao concordo.
Tivemos uma noite inteirinha de discussiao quando ele inda
estava aqui.”?

Autoirdnico, Mario confidencia a Alceu a sua “infelicida-
de toda particular” em relacao aos manifestos de Oswald, que
saem “sempre num momento em que fico malgré moi incorpo-
rado neles.” Rememora, em virtude do lancamento do
“Manifesto da Poesia Pau-Brasil,” publicado no diario carioca
Correio da Manhd em 18 de marco de 1924, que também o seu
Losango Caqui, de 1926, foi a ele associado. Embora reconhe-
¢a e se penitencie por, “com certa amargura ironica,” ter posto
“aquele ‘possivelmente pau-brasil’ que vem no prefacinho do
livro,” lembra a Alceu que, pelo menos, desde Pauliceia desvai-
rada, de 1922, ja “afirmava falar brasileiro,” mas que “ninguém
nao pds reparo nisso.” E ainda mais importante: que fez isso,
“quando o Osvaldo andava na Europa e eu tinha resolvido for-
car a nota do brasileirismo meu, nao s6 pra apalpar o proble-
ma mais de perto como pra chamar a atencao sobre ele.””” E
ainda que, como acabara de fazer em relacio ao “Manifesto
Antropdfago,” também havia deixado claro para Oswald sua
divergéncia em relacao ao “‘Manifesto da Poesia Pau-Brasil’,
no dia famoso da leitura do manifesto aqui em casa, até Paulo
Prado estava, tanto que escachei com o manifesto que até o
Osvaldo saiu meio estomagado, deixando a reunido no
meio.”*® Assim, informando as circunstancias da escrita, o pro-

2 Thidem, p. 114.
T Ibidem, p. 115.
2 Tbidem, p. 116.
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prio Mario oferece a dica para Alceu, que a acolhera em seu
artigo: “Macunaima vai sair, escrito em dezembro de 1926,
inteirinho em seis dias correto e aumentado em janeiro de
1927, e vai parecer inteiramente antropéfago... Lamento um
bocado essas coincidéncias todas, palavra.” O motivo princi-
pal, conclui Mario, para sua contrariedade em relacio a iden-
tificacao de Macunaima ao movimento antropofagico seria
pelo livro ja ser “uma tentativa tao audaciosa e tao Gnica (nao
pretendo voltar ao género absolutamente), os problemas dele
sao tao complexos apesar dele ser um puro divertimento [...]
que complici-lo inda com a tal de antropofagia me prejudica
bem o livro. Paciéncia.””

Nos detemos aqui no exemplo do “Manifesto
Antropdfago” para discutir a, por assim dizer, intertextualida-
de entre a critica de Alceu, os preficios e sua correspondéncia
com Mario, e a ele ainda voltaremos adiante por meio da criti-
ca de Oswald de Andrade a Macunaima, na verdade uma opor-
tunidade para responder a critica de Tristao de Ataide, por
dois motivos. Primeiro, como enunciado anteriormente, por-
que mostra a parcialidade do olhar de Alceu Amoroso Lima
sobre o material que lhe foi enviado por Mario. Se Alceu se
deixou agenciar pela tentativa de Mario de se distinguir de
Oswald de Andrade e do movimento antropofigico, o mesmo
nao ocorrera com a topica do simbolismo de Macunaima.
Segundo, porque a tentativa de distincao de Mario sugere jus-
tamente sua contraposi¢ao, acima de tudo, a ideia de sintese, a
nosso ver, indissocidvel da interpretacao do Brasil de Oswald
de Andrade seja no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil,” seja no
“Manifesto Antropé6fago.”

Antes de prosseguir nessa dire¢ao comparativa, vejamos a
questao do simbolismo de Macunaima na critica pioneira e
influente de Alceu e em algumas outras que se lhe seguiram,

2 Ibidem.
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bem como em outras trocas epistolares. Alceu nao deixa de
ressalvar que “tanto no primeiro como no segundo prefacio, o
autor afirma categoricamente que nao teve em mente nenhum
intuito simbolista. O livro deve ser entendido como uma sim-
ples brincadeira literaria.”*® Ainda assim, contrariando a von-
tade do autor que havia lhe confidenciado os prefacios inédi-
tos, Alceu vai, ao longo do texto, construindo retérica e expli-
citamente o sentido de simbolo para Macunaima — seja o livro,
seja a personagem que lhe da titulo. Por exemplo, vendo no
antagonismo entre o herdi e o gigante Piaima na rapsddia a
contraposicao mimética direta entre nacional e estrangeiro:
“Pra quem 1€ o livro a conclusio evidente é que Macunaima é
o brasileiro de hoje, como Venceslau Pietro Pietra, nome pau-
listano do gigante Piaima, é o imigrante. E € ficil encontrar
numerosos trechos em que as alusoes sio transparentes.”! Ou
ainda, entre tantos outros exemplos mais, quando comenta o
episédio do pezao do Sumé e a metamorfose pela dgua magica
de Macunaima e seus irmaos Jigué e Maanape, afirma que eles
“aparecem entdo como um simbolo transparente do Brasil.”
E notével a convicgiao do critico quanto ao carater simbdlico
de Macunaima, ou o seu empenho em construir essa tese,
como, ademais, denota o emprego recursivo, nessas passagens,
do adjetivo “transparente.”

Como notou muito bem José de Paula Ramos Jr., Tristao
de Ataide se utiliza de dois pontos centrais dos prefacios iné-
ditos para se contrapor ao proprio Mario no que diz respeito
ao simbolismo de sua rapsddia. O primeiro se refere a obsce-
nidade e a pornografia de Macunaima. Assim, do primeiro pre-
facio, Tristao aciona a afirmac¢ao de Mério de que uma “porno-

*® Tristio de Ataide, “Macunaima,” Leituras de Macunaima: primeira
onda (1928-1936), org. por José de Paula Ramos Jr. (Sao Paulo: Edusp,
2012), p. 267.

U Ibidem, p. 265.

32 Ibidem, p. 266.
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grafia desorganizada é também uma continuidade nacional” e,
do segundo prefacio, a de que “Minha intencao ai [na ‘imora-
lidade’ contida em Macunaimal foi verificar a constancia bra-
sileira que ndo sou o primeiro a verificar.””> O segundo ponto
diz respeito a interpretacio de Tristao de Ataide do esforco de
Mario em “desregionalizar” e “desgeograficar” a representa-
¢ao literdria do Brasil, que ja observamos.

Duas observagdes podem ser feitas para desenvolver a dis-
cussao. Primeiro, Alceu Amoroso Lima circunscreve e leva a
questao do simbolismo de Macunaima para o terreno da inten-
cionalidade do autor, daf sua insisténcia em contrapor o sim-
bolismo as circunstancias da escrita do livro, “livro de férias,”
transcrevendo amplamente, alids, passagens dos prefacios, o
que tanto mal-estar causou a Mario. Esta certo que as passa-
gens transcritas mostram justamente que essa Contraposicao
provavelmente é mesmo, em parte, também, do prdprio
Mario, e esse tema estd também em alguma medida obscuro
para ele proprio. Todavia, como estamos no terreno da inten-
cionalidade, que Alceu associa a subjetividade do autor
(Mario) fraturada entre “consciente” e “subconsciente,” cabe-
ria ao critico (Tristao de Ataide) discernir significados mais
amplos e objetivos que transcendessem as inten¢des ou mesmo
os juizos pessoais do autor apreciado. Desenvolvendo o artigo
nessa direcao, Alceu conclui: “Pois queira ou nao queira o
‘consciente’ do autor, o que o seu subconsciente nos deu, em
Macunaima, foi em grande parte, o “homo brasilicus” em toda
a sua deficiéncia, embora sem os sinais de tese sistematica e
antes uma enorme liberdade de composicao.”**

Segundo, para reforcar ainda mais sua interpretacao e
defesa do simbolismo de Macunaima, independente da inten-
cionalidade de seu autor, Alceu contrapde-se, também, a ideia
cultivada por Mario da conjuntura despretensiosa, “brincalho-

% Ramos Jr., Leituras de Macunaima, cit., p. 41.
** Tristao de Ataide, “Macunaima,” cit., p. 270.
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na” como diz, de composicao da sua rapsddia. Para tanto,
chama a atencao do leitor para a seriedade com que Mario de
Andrade vinha se dedicando havia muitos anos a pesquisa de
temas brasileiros, o que o distinguiria no contexto intelectual
modernista. Afirma Alceu: “O Sr. Mdrio de Andrade é o
homem menos romantico que possa haver. Nunca escreve por
paixao. Por prazer sim. Mas, sobretudo, por procura, por pes-
quisa, para encontrar o Brasil.””> Note-se, porém, a seu favor,
que Alceu parece querer reter de alguma forma algo da distin-
¢ao entre “sintoma de cultura nacional” e “expressao de cultu-
ra nacional brasileira” proposta por Mario no segundo prefa-
cio. Nos seus termos, o “nacionalismo” de Mario de Andrade
seria de “corpo” e de “alma,” o que, talvez, se pudesse aproxi-
mar, ainda temerariamente, de algo como “social” e “cultural,”
respectivamente, mas o ponto é que o critico os contrapoe a
um “nacionalismo politico” que faltaria ao autor de
Macunaima. Diz ele: “O Brasil alma e o Brasil corpo, mas niao
o Brasil pais. Penso que lhe falta singularmente o sentido do
nacionalismo politico. Mas tem agudamente o senso do nacio-
nalismo organico e social, da busca do cariter que nos distin-
ga na América e nos marque pra sempre. Dai a sua irritacao
contra a nossa falta de personalidade e a consagracao dessa
auséncia em distintivo, por meio de uma figura como
Macunaima.”*®

Seja, porém, pela pouca clareza do préprio Mario, o que o
leva a dispensar o prefacio da edi¢ao definitiva da rapsddia, ou
seja por procurar traduzir o problema aos seus préprios ter-
mos e légica, Alceu acaba, antes, reforcando a tese do simbo-
lismo de Macunaima e, com isso, apagando as distin¢des pre-
carias, mas significativas e potencialmente heuristicas, de
Mario Andrade entre identidade nacional, nacionalismo e bra-

silidade.

» Ibidem.
3¢ Ibidem.
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Naturalmente, o critico catélico nao se furta também a
apontar suas ressalvas, ou mesmo restri¢oes, ao livro de um
ponto de vista ideoldgico. Assim, por exemplo, destaca uma
“combina¢io imensa de elementos os mais disparatados [...]
de origem popular, inclusive uma macumba muito bem descri-
ta da nossa zona do Mangue, que revelam quanto o autor assi-
milou toda essa ebuli¢ao fetichista do nosso povo e como o seu
estilo barbaro consegue dar uma vida intensa e um pitoresco
expressivo a essa supuracao das nossas mazelas ocultas.”’ E é
compreensivel que seja assim, ja que nao apenas outras reli-
gides, especialmente as de matrizes africanas, sao combatidas,
como ainda a ideia de “mistura” do catolicismo popular brasi-
leiro a diversas praticas tidas como supersticiosas e tao distan-
tes da doutrina oficial serd peremptoriamente rejeitada pela
hierarquia da Igreja catdlica e por seus intelectuais. Aqui
temos ainda um aspecto importante. Alceu Amoroso Lima nao
apenas entrevé, a despeito da posi¢ao explicita de Mario de
Andrade, simbolismo em Muacunaima, como o associa a um
tipo de visao parcial e pessimista de seu autor. Todavia, ele nos
parece, antes, apesar da perspectiva mimética com que lé e
aprisiona Macunaima, oscilar entre atribuicao daquela pers-
pectiva a Mario e aproveita-la como expressao de um tipo de
realidade mais ampla que caberia combater do ponto de vista
normativo do seu catolicismo. Dai a ambiguidade das palavras
com que encerra seu artigo: “E revela o autor uma ‘verve’ de
expressao, uma assimilacao de alguns elementos de nossa for-
macao étnica, de nossa alma, de nossos costumes, de nossa pai-
sagem, de nosso totalismo nacional, que sao de fato s6 dele. E
realmente expressivos do que é a barbaria dos nossos fermen-
tos em ebulicao. O modelo do que devemos ‘combater’ em
nés.””®

7 Ibidem, p. 270.
® Ibidem, p. 271.
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Toda recepg¢io revela, enfim, mais o receptor do que a
obra recepcionada, como estamos argumentando. A apropria-
cao de Macunaima exposta no artigo é reiterada em carta a
Jackson de Figueiredo, datada de 15 de setembro de 1928, na
qual Alceu da noticia do seu artigo recomendando-o a leitura
do amigo por meio de cujas mios, alids, se convertera a fé e
militancia catélicas. Ponderando que o interesse no artigo esta-
ria justamente nas passagens transcritas dos prefacios inéditos
de Miério de Andrade, no resumo que faz do livro Alceu repe-
te a ideia de que Macunaima expressa tanto o ponto de vista
quanto a realidade pessimistas que lhes caberiam combater:

E depois, Macunaima, como eu digo 14, me deu uma bruta
impressao do que é a realidade dissolvida, relaxada, anar-
quica, do nosso povo e da nossa alma nacional. Seu defeito
(alids, o Mario nega que ele seja simbolo nacional) é que
n3o distingue o que h4, ao contrario, de rijo, de sélido, de
puro, no carater das populacdes mais puras do sertdo, e o
que hé entdo de relaxado e dissoluto nas populacoes mes-
ticas e litordneas. O que vocé apontou falando da
Bagaceira”®

A recepc¢ao de Macunaima que se segue a critica de Alceu man-
terd, em varios pontos, sua apreciacao quanto ao simbolismo
do livro e do personagem e também quanto a restricao de
Alceu a esse propdsito, em funcao da parcialidade e do pessi-
mismo de Mério/Macunaima para dar conta do “nacional” e
do “brasileiro,” categorias que perdem totalmente a distin¢ao
nessa fortuna critica e a partir de entao.

Fato tdo mais surpreendente, uma vez que, sé no ano da
publicacgao, 1928, foram treze as criticas e/ou resenhas apare-
cidas em alguns dos principais jornais da época, incluindo a

** Mério de Andrade, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Alceu
Amoroso Lima, cit., p. 311.
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primeira delas, atribuida ao proprio Mario. Nomes tradicio-
nais da critica apreciaram o livro naquele primeiro ano, como
Nestor Victor e Joao Ribeiro; companheiros proximos ou mais
distantes do movimento modernista paulista, como Oswald de
Andrade e Anténio de Alcantara Machado ou Candido da
Motta Filho, respectivamente; companheiros de geracao e
mesmo de movimento, a0 menos em seus chamados tempos
heroicos, como Ronald de Carvalho, Ascenso Ferreira e
Augusto Frederico Schmidt; além de outros criticos mais ou
menos conhecidos, Joao Pacheco, José Vieira e Olivio
Montenegro.*’

Mais importante ainda, como também aponta Ramos Jr,
os termos da critica de Alceu mostraram-se tao potentes e
influentes, que, literalmente, vazaram o espectro ideoldgico da
recepc¢ao. Esquematicamente: entre os que “defenderam”
Macunaima (Oswald de Andrade, Anténio de Alcantara
Machado, Ascenso Ferreira, Ronald de Carvalho, por exem-
plo) e os que o “rejeitaram” (Nestor Victor, Joao Ribeiro,
Olivio Montenegro, por exemplo) formou-se um senso
comum compartilhado que deu continuidade a critica de
Alceu Amoroso Lima, ainda que os motivos para uma ou outra
posicao, isto é, defesa e rejeicao de Macunaima, fossem bastan-
te diversificados, como variavel foi ainda a sua intensidade,
alguns criticos se mostrando mais radicais do que outros.

Muito interessante, nesse contexto, é o didlogo epistolar
entre Mario e Manuel Bandeira, no qual a simbologia de
Macunaima também se torna pauta. Chama a atencao o fato de
que Bandeira, partindo do senso comum que ia entao se crian-
do, inverte os termos da critica. Em 6 de novembro de 1927,
escreve ele a Mario: “Fiquei um pouco decepcionado com as
suas alusoes aos simbolos. Nao fale disso a ninguém.
Macunaima ¢é gostosissimo como Macunaima. Agora se é sim-

40 Ver Ramos Jr., Leituras de Macunaima, cit.
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bolo de brasileiro, se a cabecga é tradicao, etc., etc., isso me
amola.”*" Na sua resposta, em 7 de novembro de 1927, Mario
apresenta sua explicacao para a nao simbologia do seu “herdi
sem nenhum carater” que, praticamente repetida nos prefacios
inéditos e na carta a Alceu Amoroso Lima:

Macunaima n3o é simbolo do brasileiro, alids, nem no sen-
tido em que Shylock é a Avareza. Se escrevi isso, escrevi
afobado. Macunaima vive por si, porém possui um carater
que é justamente o de nao ter carater. Foi mesmo a obser-
vacdo disso, diante das conclusdes a que eu chegara, no
momento em que lia Koch-Grunberg, a respeito do brasi-
leiro, do qual eu procurava tirar todos os valores nacionais,
que me entusiasmou pelo heréi.?

Como a fortuna critica pioneira de Macunaima indica, no con-
texto intelectual do tempo, a “falta de carater” do heréi podia
parecer um defeito moral, um pessimismo da parte do autor, e
também um devir, mais ou menos evolutivo; de alguma forma,
uma aposta no futuro, algo incompleto que, talvez, e somente
talvez, viesse a se completar no curso do tempo. Mario parece
ter hesitado em relacao a todos esses significados que, por ser
criatura de seu tempo, ele também compartilhava. Em certo
sentido, porém, Macunaima havia tornado esses impasses obje-
tivos também para ele, Mario, como se fosse nao exatamente
(apenas) o seu criador, mas um leitor que, como outros, tam-
bém poderia se surpreender, emocionar e irritar com a narra-
tiva e as bifurcacdes e incégnitas que ela criava. Como confes-
sa a Alceu Amoroso Lima:

4 Mario de Andrade, Correspondéncia Mirio de Andrade & Manuel
Bandeira, org. por Marcos Antonio de Moares (Sao Paulo: Edusp, 2000), p.
361.

2 Ibidem, p. 363.
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E alids de todas as minhas obras a mais sarapantadora.
Francamente até me assusta. Sou um sujeito no geral per-
feitamente consciente dos atos que pratico. Palavra de
honra que tem erros de a¢ao que faco conscientemente,
porque me convenco que eles carecem de existir. Sei sem-
pre publicando um livro o que se vai dar com ele e de fato
da certo. No geral alcanco o que quero [...] Pois diante de
Macunaima estou absolutamente incapaz de julgar qual-
quer coisa.”

Como se, antes de autor, Mario fosse um instrumento da cria-
¢ao da narrativa, dai a espécie de estado de “possessao” em
que este livro sobre uma terra também em transe fora escrito
em dezembro de 1926, “inteirinho em seis dias correto e
aumentado em janeiro de 1927”:

Sei que me botei dois dias depois pra chiacara dum tio em
Araraquara levando s6 os livros indispensaveis pra criagao
seguir como eu queria e zéz, escrevi feito doido, vocé nao
imagina, era dia e noite, de noite até esperava meu tio cui-
dadoso de satdes, fechar a luz e dormir e acendia a minha
de novo e reprincipiava escrevendo... Seis dias e o livro
estava completo. Sé faz trés meses mais ou menos inda
ajuntei mais uma cena. Mas poli e repoli tantas vezes que
careci recopiar trés vezes o original. Na verdade o que sai
publicado ¢ a quarta redacio!*

E antes disso, em verdade, preparando sistematicamente o ter-
reno, estao as muitas pesquisas coligidas e o0 método de apro-
priacao das diferentes matrizes que ddo vida ao livro e que,
certamente, colocam a propria no¢ao romantico-burguesa de

¥ Mario de Andrade, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Alceu
Amoroso Lima, cit., p. 116.
“ Ibidem, p. 117.
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autoria individual em questao. Prossegue Mario, chamando a
atencao em particular para o aspecto aparentemente imoral do
livto que como se lhe impds, mas que, a0 menos diante do
lider intelectual do laicato catdlico brasileiro, afirmava-se ou
afetava-se cheio de pruridos:

Mas se principio matutando um pouco mais sobre o livro
que escrevi sem nenhuma intenc¢ao, me rindo apenas das
alusdes a psicologia do brasileiro que botava nele, principia
surgindo tanto problema tratado, tanta critica feita dentro
dele que, tanto simbolismo até, que nem sei parece uma
satira tremenda. E nao é nao. Nem a cacoada vasta que
faco da sensualidade e pornografia brasileira, tive intencao
de fazer sitira. Nao sou mais capaz de sitira porque o
mundo me parece tao como ele é mesmo!.. Que que se ha-
de fazer! Pois é! Alids a imoralidade do livro é uma das
coisas que mais me preocupam. Serd entendida? Meu des-
tino é mesmo fazer escaindalo, meu Deus! Se o livro fizer
escandalo como nao desejo mas tenho medo, palavra que
vou sofrer bastante. Mas o maior perigo serd se imitarem
isso. Ara... é melhor ndo pensar mais nisso porque me
intrinco numa barafunda tal de prés e contras que fico fati-
gado.”

E por dentro de tudo isso vibra a relativa autonomia de
Macunaima, o herdi da narrativa, em impor o seu destino ao
escritor que lhe deu vida. Essas sao questoes conhecidas da cri-
tica especializada,* presentes em diferentes didlogos e textos
de Mirio de Andrade, que seria preciso aprofundar para
repensar o problema que estamos destacando a partir da rela-
¢do estética muito particular que ele estabeleceu com seu livro.

¥ Ibidem, p. 118.
4 Ver Heloisa Buarque de Hollanda, Macunaima: da literatura ao cine-
ma (Rio de Janeiro: José Olympo, Empresa Brasileira de Filmes, 1978).
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E emblemitica a seguinte declaracdo do autor sobre sua cria-
tura, colhida em carta de 4 de julho de 1942 ao critico Alvaro
Lins:

Veja o “caso” de Macunaima. Ele seria 0 meu mérito gran-
de se saisse o que queria que saisse. Pouco importa se
muito sorri escrevendo certas paginas do livro: importa
mais, pelo menos pra mim mesmo, lembrar que quando o
herdi desiste dos combates da terra e resolve ir viver “o bri-
lho inztil das estrelas,” eu chorei. Tudo, nos capitulos finais
foi escrito numa comog¢dao enorme, numa tristeza, por
vdrias vezes senti os olhos umedecidos, porque eu nao que-
ria que fosse assim! E até hoje (é o livro meu que nunca
pego, nao porque ache ruim, mas porque detesto sentimen-
talmente ele), as duas ou trés vezes que reli esse final, a
mesma comogao, a mesma tristeza, o mesmo desejo amoro-
so de que nao fosse assim, me convulsionaram.

Naturalmente, essa tarefa nao nos compete agora; entao nos
limitamos a chamar a atencao para ela e assinalar que, talvez,
essa estética particular que foge ao regime autoral individual,
tao crucial tanto na experiéncia quanto no método de compo-
sicao de Macunaima, ajude a entender o que, em diferentes
momentos, Mario de Andrade se referia como sendo “artisti-
co” nesse livro em contraste com o restante de sua obra. Para
nos manter especificamente no seu didlogo com Alceu:

As vezes tenho a impressdo de que é a tnica obra-de-arte,
de deveras artistica, isto é, desinteressada que fiz na minha
vida. No geral meus atos e trabalhos sao muito conscientes
por demais pra serem artisticos. Macunaima nao. Resolvi
escrever porque fiquei desesperado de comocao lirica
quando lendo o Koch-Grunberg percebi que Macunaima

4 Mario de Andrade, Mdrio de Andrade escreve: cartas a Alceu, Meyer e
outros, org. por Lygia Fernandes (Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1968).
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era um herdi sem nenhum cariter nem moral nem psicolé-
gico, achei isso enormemente comovente nem sei porque,
de certo pelo ineditismo do fato, ou por ele concordar um
bocado bastante com a época nossa, nao sei...*

Oswald predador

Vejamos agora a critica de Oswald de Andrade a
Macunaima, que, embora tenha sido mais um pretexto para
responder a Alceu Amoroso Lima, acaba por se dirigir tam-
bém, num certo sentido, a Mario de Andrade, se lembrarmos
que a diferenciacao entre Macunaima e o movimento antropo-
fagico foi cuidadosamente estabelecida por Mdrio na carta a
Alceu. A critica de Oswald nos interessa, uma vez que sua
interpretacao do Brasil propunha uma ideia de sintese que nao
agradava a Mario. Ideia de sintese que, como dissemos, ele
parece associar a de simbolismo, que também recusa para o
seu Macunaima, embora isso nao tenha sido levado em conta
por seus criticos contemporaneos. Nesse sentido, a propria
parcialidade ou inacabamento que seus leitores pioneiros atri-
buiam como defeito a simbologia de Macunaima, pode ser
indicativa de uma outra visao sobre o Brasil e se mostrar
potencialmente relevante para a distin¢ao por ele esbocada
entre “sintoma” e “expressao” de cultura, e entre “cultura
nacional” e “cultura nacional brasileira.”

Confirmando o duplo receio de Mirio de Andrade, a
Antropofagia se apossaria de Macunaima e o saudaria, por
meio da pena feroz de seu lider Oswald de Andrade, como “a
nossa Odisseia” — “a maior obra nacional,” contribuindo para
sua consumacgao como simbolo. O temor da associacao invo-
luntéria, no entanto, nao impediu Mario de publicar um de

¥ Mario de Andrade, Correspondéncia Mirio de Andrade & Alceu
Amoroso Lima, cit., p. 117.
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seus capitulos no n. 2 da “primeira denticao” da Revista de
Antropofagia, antes mesmo de o livro sair do prelo. A tentati-
va de Alceu de dissociar Macunaima do movimento antropofa-
gico comete a indiscri¢ao, como ja indicado, de revelar ser este
o designio do criador da obra e é atacada por Oswald em
“Esquema ao Tristao de Athayde,” publicado no n. 5 da
segunda fase da Revista de Antropofagia.

O texto reafirma os principios do “Manifesto
Antrop6fago,” postulando que a cultura brasileira é fruto do
encontro e da mistura entre os valores da civilizacao europeia
trazidos pelos portugueses e os costumes autoctones — “de um
lado a lei das doze tabuas sobre uma caravela e do outro uma
banana.”® O Brasil indio e matriarcal ndo poderia deixar de
adotar, diz Oswald, um deus filho sé6 da mae e teria absorvido
com “olhos de crianc¢a” o cristianismo devido a suas afinidades
com o imaginario totémico — “Jesus filho do totem,” o espiri-
to santo, e este a base do “patriarcado erigido pelo catolicis-
mo” — e com a pratica da antropofagia, “trazida em pessoa na
comunhao” — “Este é o meu corpo, Hoc est corpus meum.”
Mas, nesse caso, o indio teria a coragem de comungar a carne
viva, real: “Veja s6 que vigor: — L4 vem a nossa comida pulan-
do! E a ‘comida’ dizia: come essa carne porque vai sentir nela
o gosto do sangue dos teus antepassados.”® Os valores cristaos
comidos pelos nativos — mas porque impostos goela abaixo
pelas armas dos invasores, o que Oswald significativamente
esquece — seriam sintetizados num produto hibrido, ja que o
instinto primitivo teria progressivamente se infiltrado no ima-
gindrio cristao, permanecendo latente sob a aparéncia do cato-
licismo romano oficial. Seria preciso proceder a uma revisao
da religiao de modo a “admitir a macumba e a missa do galo.

# Oswald de Andrade, “Esquema ao Tristao de Ataide,” Leituras de
Macunaima: primeira onda (1928-1936), org. por José Paula de Ramos Jr
(Sdo Paulo: Edusp, 2012), p. 54.

0 Ibidem.
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Tudo no fundo é a mesma coisa” e tomar o indio “como
expressao maxima. Educacao de selva. Sensibilidade apren-
dendo com a terra. O Amor natural fora da civilizagao, apara-
tosa e polpuda. Indio simples: instintivo. (S6 comia o forte).”"
Ainda que Oswald pareca rejeitar nosso vinculo de sangue (na
dupla conotagio) com a cultura ocidental, sua celebracao do
instinto de devoracao nativo implica o reconhecimento da
superioridade da for¢a do inimigo europeu — afinal, nos torna-
mos colbnia —, o que justificaria sua degluticao. E a revisao da
religido se somaria uma necessidade de rever também a hist6-
ria, daqui e da Europa, passando-se a comemorar o dia 11 de
outubro, “dltimo dia da América livre, pura, descolombisada,
encantada e bravia.” No mesmo sentido, a datacao do
“Manifesto Antrop6fago” — “Anno 374 da Degluticio do
Bispo Sardinha” — estabelecerd um novo e irreverente marco
de fundacao do Brasil. No entanto, Oswald se apressa em
observar que isso nio significaria um retorno nostélgico ao pri-
mitivo ou um neoindianismo, uma vez que “todo progresso
real humano é propriedade do homem antropofagico (Galileu,
Fulton etc.)” — ainda que seus beneficios nao sejam tao univer-
salizados na pratica, o que para quem usufrui do privilégio
aparentemente pouco importa —, sinalizando que a antropofa-
gia opera por apropriacao das inovagdes.

Chancelando ainda o instinto antropofigico de nosso
povo, de acordo com a critica de Oswald, est4 a propria cons-
tituicao do territério nacional, posto que o Brasil — nome em
que ele vé a nossa primeira riqueza exportada, e nao uma metr-
cadoria explorada sob a escravidao —, “é um grilo de seis
milhoes de quilometros quadrados, talhado em Tordesilhas.”
O dominio portugués, contudo, nao teria colonizado por com-
pleto o resistente pensamento selvagem, levando a criacao de
um “DIREITO COSTUMEIRO ANTITRADICIONAL,”

que subverteria as leis e instituicdes oficiais por meio de prati-

> Tbidem, p. 54 (grifos nossos).
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cas elusivas, de modo que as nossas aparentes faltas em relacao
ao modelo civilizatério europeu configurariam, na verdade,
uma vantagem brasileira. Da grilagem histérica se forma,
segundo Oswald, um principio fundamental do direito antro-
pofagico: “A POSSE CONTRA A PROPRIEDADE.” A apo-
logia desse direito no texto serve também, é claro, para legiti-
mar a posse de Macunaima, a despeito da resisténcia que ofe-
rece seu proprietario catdlico, a quem Oswald parece estender
silenciosamente a carapuca dos valores culturais da civilizacao
cristd ocidental investida em Tristao de Ataide.

E sintomatico de uma obsessao da nossa intelectualidade,
como Mirio dira mordazmente nas entrelinhas de famosa
carta ao antropdlogo Raimundo de Moraes, que a polémica
disparada pela critica de Alceu incida sobre a questao da ori-
ginalidade (em funcao da anterioridade) de Macunaima, pro-
curando “livra-lo de qualquer pldgio” em relacao ao movimen-
to antropofago, quando um dos principais alvos de ambos é
justamente o primado da origem sobre a copia. Silviano
Santiago pondera que, “em que pesem os argumentos crono-
légicos de Tristao, deve-se dizer que Oswald circunscreveu
naquele texto o essencial da estética macunaimica, demons-
trando que era ele quem mais de perto compreendia a ousadia
da rapsédia.”” Esse principio transversal que faria do livro de
Mairio um aliado cativo do movimento de Oswald — familiari-
zando a presa, ao gosto do ritual antropofagico — seria a esté-
tica grileira, “a posse contra a propriedade.” Nao custa lem-
brar que, na carta acima referida, Mario invocara a figura do
rapsodo de todos os tempos a fim de ironizar a incompreensao
das “artes do usucapidao linguistico”” performatizada em
Macunaima, que lhe confeririam, de acordo com Eneida de
Souza, uma intertextualidade avant la lettre, dissipando a figu-
ra do autor ao multiplicar os enunciados de que se apropria:

>2 Silviano Santiago, “Histéria de um livro,” cit., p. 153.
> Ibidem.
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O que me espanta e acho sublime de bondade, é os maldi-
zentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo
a minha cépia a Koch-Griinberg, quando copiei todos. [...]
Concordo, mais nem isso é inven¢ao minha pois que é uma
pretensdao copiada de 99 por cento dos brasileiros! Dos
brasileiros alfabetizados. Enfim, sou obrigado a confessar
duma vez por todas: eu copiei o Brasil, a0 menos naquela
parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele
mesmo. Mas nem a idéia de satirizar é minha pois ja vem
desde Gregério de Matos, puxa vida! Sé me resta pois o
acaso dos Cabrais, que por terem em provavel acao desco-
berto em provavel primeiro lugar o Brasil, o Brasil perten-
ce a Portugal **

Ao formular um modo desrecalcado de relagao com as diferen-
cas, Macunaima e a Antropofagia oswaldiana parecem conver-
gir ao realizar um acerto de contas com o cronico mal-estar
brasileiro em relacao a rotina unilateral da copia, inadequada
mas indispensavel, de ideias e instituicoes importadas da
Europa, que girariam em falso no chao histérico colonial. Essa
convergéncia tedrica, no entanto, nao nos deve levar a confun-
dir os sentidos politicos radicalmente distintos das duas inter-
pretacoes do Brasil. Vejamos.

Em 1924 Oswald langara o Manifesto da Poesia Pau-Brasil
conclamando a producao de uma “poesia de exportagao” que
alavancasse as “vantagens comparativas” particulares da cultu-
ra brasileira a fim de “acertar o reldgio império da literatura
nacional” e garantir sua inser¢io bem-sucedida na divisio
internacional do trabalho intelectual: “a formacao étnica rica.
Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapa, o ouro e a
danca.” O Pau-Brasil j4 procurava fazer uma revisao cultural

** Eneida Maria de Souza, A pedra mdgica do discurso (Belo Horizonte:
Ed. UFMG, 1999), p. 25.

> Oswald de Andrade, Do pau-brasil a Antropofagia e as utopias. Obras
Completas. VI (Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1972), p. 5.
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do Brasil ao valorizar a suposta originalidade nativa negada
por nosso “lado doutor,” fazendo Wagner submergir nos cor-
does de Botafogo, “barbaro e nosso.” Recuperando os elemen-
tos autdctones e aliando-os ao progresso tecnoldgico, buscava
dignifica-los como alegoria ou simbolo do pais — “Um misto de
‘dorme nené que o bicho vem pega’ e de equacdes”: “Obuses
de elevadores, cubos de arranha-céu e a sabia preguica solar. A
reza. O carnaval. A energia intima. O sabid. A hospitalidade
um pouco sensual, amorosa. A saudade dos pajés e os campos
de aviacao militar. Pau Brasil.” E ja ensaiava o gesto antropo-
fagico de assimilar as qualidades do inimigo estrangeiro para
fundi-las as nacionais, realizando uma sintese dialética de ele-
mentos contrastantes e incongruentes com vistas a reivindicar
a reciprocidade entre a experiéncia local e a cultura dos paises
centrais. [ronicamente, como escreve Paulo Prado no prefacio
do livro de poesias Pau-Brasil, o lugar de enunciagio é o cen-
tro: “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um
atelier da Place Clichy — umbigo do mundo — descobriu, des-
lumbrado, a sua prépria terra.”®

A visao encantada do Pau-Brasil vai abarcar, radicalizada,
o movimento antropofagico, que elevara a simbolo do Brasil,
nao o caricato “bom selvagem” — o indio catequizado e “de
tocheiro,” representado “nas dperas de Alencar cheio de bons
sentimentos portugueses”’ — mas o “mau selvagem”’® tecno-
primitivo: o indio antropéfago “de knickerbockers” que, ao
devorar e digerir sua vitima, absorveria ritualisticamente suas
qualidades. Como nota Ricupero,” ha aqui uma oposi¢ao

% Paulo Prado, “Poesia pau-brasil,” em Oswald de Andrade, Pau-Brasil
(Sao Paulo: Globo, 1990).

7 Oswald de Andrade, Do pau-brasil @ Antropofagia e ds utopias, cit.,
p. 16.
> Haroldo de Campos, “Da razdo antropofagica: didlogo e diferenca na
cultura brasileira,” Metalinguagem & outras metas: ensaios de teoria e critica
literdria (Sao Paulo: Perspectiva, 2010).

> Para um balanco das polémicas sincrénicas envolvendo o movimen-
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frontal a0 movimento Verde-amarelo, para o qual os Tupi, em
vez de comer o inimigo, estariam prontos “para serem absor-
vidos”; ndao por acaso seu totem seria a Anta, animal nao car-
nivoro, “que abre caminhos.”*

O “Manifesto Antropéfago,” publicado no nimero de
lancamento da Revista de Antropofagia,®* buscava inverter —
uma das palavras-chave do movimento — a subordinacao da
América a Europa ao postular sua utopia da “Revolugao
Caraiba. Maior do que a Revolucao Francesa,” uma unificacao
de revoltas que dé ao Brasil o protagonismo cultural em face
da “civiliza¢io.” E digno de nota que o nome da revolugao
possa evocar tanto os Caribe, povos amerindios nao tupis
escravizados e exterminados pela colonizacao da América do
Sul, quanto os pajés-profetas tupis-guaranis — xamas dotados
de grande poder transformador, semelhantes por isso a
demiurgos como Makunaima, e responsaveis pela diplomacia

to antropofagico, ver Bernardo Ricupero, “O ‘original’ e a ‘copia’ na antro-
pofagia,” Sociologia & Antropologia, vol. 8, n. 3 (2018): 875-912. Cuccagna
levanta a hipétese de que a metifora antropéfaga pode ter sido colhida por
Oswald na disputa com seus adversérios verde-amarelos. Plinio Salgado
escrevera, em 1927, uma “Carta Antropéfaga,” publicada por Menotti del
Picchia no Correio Paulistano, em que se posicionava contra a interpretagao
de Joao Miramar (pseudénimo de Oswald) sobre a Anta: “se trata apenas de
uma senha pela qual recebemos, nés os selvagens, a ordem de furar panca e
fazer churrasco das figuras ridiculas do boulevard, que hao de terminar no
nosso espeto, revirados no braseiro e papados com pagoca e cauim, segundo
os métodos da velha culinaria — agora mais do que nunca novissima — dos
devoradores do bispo Sardinha.” Oswald seria enfileirado com Hans Staden
e Jean de Léry, escritores que “falaram sobre coisas brasileiras sem sentimen-
tos brasileiros.” Ver Claudio Cuccagna, Utopismo modernista. O indio no ser-
ndo-ser da brasilidade (1920-1930), Tese de Doutorado em Literatura
Brasileira (Universidade de Sao Paulo, 2005).

% Menotti Del Picchia et al., “O atual momento literario,” Correio
Paulistano, 1929, p. 4.

61 A revista durou pouco mais de um ano, contando 26 niimeros publi-
cados entre maio de 1928 e agosto de 1929, e dividindo-se em duas “denti-
¢oes.” Para uma leitura cerrada do “Manifesto Antrop6fago,” ver Beatriz
Azevedo, Palimpsesto selvagem (Sao Paulo: Cosac Naify, 2016).
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e pela guerra com os sujeitos outros do cosmos.** A utopia de
Oswald consistiria em recuperar o passado primitivo de um
“mundo sem datas” fora da modernidade ocidental que os
europeus invasores tentaram sistematicamente apagar do
mapa em nome do progresso e da civilizacao e, armando-o
com produtos desse mesmo progresso, como a ciéncia e a téc-
nica moderna, projeta-lo para o futuro, subvertendo o tempo
cronoldgico linear sobre o qual se ergueram as filosofias da his-
téria do século XIX. “Sé a antropofagia nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente” (nao a exploracao pelo
trabalho, matriz do capitalismo), proclama o “Manifesto
Antropéfago” como que devorando o Manifesto Comunista.
“S6 me interessa o que nao é meu. Lei do homem. Lei do
antropdfago,” diz o Manifesto. Como argumenta Viveiros de
Castro, para a Antropofagia o que nos une é o desejo antinar-
cisico do outro, a devoracao universal como lei do cosmo:

isto é, o inimigo como positividade transcendental, nao
como mera facticidade negativa a servico da afirmacdo de
uma Identidade, um nao-Eu que me serve para definir-me
como um Eu. Comer o inimigo ndo como forma de “assi-
mila-lo,” torni-lo igual a Mim, ou de “negi-lo” para afir-
mar a substincia identitdria de um Eu, mas tampouco
transformar-se nele como em um owtro Eu, mimetiza-lo.
Transformar-se, justo ao contririo, por meio dele, transfor-
mar-se em um ez Outro, autotransfigurar-se com a ajuda do
“contrario” (assim os velhos cronistas traduziam a palavra
tupinamb4 para “inimigo”). Nao um ver-se no outro, mas
ver o outro em si. Identidade “ao contrario,” em suma — o
contrario de uma identidade. A Antropofagia nao é uma
ideologia da brasilidade, da “identidade nacional.” Ela nao
surgiu no Brasil por acaso, sem davida.”

¢ Ver Alexandre Nodari e Maria Carolina de Almeida Amaral, “A
questao (indigena) do Manifesto Antrop6fago,” Revista Direito e Prixis, vol.
9, n. 4 (2018): 2461-2502.

® Eduardo Viveiros de Castro, “Que temos nés com isso?,” em Beatriz
Azevedo, Palimpsesto selvagem (Sao Paulo: Cosac Naify, 2016).
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Discorrendo sobre a pratica antropofagica dos selvagens de
alma inconstante, o mesmo Viveiros de Castro® sustenta que,
no desencontro americano, os europeus viram nos indios ou
animais Uteis, ou potenciais homens europeus e cristaos,
impondo maniacamente, as vezes em nome da prépria exce-
léncia étnica, sua identidade sobre o outro; ao passo que para
os Tupi a alteridade daqueles era considerada uma possibilida-
de de autotransformacio e expansao ou mesmo superac¢ao da
condi¢ao humana. Por essa perspectiva, “Tupy, or not tupy that
is the question,” o mais célebre aforismo do manifesto, deve ser
antes interpretado como dilema e indecidibilidade, e nao lema
identitario, no mesmo sentido da frase proferida pelo protago-
nista de Hamlet, cujo significado metafisico original é radical-
mente canibalizado por meio de uma sutil alteracao de fone-
mas (/b/ por /p/), posto que ser ou nao ser nao é mais a ques-
tdo (que se torna outra).”” Como que corroborando essa enge-
nhosa mas talvez enviesada leitura, é possivel lembrar que
Freuderico, um dos pseudénimos de Oswald, escrevera na
Revista de Antropofagia em 1929: “O indio nio tinha o verbo
ser. Dai ter escapado ao perigo metafisico que todos os dias faz
do homem paleolitico um cristao de chupeta, um maometano,
um budista, enfim um animal moralizado.” Ocupando o lugar
do ser, o Tupi substitui e subverte a metafisica pela devoracao,
afinal, conforme a pilula humoristica de Oswald, “em nossa
era de devoracgao universal a problematica nao é ontoldgica, é
odontoldgica.”®

Nos “roteiros” (o termo se repete sete vezes no texto) do
salto do tecnoprimitivo de volta para o futuro, “Nos ja tinha-

¢ Eduardo Viveiros de Castro, A inconstincia da alma selvagem e outros
ensaios de antropologia (Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002), p. 206.

® Ver Nodari e Amaral, “A questao (indigena) do Manifesto
Antropéfago,” cit.

% Oswald de Andrade apud Antonio Candido, “Digressao sentimental
sobre Oswald de Andrade,” Virios escritos (Sao Paulo: Duas Cidades; Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004), p. 46.
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mos” o comunismo e o surrealismo e “nunca tivemos” a gra-
matica ou a ldgica — nao somos pré-logicos, mas algo como
pos-logicos, estamos além dela. E, vale lembrar, “Sem nds,
vocés nio teriam nem sua pobre Declara¢io dos Direitos do
Homem” — declaracao, nao esquecamos, “universal.” Oswald
esta afirmando que nao importamos as normas burguesas da
Europa, ao contririo, foi a humanidade nua e livre da América
que lhe inspirou os fundamentos da civilizagio moderna. Nao
nos faltam seus valores, sao eles que os devem a nés, diz a bou-
tade; e “as Utopias sao uma consequéncia da descoberta do
Novo Mundo e sobretudo da descoberta do novo homem, do
homem diferente encontrado nas terras da América.”® O
Brasil sera, assim, positivado como matriz cultural singular e,
mesmo, roteiro alternativo de futuro para a Europa.

A “lei do Antropofago” estabelece, portanto, um “modo
centrifugo de reproducdo sociocultural”® baseado na apro-
priacdo e familiarizacao da alteridade a partir da degluticao
seletiva dos elementos e valores exdgenos, e nao da acumula-
¢40 e transmissao interna de capacidades e riquezas simbdli-
cas. Negando sua presa ao mesmo tempo que a afirma e por
ela se deixa afetar, o antropéfago busca mobilizar a perspecti-
va do outro em favor da reproduc¢io modificada de si, “expri-
mindo a contradigao entre um desejo heterondmico e uma
necessidade de autoconstituicao enquanto sujeito autono-
mo.”® A antropofagia oswaldiana se devota, assim, a desrecal-
car tal instinto barbaro de devoracao e absor¢ao dos atributos
positivos do inimigo, que ficara latente, embora reprimido e
deteriorado, sob as “roupas” da moral crista e do patriarcado

" Andrade, Andrade, Do pau-brasil @ Antropofagia e ds utopias, cit., p.
149.

% Carlos Fausto, “Cinco séculos de carne de vaca: antropofagia literal
e antropofagia literdria,” Antropofagia hoje?, org. por Jodo Cezar de Castro
Rocha e Jorge Ruffinelli (Sdo Paulo: E Realizacoes, 2011), p. 168.

& Ibidem, p. 169.
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impostas pelo dominio colonial. Tomada como metafora cultu-
ral, reflexao metacultural ou visao de mundo — os termos
variam na fortuna critica —, a antropofagia zzverte conceitual-
mente o fendmeno da exploragao colonial por meio do gesto
violento, mas celebrado com alegria (“a prova dos nove”), de
comer o inimigo para se apoderar de suas qualidades, incorpo-
rando o que o outro tem de melhor, numa espécie de progra-
ma beligerante e agressivo de relacdes exteriores’ que prova-
velmente idealiza a capacidade digestiva do estdbmago nacio-
nal. O avatar antrop6fago do “barbaro tecnizado” é a expres-
sao maxima dessa operacao de sintese das diferencas e dos
contrastes, muito semelhante a ideia de mesticagem, em que a
mistura ou fusao do moderno — simbolizado pela “mais avan-
cada das mais avancadas das tecnologias,” como canta
Caetano Veloso em “Um indio” — com o primitivo autéctone
leva a formacao de um produto original. Com base nessa estra-
tégia predatdria, a singularidade da cultura brasileira, sua bra-
silidade, poderia ser a0 mesmo tempo a plataforma de critica a
modernidade ocidental e de criagao de um projeto civilizacio-
nal alternativo para o mundo. Nao a toa a Antropofagia costu-
ma ser elogiada como um protétipo “pds-colonial” ou “deco-
lonial” de “provincianizar o Ocidente,””" por sua pretensa (ou
pretensiosa) capacidade de produzir uma narrativa contra-
hegemdnica e alternativa da modernidade ao “desvespuciar,”
“descolombizar” e “descabralizar” a América, nos neologis-
mos cunhados por Oswald. Como em todo processo de sinte-
se, porém, ha a purga, o dejeto que nao interessa, o resto
excretado e estigmatizado de que essa vertente modernista nao
fala, a que nao escuta, o tabu que ela nao deseja transfigurar
em totem. A “gente chamada baixa e ignorante” com quem

" Pedro Duarte, A palavra modernista: vanguarda e manifesto (Rio de
Janeiro: Casa da Palavra, 2014), p. 197.

"I Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: postcolonial thought and
historical difference (Princeton: Princeton UP, 2000).
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Mairio de Andrade aprendera a sentir o Brasil e de quem
Macunaima é herdi. A cultura brasileira seria, na concepcao
antropofagica, o produto auténtico “de uma apropriacao
autoafetante, de uma relacao do eu consigo mesmo, e assimila-
toria em relagdo ao outro. O outro existe para me servir, para
se sujeitar, para ser subjugado, num processo em que minha
liberdade se faz, no melhor dos casos, pela assimilacao da dife-
renga; no pior, pela eliminagao pura e simples dessa diferen-
ca.””?

Pela tatica algo ingénua da “transformagio permanente
do tabu em totem,” as influéncias alienigenas que marcam o
Brasil teriam seu sinal trocado, e de angustias seriam miracu-
losamente transubstanciadas em pura alegria. “Nunca fomos
catequisados. Vivemos através de um direito sonambulo.
Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Para.” Onde
queres fracasso sou triunfo. Onde queres atraso sou vantagem.
Como argumenta Schwarz, o tema do sentimento dos contra-
rios, comumente associado a desgraca nacional, assume com
Oswald surpreendente feicao otimista, senao euférica: “o
Brasil pré-burgués, quase virgem de puritanismo e calculo eco-
ndmico, assimila de forma sdbia e poética as vantagens do pro-
gresso, prefigurando a humanidade pos-burguesa, desrecalcada
e fraterna; além do que oferece uma plataforma positiva de
onde objetar a sociedade contemporanea.””

Ainda que a Antropofagia implique um tipo de abertura —
violenta alegre — para a diferenca, a relagao é fatalmente
(inter)rompida e encerrada pela assimilacdo, que sintetiza a
dualidade em uma nova unidade teoricamente superior, ja que
s6 se absorvem as qualidades do outro. Assim, por meio dos

2 Evando Nascimento, “A antropofagia em questdo,” Antropofagia
hoje?, org. por Joao Cezar de Castro Rocha e Jorge Ruffinelli (Sdo Paulo: E
Realizagdes, 2011), p. 352.

7 Roberto Schwarz, Que horas sio? (Sao Paulo: Companhia das Letras,
2006), p. 13.
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efeitos de sintese, Oswald “passa por alto os antagonismos e
envolve as partes contrarias numa mesma simpatia,” perse-
guindo a “miragem de um progresso inocente.”” Ou seja,
como que abstraindo e esvaziando sua condi¢ao histérico-pra-
tica, suspende e equilibra elementos contrastantes e hierarqui-
zados de poder desigual, para dissolver e resolver os conflitos
reais por conta da propalada devoragao “universal.” “O traba-
lho contra o detalhe naturalista — pela sintese; contra a morbi-
dez romantica — pelo equilibrio gedmetra e pelo acabamento
técnico; contra cOpia, pela invencao e pela surpresa,” declara
o “Manifesto Antropéfago.”

Tese, antitese e s6

Oswald de Andrade talvez faca questio de se apoderar de
Macunaima por projetar nele a surpreendente inven¢ao mais
acabada de seu personagem-sintese da Antropofagia, o barba-
ro tecnizado. Assim, a antropofagia “complica” o livro, como
afirmara Mario, também porque contribui para o esforco per-
petrado pela critica de transformar o heréi, que nada tem de
heréi nem de carater, s6 de satira, em totem, em sintese e sim-
bolo do brasileiro e “expressao da cultura nacional brasileira.”
“Deus me livre” é a interjeicio de Mério que se segue a essa
expressao no prefacio de Macunaima e que certamente se apli-
caria aqui. Ao contrario, para Mario, como explicita em carta
a Manuel Bandeira, a 16gica de Macunaima esta (im)precisa-
mente em nao ter 1égica, pois o personagem é uma “contradi-
cao em si mesmo. O cariter que demonstra num capitulo, ele
desfaz no outro.”” Como sugere Alfredo Bosi, “nao hd em
Macunaima a contemplacao serena de uma sintese. Ao contra-

" Ibidem, p. 21.
” Mario de Andrade, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Manuel
Bandeira, cit., p. 368.
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rio, o autor insiste no modo de ser incoerente e desencontrado
desse ‘carater” que, de tao plural, resulta em ser nenhum.””
Afinal, como Mirio explica em critica a Alceu, “como sucede
com todos os outros povos americanos, a nossa formacao
social nao € natural, nao é espontanea, nao é, por assim dizer,
légica. Dai a imundicie de contrastes que somos,””’ que nao
nos permitiria “compreender a alma-brasil por sintese.” Ao
proprio Alceu, em carta de 6 de outubro de 1931, diz: “vocé,
como todos os ditadores, condutores, etc. tende necessaria-
mente a englobar e ser sintético. Eu vejo na sintese, ndo uma
imbecilidade, mas certamente uma primariedade que sob o
ponto de vista da realidade é falso.””® O heré6i de nossa gente
¢ um ser em aberto e inacabado que esta em transformacao
(“virar” nao a toa é um verbo recorrente) e em deslocamento
(quase simultaneamente vai de um lugar a outro) continuos na
narrativa e que incorpora no préprio corpo temporalidades
distintas, como sugere sua cabega de de pid em corpo adulto.
E ainda um indio negro que vira branco, “loiro e de olhos azui-
zinhos,” mas nao um mestico. Macunaima nao tem nenhum
carater, ou identidade, é devir. O outro nao é para ele um pro-
blema, mas uma solu¢ao; nao um espelho, mas um destino.
Embora nao seja esta a oportunidade para desenvolver o
tema, nao podemos esquecer que o polifonismo/simultaneida-
de era um principio artistico central para Mario nos anos 1920,
compativel com o fato de que “o homem contemporaneo é um
ser multiplicado,” como diz em A escrava que nio é Isaura. Por
isso, Macunaima é uma rapsddia, construida com base nos pro-
cessos de composicao musical da suite e da variagdao, que

76 Alfredo Bosi, “Situacao de Macunaima,” Céu, inferno: ensaios de cri-
tica literdria e ideolégica (Sao Paulo: Duas Cidades e Editora 34, 2003), pp.
200-01.

7 Mario de Andrade, Aspectos da literatura brasileira (Sao Paulo:
Martins; Brasilia: INL, 1974), p. 8.

8 Mario de Andrade, Correspondéncia Mirio de Andrade & Alceu
Amoroso Lima, cit., p. 172.
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implicam na operacgao szncrética, e nao sintética, de juncao de
pecas multiplas que no entanto mantém, em vez de fundir, suas
diferencas. O livro, alids, foi escrito quase como sob o estado
de transe em que os cantadores tiram o canto novo. Trata-se de
um livro-brinquedo, “de férias” e “sem nenhuma inten¢io”
(até onde isso é possivel). E como nota Mério em outro lugar,
“na liberdade do brinquedo se determinam inconscientemen-
te muitas caracteristicas duma raca.””” Ora, além disso, obser-
va Mirio em carta ao critico Alvaro Lins que “N6s nao possui-
mos, nao temos tracos definidos, somos um ainda, [...] somos
um gerundio, nao um infinitivo.” Talvez por essas razdes
Macunaima possa ser tomado como “sintoma de cultura brasi-
leira.” E como se a melhor traducao do Brasil fosse aquela em
que ele nao é representacao mimética nem obscuro objeto de
desejo consciente (“expressao de cultura nacional brasileira”),
mas em que ele é sintoma.

A prépria ideia de “desgeograficacao” usada nas anota-
¢oes para o segundo preficio do livro a nosso ver opera muito
mais em prol da abertura e irresolucao de sentido do romance,
pois implica a “embrulhada” de “todas aquelas manifestacoes
diferentes sem uma explica¢ao que lhes designasse o funda-
mento comum,”® para recorrer a outro texto de Mario que
parece complementar o significado daquela no¢ao. A operagao
tatica da “desgeograficacao” permite, assim, um tipo de des-
provincianiza¢io da universalidade, que se abre em uma nova
visao de mundo cosmopolita, agora descentrada e desterrito-
rializada, abdicando de seus pressupostos autoritarios e totali-
tarios de pureza e unidade, de origem e fim. Nao existe mais a
coisa em si, a referéncia privilegiada, o significado transcen-
dental fora das relacoes de poder nessa cosmopolitica das mul-

” Mario de Andrade, “Modernismo e acao,” Vanguardas latino-ameri-
canas: polémicas, manifestos e textos criticos, org. por Jorge Schwartz (Sao
Paulo: Edusp, 2008), p. 546.

8 Tbidem, p. 545.
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tiplicidades. E toda “posi¢ao” é contingente e passivel de des-
locacao (ou de de-posicao).

Se o movimento antropofagico buscava devorar o outro
para assimilar sinteticamente (e aristocraticamente) apenas
suas qualidades, Mirio de Andrade procurava escutar os
outros, no plural, e dialogar democraticamente a partir das
diferencas, que sabia socialmente marcadas por desigualdades.
Se Oswald parecia impelido pela descoberta e certeza de uma
“fabula normativa” nativa de um mundo sem datas, Mario, ao
contrario, sempre foi movido pela procura e pela davida no
interior da “neblina vasta” que eclipsava a persisténcia do pas-
sado no presente. Ndo poderia afirmar ou expressar pela eru-
di¢ao livresca uma Gnica cultura brasileira nacional, mas talvez
senti-la em sua dignidade plena nas praticas populares. As
obras de Mairio, lembremos a adverténcia feita em Losango
Caqui, sao “perguntas” que consagram uma “inquietacao gos-
tosa de procurar.” Qualquer resposta sintética e fechada a
essas perguntas coloca em perigo o sentido inacabado e aber-
to das proprias sociedades democraticas. O dominio extraor-
dinario de Mario de Andrade da teoria musical é crucial para
entendermos sua posi¢ao e pensamento tao proprios no con-
texto modernista e ainda hoje. Seguiremos nossa pesquisa, por
isso, aprofundando a leitura a contrapelo de Macunaima via
Ensaio sobre miisica brasileira — seus livros gémeos fraternos de
1928.
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ELIDE RUGAI BASTOS

HENRIQUETA LISBOA:
O LUGAR QUE NINGUEM OCUPARA

Muito se tem escrito sobre o modernismo, principalmen-
te enfatizando sua importancia nos decénios de 1920 a 1940.
Grande parte da fortuna critica assinala seu papel direcionado
a combater a estética parnasiana e a renovacao da arte. No
livro O modernismo como movimento cultural, André Botelho
e Mauricio Hoelz assumem outro caminho, que considero alta-
mente produtivo, indicando que “Mario de Andrade nao pen-
sou apenas as diversidades culturais ou a diversidade ez sz
mesma, mas antes se mostrou atento as suas relacdes com os
processos duradouros de desigualdades sociais na sociedade
brasileira.”’ Assim, a mobilizacao pela renovacio estética e
intelectual, compde-se de propostas de mudancas mais amplas
nas diversas facetas da vida social brasileira. E, como todo pro-
cesso, estende-se ao longo do tempo, enlagando virias gera-
coes.

Esses autores consideram o modernismo como movimen-
to cultural que, ao produzir mudangas na cultura da socieda-
de como um todo, interage de forma conflitiva ou colaborati-
va com o Estado, o que explicaria o protagonismo politico de
varios de seus integrantes. Assim, invocam, no decorrer do
texto, pontos importantes sobre o papel da participacao dos
componentes do movimento modernista.

! André Botelho e Mauricio Hoelz, O modernismo como movimento
cultural. Mdrio de Andrade um aprendizado (Petrépolis: Editora Vozes,
2022), p. 15.
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O primeiro, problematizar a polarizacao que, sobretudo,
mas nao exclusivamente na fortuna critica sociolégica do
modernismo, divide o debate sobre a motiva¢ao da partici-
pacgdo dos modernistas no Estado Novo: de um lado, seus
interesses pessoais; de outro, uma autoconcepgiao de seu
papel social como missao que os colocaria acima dos con-
flitos da sociedade. O segundo, qualificar o sentido préprio
das ideias de Mario de Andrade e as politicas publicas que
elas buscaram subsidiar.?

Levando em consideracio essa argumentag¢ao, podemos com-
preender a importancia da vasta correspondéncia a que Mério
de Andrade se dedicou e considera-la como componente desse
movimento cultural, peca basica do conjunto da obra moder-
nista, que se estende as geracdes posteriores ao grupo partici-
pante da Semana de 22.

Neste texto utilizo a correspondéncia entre o lider moder-
nista e a escritora mineira Henriqueta Lisboa, poeta, traduto-
ra de poesia e ensaista.” Esse dialogo a distincia mostra como
a tradi¢ao modernista representada por Mario ganhou amplos
espacos no Brasil incorporando interlocu¢oes marcadas por
diferentes vias literarias. Essa troca de cartas entre 1939 e 1945
mostra a constru¢ao de uma amizade marcada pela confianca
e admiracao matuas. Mais do que isso, de um lado afirma a
face orientadora e estimuladora do escritor e, de outro,

2 Ibidem.

> Henriqueta Lisboa (1901-1985), escritora mineira, além de poeta, tra-
dutora, ensaista, se notabilizou como docente de literatura brasileira e hispa-
no-americana. Guardou cuidadosamente cartas recebidas de amigos, fami-
liares, homens e mulheres de letras. As cartas, principalmente as recebidas
destes tltimos, mostram seu interesse de participacdo no circuito da intelec-
tualidade do periodo. Cito alguns desses missivistas: Cecilia Meireles,
Gabriela Mistral, Carlos Drummond de Andrade, Oneyda Alvarenga,
Alphonsus de Guimaraens Filho, Guimardes Rosa, Jorge de Lima, Jorge
Guillén, Roger Bastide, entre muitos outros. Esses importantes documentos
encontram-se no Arquivo dos Escritores Mineiros (AEM), da Faculdade de
Letras (FALE), da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
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uma interlocutora local, dotada de uma individualidade
prépria. [...] Assim, se ela se propde ao didlogo, nele é
capaz de inflectir sua particularidade. Ou seja, ao didlogo
inter-regional, do particular para o geral, ela acopla ques-
toes de género, um modo de agir enquanto mulher, perten-
cente ao campo do feminino, que ndo é mero eco do mas-
culino. Afirma uma personalidade literaria prépria que,
embora situada num espaco periférico, tanto simbdlico
como fisico, ja comporta dimensdes do universal.!

Embora conservando em sua obra poética algumas potenciali-
dades do simbolismo, Henriqueta incorpora sugestdes de
Mario de Andrade a seus poemas, reconhecendo que o movi-
mento modernista abriu novas fronteiras a criatividade e abriu
espaco permanente a pesquisa estética. Ainda, a partir de seus
escritos podemos rever a questao do localismo/cosmopolitis-
mo da cultura brasileira durante um largo periodo do século

XX.

A dama ausente

Mario de Andrade, em carta de 28 de janeiro de 1944 a
Henriqueta Lisboa escreve: “tem em vocé de agora, com certa
indecisao, imprecisao de divisao, duas pessoas distintas. Uma
delas é o Poeta, e outra é a Professora Catélica.” Trata-se de
observac¢ao aguda, caracteristica da critica quase implacavel do
escritor, ele mesmo também catélico, empenhado em compati-
bilizar seu projeto simultaneamente estético e politico. A dua-

* Reinaldo Marques, “Henriqueta Lisboa e o oficio da tradugzo,”
Henriqueta Lisboa, Obra completa — Poesia traduzida, org. por Reinaldo
Marques e Wander Melo Miranda (Sao Paulo: Peirépolis, 2020), p. 13.

> Mario de Andrade, “Carta para Henriqueta Lisboa,” 28 de janeiro de
1944, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Henrigueta Lisboa, org. por
Eneida Maria de Souza (Sao Paulo: Ed. Peirépolis; Edusp, 2010) p. 276.
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lidade indicada, presente em parte da poesia da escritora
mineira, vai amenizar-se com o amadurecimento de sua obra
apoiada pela relacao que estabelece via correspondéncia troca-
da entre 1939 e 1945, com o lider modernista.

Embora reputasse respeitaveis os dois perfis, Mario consi-
dera, naquela carta, que “a professora” interfere na producao
poética conferindo-lhe um estilo conceituoso; “Sao certas poe-
sias em que no fim, como se fosse fabula com moralidade, vocé
termina com um conceito ou coisa de alguma forma assimila-
vel a um conceito.”®

Pertenciam ambos a um circulo literario em que os
homens predominavam,” com poucas interlocutoras femini-
nas, sem esquecermos que o periodo 1930-45% era propicio a
submissao das mulheres. Nesse cendrio a correspondéncia
entre os dois mostra claramente os lugares assumidos: Mario,
o mestre, Henriqueta, a discipula. Mesmo nessas condigdes,
reconhecendo os avancos que as criticas e sugestdes trazem a
seu trabalho, a poeta procura manter independéncia. Sua atua-
cao se da dentro dos limites do possivel, como pretendo
demonstrar.

Henriqueta Lisboa e Mario de Andrade encontraram-se
poucas vezes pessoalmente, sendo sua relacio pautada pela

¢ Ibidem, p. 277.

7 Vale lembrar que poucas mulheres participaram da Semana de Arte
Moderna de 1922. Segundo alguns registros divulgados apenas quatro artis-
tas tiveram atuagao no programa: Anita Malfatti, Regina Gomide Graz, Zina
Aita, Guiomar Novaes. Mas, além destas, trés intérpretes, embora poucas
vezes citadas, aparecem nas sessdes dos trés dias: a pianista Lucila
Guimaraes Villa-Lobos e a violinista Paulina D’Ambrésio em atividades
importantes na apresentacao das musicas de Villa-Lobos; a bailarina Yvonne
Daumerie, numa homenagem a Isadora Duncan. Tarsila do Amaral estava,
na ocasidao, em Paris. Chamo a atenc@o para o fato de nao haver participagao
de mulheres da 4rea de literatura.

8 As restricdes a0s movimentos sociais, entre os quais encontravam-se
as mobilizacdes feministas, que se acentuaram com as medidas repressivas
do Estado Novo (1937), constituem expressao desse processo.
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correspondéncia. As mensagens marcam uma amizade literaria
expressa em 63 documentos da escritora mineira — cartas, tele-
gramas, postais e bilhetes — e 42 cartas, trés bilhetes e dois tele-
gramas de Mario.’

Entre 11 e 15 de novembro de 1939 o lider modernista
esteve em Belo Horizonte onde pronunciou duas conferéncias,
a primeira intitulada A dama ausente. De modo inusual para as
mulheres da época, Henriqueta iniciou, entao, a troca de car-
tas justificando a auséncia nesse evento. “Um compromisso
anterior com a Uniao Universitaria Feminina me impediu de
admirar de perto, ontem, seu fascinante espirito. [...] Aguardo,
porém, o ensejo de assistir a sua segunda conferéncia e,
mesmo, de vé-lo antes, caso me dé a honra de uma visita, o que
me causaria extraordinaria satisfacio.”'°

Mirio de Andrade, que conhecia o irmao José Carlos
Lisboa, aceitou o convite e visitou a familia, agradecendo pos-
teriormente em carta dirigida a ele a oportunidade de conhe-
cé-los. Henriqueta, novamente, tomou a iniciativa, escreven-
do-lhe em 31 de dezembro, referindo-se aos elogios que lhe
sao dirigidos naquela missiva, a oportunidade de trocar ideias
e pedindo que opinasse sobre suas poesias. A resposta do
escritor, em fevereiro de 1940, d4 sequéncia a correspondéncia
entre ambos, mostrando que o lider modernista era aberto ao
dialogo como traco importante do projeto pedagdgico que
assumiu. Lembro as palavras de Silviano Santiago comentando
o tempo dedicado por Mirio a essa troca de cartas.

Ao escrever cartas, Mério sacrifica tempo e energia.
Poderia estar dispensando-o a sua arte. Se sua obra litera-

° Esse material encontra-se publicado em Correspondéncia Mirio de
Andrade & Henriqueta Lisboa, org. por Eneida Maria de Souza, cit.

" Henriqueta Lisboa, “Carta para Mario de Andrade,” 12 de novem-
bro de 1939, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Henrigueta Lisboa, org.
por Eneida Maria de Souza, cit., p. 75.
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ria esta sendo transitéria (o adjetivo € dele), seu ensinamen-
to sera perene. E prematura a constatacdo que orientara
toda sua vida: opta cedo pela “arte de acao pela arte.” A
acao exercida pelas cartas junto aos mais jovens e carentes
de orientacao educacional (é preciso nao temer a palavra)
acaba por ser o produto dum triplo sacrificio: da producao
propriamente artistica, como estamos vendo, da cultura
cosmopolita, a que se aperfeicoara pela sofisticacao intelec-
tual, e dos valores de classe, a que tinha direito por nasci-
mento e formacio."!

As cartas a Henriqueta mostram relacao descontraida, declara-
¢ao de amizade, troca de conselhos, licdes sobre arte e poesia,
confissdes intimas. J4 foi assinalada pela bibliografia a impor-
tancia do dialogo epistolar de Mario de Andrade, que, ao se
dirigir a amigos e autores, marca preocupacao em preservar o
programa estético a que dedicara sua vida.'? Parte importante
da histéria do modernismo encontra-se nessas conversas a dis-
tancia. Varias passagens dirigidas a Henriqueta mostram essa
preocupacgao.

Desculpe, Henriqueta, eu estar me confessando assim,
diante de vocé, mas eu creio que ja lhe falei uma feita que
a minha amizade nao tem nada de confortavel. As vezes eu

U Silviano Santiago, Ora (direis) puxar conversa (Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2006), p. 68.

2 Mirio de Andrade preservou as cartas com a condicio de serem
abertas ap6s 50 anos de sua morte. O projeto “Correspondéncia reunida de
Mirio de Andrade,” sob coordenacao de Marcos Antonio de Moraes, no
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo, que levanta
questdes relacionadas ao trabalho arquivistico e editorial, ji tem publicado
livros de viérios autores com essa correspondéncia. Além dessa colecdo cito
alguns entre outros trabalhos dedicados a essa tematica: Silviano Santiago,
Correspondéncia de Carlos Drummond de Andrade e Mdrio de Andrade, (Rio
de Janeiro: Bem-te-vi, 2002); Pedro Meira Monteiro, Mdrio de Andrade e
Sergio Buarque de Holanda: Correspondéncia (Sdio Paulo: EDUSP/
Companhia das Letras, 2012).
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me aproveito dos meus amigos pra por certas coisas bem a
limpo, porque escrevendo eu parece que consigo penetrar
mais fundo em mim. A escrita visual me obriga a uma l6gi-
ca mais inflexivel.”

Pelo menos dois Marios, entre os trezentos e cinquenta, se
expressam nessas cartas. De um lado, o amigo, contando seus
problemas, suas desilusdes, lamentando a barbarie da guerra,
citando o papel destrutivo de alguns lideres mundiais, falando
de seus sentimentos intimos, deplorando seu ocasional mau
procedimento e pecados, procurando apoio na missivista
meiga que “preenche o lugar que ninguém jamais ocupara.”™
De outro, o critico, ora cuidadoso, as vezes quase brutal, afir-
mando ter detestado alguns versos, apontando paralelismos
faceis, denunciando atitude didédtica e rimas forcadas; ao
mesmo tempo, elogiando a poderosa imagem lirica criada pela
poeta, sugerindo muitas vezes troca de palavras para conceder
leveza ao poema bem realizado. Aborda posicoes sobre litera-
tura, comenta obras de outros escritores, fala sobre poesia,
opina a respeito do papel do intelectual na sociedade, reflete
sobre o movimento modernista, revela sua visao sobre a res-
ponsabilidade moral do artista, expde problemas sobre o pro-
cesso de criacao, se estende em reflexdes a respeito da arte ser
a criacao esteticamente possivel e nao expressao espontanea,
sempre na dire¢io de auxiliar a poeta a encontrar real manifes-
tacao de si mesma.

Os anos 1930 foram marcados por uma grande mudanca
no conjunto de autores que compuseram as atividades da
Semana de 22, que acentuava fortemente um rompimento com

 Mario de Andrade, “Carta para Henriqueta Lisboa,” 22 de janeiro de
1943, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Henriqueta Lishoa, cit., pp. 240-
41.

4 Mario de Andrade, “Carta para Henriqueta Lisboa,” 24 de fevereiro
de 1940, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Henriqueta Lisboa, cit., p. 81.
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a tradicao literaria brasileira, alguns grupos assumindo posi-
cOes autoritarias e mesmo impositivas. Mario de Andrade nao
somava com esses grupos pois, embora preconizasse novas
posicoes em relagao a literatura brasileira anterior, nao propu-
nha sua demoli¢ao, mantendo ligacao com vérios escritores
que, sendo beneficiados com as propostas do modernismo,
mantiveram perfil original.

Grandes beneficiarios [da Semana de 22] foram aqueles
que vieram depois e que, como seria de esperar, tiveram
mais tempo para digerir o que entao se propunha. Nos pri-
meiros livros de Drummond de Andrade, de Vinicius de
Morais e de Murilo Mendes, entre outros, ja se percebe
uma nitida separacio entre o joio e o trigo. E isso para nao
falar de poetas como Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa,
cuja formagao simbolista opera como anteparo ao influxo
modernista de linha oswaldiana.”

Mario critico, que figura nas cartas, explicita-se numa lingua-
gem coloquial, sem exageros. Preocupa-se e aconselha
Henriqueta sobre o uso da linguagem para garantir ritmo e
fluidez nos poemas. Esses conselhos, sem duvida, levaram a
um amadurecimento visivel na escritura da autora, sem que
renunciasse a suas posi¢des relacionadas a temdtica marcada
pelo cotidiano intimista.

Ha4 partes importantes que jogam luz sobre a visao que
Henriqueta Lisboa tem do papel de Mério de Andrade na cul-
tura brasileira e sugere a escritura sobre temas a serem apre-
sentados. Tlustro com carta de 31 de julho de 1941:

Ha um outro trabalho que vocé precisa fazer: o estudo da

Semana de Arte Moderna — vinte anos depois. O surto de
maior importancia da nossa literatura, e do qual foi vocé o

P Yan Junqueira, “Modernismo: tradicao e ruptura,” Poesia Sempre, n.
1(1993): 153-68.
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esteio, nao pode nao deve ser estudado senao por vocé,
particularmente nas suas consequéncias. Veja sé6 Mirio. Eu
queria que vocé descansasse, agora quero que vocé traba-
lhe bastante! (...) faga o trabalho! Dé-nos seu depoimen-
to!!

A essa sugestao Mario responde justificando a dificuldade que
teria de abordar os problemas e as insatisfacoes que nao lhe
saem da memoria diante do caminho que tomou o projeto do
movimento modernista afastando-se de varios principios que o
definiam no inicio dos debates do grupo que organizou a
semana.

Niao, Henriqueta, eu ndao posso contar a Semana. [...] Seria
uma ou vdrias inferioridades que a altivez do meu espirito
me impede absolutamente praticar. Nao porque eu seja
“maior” que os outros, pelo contrario. SEI que sou menor,
mas porque tive certa forga, certa honestidade, certa gran-
deza (nao vinda de mim, mas da tradicio de minha familia)
que me fizeram “superior” a muitos. [...] O que eu valho,
Henriqueta, e sei que nem é pouco nem é muito. E grande
em transi¢ao. O que eu valho, talvez fique mais nas cartas
e nas formas subalternas da vida, a conversa, a presenca do
amigo, a forca de uma inteligéncia auxiliar, coisas assim.
[...] Como eu poderia contar minhas experiéncias na
Semana, sem demonstrar que o que eu queria era...mais
alguma coisa!"’

' Henriqueta Lisboa, “Carta para Mario de Andrade,” 31 de julho de
1941, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Henriqueta Lisboa, cit., p. 161.

7 Mério de Andrade, “Carta para Henriqueta Lisboa,” 14 de setembro
de 1941, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Henrigueta Lisboa, cit., pp.
164-66. A conferéncia de Mario de Andrade em 1942, no Itamarati, “O
Movimento Modernista,” abordara o tema proposto por Henriqueta Lisboa.
O tom assumido apresenta parte das criticas subentendidas em sua carta a
Henriqueta.
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Comentando a resposta de Mario, em carta de 9 de outubro de
1941, Henriqueta escreve: “Sonhando cousas geniais vocé
queria naturalmente, que todas elas se realizassem esplendida-
mente. Eu talvez nao saiba avaliar o que se perdeu de sonho,
mas sei e sinto o que perdura — uma irradiacao profunda e
vasta de inteligéncia pura de pensamento, de verdade, de novi-
dade, de poesia.”"®

Reafirmando a importincia da vasta correspondéncia de
Mairio de Andrade para a compreensao do movimento moder-
nista, lembro que nela ele descreve a visao que tem de si
mesmo: os trezentos e cinquenta. Nessa direcao, assinalo,
entre as cartas a Henriqueta Lisboa, as observa¢oes do escritor
sobre seus varios retratos feitos por diversos artistas: Portinari,
Segall, Tarsila, Hugo Adami, Di Cavalcanti, Anita Malfatti,
Flavio de Carvalho. Criados em diferentes momentos, expres-
sariam os diversos Marios resultantes das transformacoes his-
toricas e da interpretagao de cada um dos artistas. A partir de
seus comentarios pode-se perceber o perfil afirmado sobre si
mesmo nos varios momentos da vida. Aponto a comparacao
de sua imagem nos quadros de Portinari e de Segall conside-
rando sua afirmacao de terem os pintores fixados tracos opos-
tos de sua personalidade que, no entanto, se complementam,
retratando dois M4rios a0 mesmo tempo contrapostos e coe-
xistentes.

Como bom russo complexo e bom judeu mistico ele
[Segall] pegou o que havia de perverso em mim, de perver-
tido, de mau, de feiamente sensual. A parte do Diabo. Ao
passo que Portinari sé conheceu a parte do Anjo. As vezes
chego a detestar (me detestar) o quadro que Segall fez. E
subterraneamente certo, mas, sem vangléria, o de Portinari
¢é mais certo, porque é o eu de que gosto, que sou perma-

8 Henriqueta Lisboa, “Carta para Mario de Andrade,” 9 de outubro de
1941, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Henrigueta Lisboa, cit., p. 169.
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nentemente e que chora, ainda e sempre vivo, mesmo
quando a parte do Diabo domina e age detestada por mim.
[...] As vezes chego a imaginar que, no caso, o Segall tem
mais valor, porque atingiu, mais longe, o mais sorrateiro
dos meus eus."”

Mario de Andrade admirava Portinari como pintor e acentua,
muitas vezes sua admiracao por ele como homem e como artis-
ta. Lembra que, quando posava, uma frase do pintor o marcou
muito: “Vocé parece um santo espanhol de madeira, do sécu-
lo treze.”

Sei o que ele queria dizer, vendo atrds de minha feiura dura
e minha cor que sio bem de madeira, uma bondade, o
sujeito bom que ele exigia de mim para me querer bem. E
tudo isento daquele sensualismo mais gostoso que iria
entrar nas artes com o Quatrocentos e a Renascenga. Ele
me exigia mais gético, mais inflexivel, mais capaz de que-
brar do que torcer.?’

Como se vé, Mario se sentia muito a vontade com Henriqueta
Lisboa ao falar de si, de suas angistias e de seus problemas. E
ela, além de comentar sugestoes e conselhos, se sentia a vonta-
de ao declarar seu desconforto em relagio aos criticos.

A proposito desse ponto abre-se entre eles um debate que
diz muito sobre o lugar da mulher na sociedade brasileira
daquele periodo e o reflexo dessa posicao na literatura. Tendo
publicado o livro O menino poeta, Henriqueta se ressente do
siléncio dos criticos. Em carta de janeiro de 1944, diz Mario:

¥ Mario de Andrade, “Carta para Henriqueta Lisboa,” 11 de julho de
1941, Correspondéncia Mario de Andrade & Henriqueta Lisboa, cit., p. 159.

2 Tbidem, p. 146. Arrisco-me a dizer que, ao se referir a cor da madei-
ra, se trata de uma das raras vezes que Mario se refere a sua condigao de
mulato (termo usado na época). No quadro de Portinari o contraste com a
camisa azul marca bem essa condicdo. No retrato de Segall, o pescoco mar-
rom difere da face branca.
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“Na verdade vocé nao pertence a linhas gerais da critica da
poesia nossa, nem de seus problemas e intencoes, vocé é um
atalho, uma clareira, coisa assim, no caminho. Pra uns fica
como pedra no sapato, mas a maioria passa sem por reparo.”?!
Reagindo, Henriqueta lembra que a tematica e os problemas
abordados nos poemas sdo questdes que atingem o género
humano, portanto universais.

Justificando a explicagao dada anteriormente, Mario reco-
nhece o acerto da resposta, mas acrescenta: “A corrente inte-
ressada da critica nacional, no que ela alids também se justifi-
ca inteiramente, é interessada num sentido revolucionario
social. Que absolutamente nao é o de vocé e que vocé contra-
ria. E ela teria que, devia mesmo, atacar vocé.”* Continua
mostrando que problemas especificos do Brasil, ou mesmo
uma postura nacionalista, nao caberiam e mesmo nao seriam
necessarias ao perfil de Henriqueta como escritora.

Suas condi¢des naturais de educacao, de mulher, de profis-
sionalismo ptblico, de concep¢ao muito amadurecida de
poesia (e muito legitima) levam vocé necessariamente (e de
catdlica, me esqueci) a uma universalidade temética e
mesmo de concepgao e expressao dessa tematica, em que o
Brasil objetivamente se reflete pouco.”

Volta a reagao da poeta.

Estd claro que reconheco e respeito a poesia social em
casos de intuicdo extraordindria, porém, desejaria que,
mesmo em casos menos raros, ela se firmasse no humano,
fosse o complemento do humano. Enquanto nao nos defi-

2 Mario de Andrade, “Carta para Henriqueta Lisboa,” 28 de janeiro de
1944, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Henriqueta Lishoa, cit., p. 278.
2 Miério de Andrade, “Carta para Henriqueta Lisboa,” 5 de marco de
1944, Correspondéncia Mdrio de Andrade & Henrigueta Lisboa, cit., p. 282.
B Ibidem, p. 281.
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nirmos ou nao nos determinarmos a nés mesmos, nao esta-
remos aptos para avangar no terreno do social !

E importante lembrar que esse didlogo esta inserido no cen-
rio da ditadura do Estado Novo,” momento alto de censura,
intervencao e restricao a movimentos sociais, embora com pre-
senca de esparsa contestacao a partir de 1943, alimentada por
debates sobre o retorno a democracia e pelo processo interna-
cional que levou ao final da segunda guerra mundial.

Criticas e comentdrios

Os criticos, em geral, explicitavam suas posicoes politicas
nas denominadas “notas de rodapé” sobre literatura, nao se
limitando a comentar ficcao, mas também, livros de tematica
filoséfica ou sociolégica. O entao jovem Antonio Candido,
ligado a 4rea de sociologia na Universidade de Sao Paulo, figu-
ra entre eles, tendo publicado entre 1943 e 1945, no jornal
Folha da Manha, 92 rodapés sobre varias discussoes de critica
literaria. Os analistas lembram que a profissionalizacao acadé-
mica em sociologia, bem como sua militAncia politica em gru-
pos de esquerda, atuara fortemente na perspectiva analitica
adotada na critica literaria.”® Ele mesmo reconhece certa dure-
za de posicoes que o levaram "para o aspecto ideolégico o mais
que podia; tendia, as vezes, a fazer a avaliacao critica com base
na importancia ideoldgica. Nunca cheguei a ser esquematico,
nem fanatico, mas um pouco redutor.””’

# Henriqueta Lisboa, “Carta para Mario de Andrade,” 12 de abril de
1944, Correspondéncia Mario de Andrade & Henriqueta Lisboa, cit., p. 284.

% Botelho e Hoelz, “O Estado Novo contra a democracia,” O
Modernismo como movimento cultural, cit., pp. 147-72.

% Rodrigo Bastiao Ramassote, “Inquietude da critica literaria militante
de Antonio Candido,” Tenzpo Social, vol. 23, n. 2 (2011): 41-70.

1 Luis Carlos Jackson, A tradicio esquecida: os parceiros do Rio Bonito
e a sociologia de Antonio Candido (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002),
p. 128.
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Amigo de Mario de Andrade, talvez por sugestao deste,
escreve uma nota de rodapé sobre o livro de Henriqueta
Lisboa, O menino poeta, que aquele envia a escritora, dizendo-
lhe que o artigo lhe deu uma alegria enorme. Reproduzo algu-
mas linhas do texto de Candido:

No primeiro artigo sobre poesia, falei que as mulheres sé
sd0 acessiveis os géneros e o tom menor. Seria preciso ajun-
tar que no limite, no tom minimo, as mulheres sao superio-
res aos homens. H4 Verlaine, mas Verlaine é um poeta
feminino entre todos: o poeta do balbucio e da leveza, que
faz o encanto dos delicados. Na sra. Henriqueta Lisboa ha
muito do poeta francés. [...] Dos pontos que revistamos
neste rdpido passeio pela poesia menor, a sra. Henriqueta
Lisboa é o mais perfeito, o mais senhor dos seus meios téc-
nicos e das possibilidades da expressao.?®

Conforme podemos ver no exemplo acima, um certo sectaris-
mo critico aparece nesses rodapés, conforme foi apontado por
Rodrigo Ramassote. “Diversamente das leituras dedicadas aos
romances, nas quais a cobranca da participacao dos intelec-
tuais adquire uma posicao mais discreta e de fundo, nos estu-
dos de poesia Candido assume com maior énfase a orientagao
politica.”” Segundo Antonio Candido, a partir de citacio de
Ramassote

[...] os poetas se organizam segundo um meridiano ideal,
havendo os que se colocam a sua esquerda, e a sua direita
[...] A segunda atitude caracterizaria os poetas preocupa-
dos sobretudo com a expressio do destino individual,
construindo um sistema poético em que sobreleva a neces-
sidade de expansao do eu e da obtencdo de uma poesia

2 Antonio Candido, “Notas de Critica Literaria II1,” Folha da Manha,
21 de maio de 1944, p. 4.

%% Rodrigo Bastido Ramassote, “Inquietude da critica literaria militante
de Antonio Candido,” cit., p. 55.
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mais ou menos pura, no sentido de bastante a si mesmo e
inimiga do tema poético. [...] Os poetas de esquerda ten-
tam transpor este individualismo, maior ou menor, abrindo
sua sensibilidade a0 mundo e ao semelhante e procurando
uma expressao mais total do mundo.*

Essa tipologia apoia a qualificacao de Candido que define a
alegada poesia de direita como poesia menor. Uma dupla posi-
¢a0 ideoldgica. Mais ainda, porque afirma “que as mulheres s6
sa0 acessiveis os géneros e o tom menor.” Lamentavel, pois
trata-se de atitude anacrénica e abordagem redutora pois infe-
rioriza o lugar profissional feminino na literatura. As observa-
coes do critico sao de 1944 e, mesmo no Brasil, em medida
tomada com muito atraso, as mulheres tinham direito a voto
desde 1932; Carlota Pereira de Queiroz se elegera deputada
em 1934; grupos da populagao feminina, em vérias regioes do
pais, inclusive em Minas Gerais onde residia Henriqueta
Lisboa, participaram ativamente na revolucao de 1930°'; era
bem conhecida a participacdo das mulheres europeias na
segunda guerra mundial, na resisténcia contra o nazismo e o
fascismo.

Faco breves observacoes sobre o lugar destinado, pelo
autor paulista, ao setor feminino na avaliacao critica divulgada
mais de 20 anos passados da Semana de Arte Moderna.
Assinalo que estou consciente do fato que a reflexao mais
especifica a respeito da histéria das mulheres, a partir das teo-
rias de género, se localiza muito mais tarde, em torno dos anos
1980 e nao reivindico que a complexa anélise da combinagao
igualdade/diferenca fosse debatida quarenta anos antes.
Levanto apenas alguns pontos muito simples, mas que consi-

* Ibidem, p. 57.

*! Mariana M. Chaguri, “Sobre sonhos, gestos, disputas e palavras.
Memorias da participagao das mulheres mineiras na Revolugiao de 1930,”
Suplemento Literdrio (Pernambuco: Recife, 01 de junho de 2022), pp. 14-17.
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dero esclarecedores do modo pelo qual o discurso adotado
localiza marginalmente as mulheres. Mesmo em pontos meno-
res, mas que dao ideia da posic¢ao adotada pelo critico em rela-
¢20 ao lugar da mulher, explicitam essa atitude. Primeiramente
indago: por que, no artigo de Antonio Candido a indica¢ao do
nome do autor francés nao esta precedida da indicacao “st.” e
a escritora mineira é nomeada “sra.” Henriqueta Lisboa?
Creio que podemos qualificar esse uso como forma de subjeti-
vacao machista presente na sociedade brasileira como um
hébito arraigado. Trata-se de atitude sutil, que poderia ser
interpretada como deferéncia, mas é antes elucidativa da acei-
tacao de um comportamento que considera a existéncia de
dois mundos separados profissionalmente, merecedores de
tratamento assimétrico. Mesmo que aquela utilizacao de trata-
mento pessoal fizesse parte do senso comum, com o modernis-
mo persiste ainda, na drea de literatura, uma discriminacao
entre autores masculinos e femininos? Creio que sim, pois jus-
tifica a analise do livro O menino poeta no conjunto de comen-
tarios “a poesia menor.” Acentua essa posicao: “As conquistas
do simbolismo no seu ramo verlainiano [...] nutrem este verso,
nao obstante modernista, que é uma solugao ideal para os tons
intimistas e leves do lirismo menor.””

As palavras dizem muito e nao podemos avalia-las apenas
pelo seu significado linguistico quando foram pronunciadas,
mas também no seu sentido histdrico-social. Nessa direcao,
aquelas usadas por Antonio Candido, nesses exemplos, sao
comuns a expressoes e avaliacoes do tempo em que as editou,
mas, inaceitdveis para aqueles que pensam o modernismo em
sentido ampliado, das letras a sociedade. Ou ainda, o movi-
mento modernista impulsionando um projeto de mudanca de
condutas.

No entanto, para amenizar a questao, ressalto que o criti-
co, nesses mesmos textos, identifica Henriqueta Lisboa como

*2 Antonio Candido, “Notas de Critica Literaria IIL,” cit., p. 4.
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poeta e nao poetisa. Este tltimo termo, mesmo sendo usado
corretamente em portugués ao indicar o feminino do masculi-
no poeta, havia assumido carga semantica pejorativa e passou
a ser contestado pelas escritoras como indicativo de inferiori-
dade e limitacao em relacao a poesia produzida por mulheres,
fora do padrio criado pelos homens, cujo trabalho intelectual
era priorizado. O reconhecimento, do entao sociélogo paulis-
ta, de que homens e mulheres poetas exercem o mesmo oficio,
marcou, de fato, um avanco na definicao do lugar literario
feminino, o que justifica meu estranhamento em relagao aos
pontos que indiquei anteriormente.

Em Brigada ligeira, seu primeiro livro publicado em
1945, Antonio Candido reuniu alguns artigos da ja citada
coluna semanal “Notas de critica literdria.” Deixou fora
dessa selecao, entre outros, os rodapés dedicados a poe-
sia, onde o sectarismo politico professado e bastante criti-
cado, se apresentava mais claramente. A observacio de
Ramassote a respeito desse procedimento mostra a
mudanca de posicoes operada pelo critico.

Minha hipétese é de que a exclusao dos rodapés de
poesia de Brigada ligeira — que perfazem apenas
nove dos noventa artigos publicados — se relaciona 2
excessiva énfase na defesa da poesia participante por
parte do critico, o que estava em conflito com a redi-
fini¢do pela qual ele passava. Esses rodapés eviden-
ciam que a cobranca do engajamento politico dos
autores estudados levou, de um lado, a uma valoriza-
¢ao exagerada de poetas hoje esquecidos e, de outro, a
uma visao bastante reticente das tendéncia poéticas
intimistas e formalistas que culminariam logo mais na
chamada geragao de 1945.”

* Rodrigo Bastido Ramassote, “Inquietude da critica literdria militante
de Antonio Candido,” cit., p. 54.
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Outra questao, relacionada a posic¢ao dos criticos, faz parte das
observacoes de Mario de Andrade sobre a tematica da obra de
Henriqueta. Em carta ja citada anteriormente, o autor lembra
que os temas abordados pela amiga estao muito distantes dos
interesses dos poetas de entao, voltados a escritos com “senti-
do revolucionario social.” Certamente, com essas palavras nao
se refere a luta armada, uma vez que a carta de 5 de marco de
1944 se localiza em momento de extrema fraqueza politica de
Getulio Vargas e da ditadura, os partidos se manifestando pelo
retorno a democracia em situagdes que reivindicam abertura
em relacao a censura e a repressao. Assim, a expressao “revo-
lucionario social” refere-se, com certeza, a comentarios criti-
cos direcionados a supressao da ditadura, a abertura e liberda-
de de imprensa, a retomada de aspiracoes anteriormente
levantadas, 2 mudanca de regime politico, aos ataques a cen-
tralizacdo de poder, a censura e ao autoritarismo. Liberdade e
interesses gerais do pafs estavam presentes nesses escritos.
Embora se abrisse o angulo do debate, a consideracao sobre o
significado de movimentos sociais é bastante restrita. Os tex-
tos referem-se diretamente a mudangas institucionais e nao ao
comportamento coletivo organizado, uma vez que as formas
de adesio da sociedade aquelas medidas abriam-se s6 parcial-
mente a reflexao sobre aos problemas de desigualdade social e
politica. Nesse quadro nao ha referéncia as atuacoes dirigidas
a supressao da inferioridade atribuida as mulheres.

Como indiquei anteriormente, o ideario sobre o papel
social da mulher — uma vez que o movimento feminista fora
reprimido naquele momento ditatorial como as outras mobili-
zacOes sociais —, denunciava de varios modos, nao exclusiva-
mente pela mobilizacao politica, a submissao feminina, embo-
ra por grupos restritos. Mulheres atuando profissionalmente
se reuniam para agir como grupo diante da situagiao. Na pri-
meira correspondéncia com Maério de Andrade, em 1939,
Henriqueta Lisboa assinala a importancia de sua participacao
em reuniao da Unidao Universitdria Feminina, a qual compare-
cera em detrimento de sua presenca na conferéncia do lider
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modernista.

Pergunto, a discussao sobre o lugar subalterno das mulhe-
res ndo representa denincia de problemas sociais, critica a
forma como se organiza a sociedade, intencio de contribuir a
transformacao das relagdes assimétricas, seja no Brasil ou em
outras partes do mundo? Desconhecer esse aspecto é equivo-
co tico, uma vez que as mudangas sociais operam segundo
vérias facetas da sociedade e nao apenas institucionalmente. E
certo que esses pontos foram, em décadas posteriores, apro-
fundados em debates enfeixados nas teorias sobre micropoder
ou, ainda, nas teorias de género. Sabemos, porém, que as pro-
posicoes tedricas nao emergem de um dia para outro; sao
resultado de reflexoes e discussoes que se constituem em pro-
cesso desenvolvido conjuntamente a um contexto histdrico e
linguistico que permite, em certo momento, sua cristalizagao.
Assinalei, no inicio deste texto a utilizacdo, que considero
acertada, da expressao mzovimento cultural usada por Botelho
e Hoelz, para denominar o movimento modernista, captando
assim, os multiplos aspectos compreendidos nesse processo.

Na mesma dire¢ao, mas diferentemente daqueles autores
indicados por Mario de Andrade como revolucionarios sociais,
a poesia de Henriqueta Lisboa ao falar sobre o cotidiano das
mulheres, enfocando os limites impostos pela sociedade brasi-
leira, soma-se a ideia de transformacao, ancorada na proposta
de expressiva mudanca das relacdes denunciadas como assi-
métricas. A abordagem, em geral, é na primeira pessoa, porém
sua correspondéncia com Cecilia Meireles e Gabriela Mistral
mostra uma visao conjuntamente debatida. O clima de depre-
cia¢ao das mulheres escritoras as incomoda muito, embora nao
as leve a uma militancia politica que implique participagao em
movimentos sociais propondo mudancas politico-institucio-
nais.

As cartas entre elas enfocam varios aspectos, desde o coti-
diano doméstico que retira tempo dedicado a literatura, a
situa¢do marginal na drea em que as colocam os criticos, até a
necessidade de ampliacao do acesso as mulheres aos varios
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niveis escolares, a criacao de escolas nas quais meninas e meni-
nos frequentem o mesmo espaco e a maior participagao femi-
nina no espaco publico. Nio é sem importancia o fato de as
trés escritoras dedicarem-se ao magistério com o sentido de
operar essas mudangas.

A desqualificacao das mulheres como intelectuais esta
presente nao apenas na consideracao ja citada, de acessibilida-
de s6 a temas menores. Muitas vezes é mais agressiva: “escre-
ver versos é tanto quanto diferente de empunhar um baton de
rouge ou um arminho de pd de arroz,” como diz Abgar
Renault.’”* Ou ainda, nas declaracdes de Cecilia Meireles que
lamentam visao distorcida: “porque hoje em dia, quando se
ouve falar numa mulher que escreve, ninguém procura saber o
que essa mulher escreve; diz-se logo, ‘ela escreve’, e pelos
olhos passa uma figura de mulher masculinizada, tipo de sufra-
gista, pisando duro, sobracando uma pasta e calcando sapatos
Brogue.””

Virias ocorréncias na propria area da literatura sao, tam-
bém, indicativas de desconsideracao do papel das mulheres na
area literdria. Em 1938 a Academia Brasileira de Letras conce-
deu o prémio de poesia, entre 29 concorrentes, a Cecilia
Meireles pelo livro Viagen, a primeira mulher a recebé-lo em
mais de quarenta anos de existéncia da ABL. Varios académi-
cos se pronunciaram contra a decisao da comissao, composta
por Cassiano Ricardo, Guilherme de Almeida e Joao Luso.
Diante do desencontro de opinides, o prémio foi dividido
entre a poeta e o segundo colocado, Wladimir Emanuel. A
razao da polémica foi a auséncia de tematica nacionalista no
livro da escritora, como anteriormente vimos ser a “acusacao”
dos criticos em relacio ao livro O menino poeta de Henriqueta

** Abgar Renault. Musa. Résos e Sorrisos, s.1., abril, 1926, p. 7.
» “Carta de Cecilia Meireles a Henriqueta Lisboa.” Acervo Escritores
Mineiros, Belo Horizonte, UFMG.



Lisboa. Mais ainda, o discurso que Cecilia Meireles faria na
cerimdnia de entrega dos prémios foi censurado e, ela, indig-
nada, recusou-se a 1é-lo. Porém essas ocorréncias também indi-
cam que as mulheres de letras nao receberam pacificamente a
tentativa de exclusao e a partir de seus contatos e, principal-
mente sua obra enfrentaram o descaso e a rejeicao.

E preciso lembrar que a polémica em torno da premiacio
de Viagem, seguida da censura prévia da Academia ao afi-
nal suspenso discurso da poetisa premiada, é reveladora
também das circunstincias em que a escrita das mulheres
constrdi seus alicerces no Brasil da primeira metade do
século XX, contribuindo para o estabelecimento de uma
histéria da literatura de autoria feminina no Brasil >

Gabriela Mistral, vivendo no Brasil durante os anos da ditadu-
ra do Estado Novo, como representante diplomatica do Chile,
em carta 2 amiga Henriqueta Lisboa fala da restrita recepcao
de sua obra entre os criticos brasileiros: “Yo nunca fui perso-
na grata en Brasil. Minas fue para mi otro mundo y lo recuer-
do bien.”*” Logo ap6s a escritora chilena ter recebido o prémio
Nobel em 1945, Cecilia Meireles escreve a Henriqueta:

Ando desgostosa com certa malevoléncia com que a
imprensa tem procurado nublar a alegria de Gabriela com
o prémio Nobel. Espanta-me que os homens insistam em
cultivar seus poderes de 6dio, quando os de amor sao tao
mais fecundos e deliciosos! Oxal4 Gabriela nao se demore
aqui, - para ndo sofrer coisas mesquinhas. Por muito que eu
a estime e deseje perto, oxald parta logo para a América,

’¢ Ana Maria Domingues de Oliveira. “Viagem entre Brasil e Portugal,”
RCL, Convergéncia Lusiada, n. 36 (2016): 37.

’" Henriqueta Lisboa, “Depoimento da Tradutora,” Henriqueta Lisboa,
Obra completa — Poesia traduzida, org. por Reinaldo Marques e Wander
Melo Miranda (Sao Paulo: Peirépolis, 2020), p. 314.
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onde talvez a compreendam melhor, onde a aceitem com
seu prémio, sem restricoes — porque ja muitos americanos
o receberam também.*®

Como se vé, a correspondéncia proporciona as mulheres escri-
toras um espaco de sociabilidade entre seus pares, e, certamen-
te, aciona a circula¢ao de suas ideias e reconhecimento na 4rea,
mesmo se a critica literaria, de modo quase geral, nao as reco-
nheca.

O “lugar” da mulher

A obra de Henriqueta Lisboa reflete e, mesmo aponta,
acontecimentos, dilemas, mudanca nas relacdes sociais, com-
plexidade dos temas e influéncias que caracterizam o século
XX até pelo menos os anos 1980. Como exemplo, os movi-
mentos feministas desse periodo, com seus altos e baixos,
ganham espago importante em seus escritos, ndo necessaria-
mente com os tons da militidncia, mas absorvendo seu conted-
do. Esse aspecto nao lhe rendeu, entre os criticos, a avaliacao
de poeta interessada pela sociedade brasileira - sua obra é
comparada nao ao conjunto da producio literaria de seu
tempo, mas a de outras escritoras liricas — Cecilia Meireles e
Gabriela Mistral — um dos indicativos do predominio masculi-
no na 4rea de literatura e da desigualdade social.

Passo agora a mostrar como poemas dessa autora, apre-
sentam acolhimento aos debates e reivindicacoes das mulheres
em conjunturas diversas até os anos 80 do século XX. Esse
acolhimento, longe de ser conceitual é vivido, apoiado nos
principios que nomeia para a comunica¢io humana: “a de se
conhecer introspectivamente e a de travar relacdes com o

3 Ibidem.

100



mundo exterior.””” Nio deixo de reconhecer as oscilacoes
e/ou posigdes tradicionais de Henriqueta, em relagao a ques-
tao prépria de alguns momentos de sua vivéncia social. E certo
que a experiéncia advinda do tempo e do espaco nao operam,
na constituicao do self, a partir de uma temporalidade linear.
O processo de socializacio combina elementos subjetivos e
objetivos de modo por vezes contraditorios. No entanto, pro-
curarei mostrar que nos textos de Henriqueta Lisboa hd uma
explicitacdo crescente sobre a questao feminina com o passar
dos anos, mesmo com vais e vens, certamente produto de sua
experiéncia, amadurecimento, posse de meios linguisticos e
técnicos mais adequados para externalizar suas ideias.

A producao literdria pode agir na direcao de consolidar
socialmente os efeitos das mudancas que os movimentos
sociais propdem para a formalizagao de politicas publicas e sua
aceitacao pela sociedade. Como lembrei, faz parte do movi-
mento cultural. Caminha, pelo fato de alcancar um pablico
amplo reproduzindo-se no tempo, para demonstrar a legitimi-
dade das dentncias dos conflitos, embora estes, geralmente,
encontrem barreiras nas fronteiras institucionais estabelecidas
ao longo da histéria. No desenvolvimento de sua producao
poética, Henriqueta Lisboa mostra, com sutileza e precisao, a
desqualificacio, o condicionamento e os limites impostos as
mulheres na sociedade brasileira. Sem sugerir que exista uma
linearidade nessa constru¢io, mostro em primeiro lugar, como
a partir do avanco de sua obra, localizando passagens de seus
poemas, a questao atua num crescendo que ganha status de
tema provocador de mudancas.

Desde o inicio de sua escritura poética, muitos dos poe-
mas remetem a condi¢ao subalterna que é imposta as mulhe-
res, questiona essa situacao e quer rompé-la: “Quero nas pla-

** Henriqueta Lisboa, “Expressao e comunicacio,” Obra completa —
Prosa, cit., p. 129.
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gas andnimas/ deixar marca de meus joelhos,/ para subir ao
Tabor,” diz em Veldrio, reuniao de poesias escritas entre 1930
e 1935. Ou ainda, “Rincao de paz, ilha de sombra/ nada have-
ria de mais comodo./ Rincio de paz para ignorat/ estas cousas
que sao tao claras.”*® E mostra, desde sempre, sua intencao de
buscar caminho diferenciado.

Henriqueta tem consciéncia da singularidade da condicao de
mulher de letras, que se opde a0 modelo desenhado pela socie-
dade e rotineiramente aplicado. No livro Prisioneira da noite,
publicado em 1941, com poesias escritas entre 1935 e 1939,
afirma, em “Singular,” nao aceitar passivamente a vida caseira
que parece tracada para a vivéncia feminina:

Em vez de amar singelamente/ uma casa pequena com jar-
dim, / uma varanda com passaros,/ uma janela em que ao
sereno hd uma bilha de barro,/ um pessegueiro, uma can-
¢do e um beijo/ o pessegueiro de seu pomar,/ a cancio
popular/ e o beijo que poderia alcancar/ a minha musa ama
precisamente/ o que nao existe neste lugar.*

A respeito do livro Prisioneira da noite Mario de Andrade
compreende perfeitamente o desconforto da poeta.

Henriqueta Lisboa é uma prisioneira consentida. O que lhe
faz o cardter mais especial da sua qualidade poética é
mesmo essa alegria esvoagante e dcida de um coracao
magoado. [...] H4 todo um esplendor, todo um arrebata-
mento, toda uma felicidade sufocada com altivez, conscien-
temente. E o coracdo magoado sorri.*?

40 Henriqueta Lisboa, “Rincio de paz, ilha de sombra,” Obra completa
— Poesia, cit., p. 239.

*! Henriqueta Lisboa, “Singular,” Obra completa — Poesia, cit., p. 91.

42 Mario de Andrade, “Coracao magoado,” O enzpalhador de passarinho
(Sao Paulo: Editora Martins, 1972), p. 260.
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Em A face livida, 1945, dedicado a memodria de Mario de
Andrade falecido naquele ano, com textos escritos entre 1941
e 1945, a autora escreve: “Pago caro o orgulho/ de buscar na
vida/ aquilo que busco.””
A ideia de inevitavel “prisao feminina” é sugerida em varios
outros poemas. Em Flor da morte, publicado em 1949, com
poesias escritas entre 1945 e 1949, “Jaulas” reporta: “Com far-
rapos ou plumas,/ cerceando balbucios ou vascas,/ é o ber¢o
mindscula/ jaula.// A cela, a varanda, a casa,/ o jardim, a cida-
de,/ com seus itens e suas parlendas,/ sao enredos — de vime
ou de ferro — / de uma préspera/ jaula.” Continuando, mos-
tra que gracas a essa repeti¢ao ao longo da vida, a mulher inter-
naliza os limites e fronteiras impostos e, considera normal que
apenas um destino lhe seja reservado, pois “Também o cére-
bro: de si préprio/ arquiteto e/ jaula:/ cego além dos relampa-
gos.”#

Mais tarde, tendo ja recebido varios prémios de literatura
e homenagens de seus pares - entre outros, o prémio Olavo
Bilac, da Academia Brasileira de Letras, a medalha de O
Malho, ou ainda, ingressado na Academia Mineira de Letras —,
em publicacao de 1969, lembra que vive intranquila na 4rea a
que se dedica:

E de sempre, ndo de hoje./ Caminhas em terreno/ arenoso,
a um tropeco/ poderas enterrar-te/ na ara do sacrificio./
Pois avarenta, a gloria/ arrepende-se a tempo/ de haver bri-
lhado ao sol/ a prépria moeda:/ vinga-se pelo avesso/onde
o valor se avilta/ o veneno na cauda.”

Em sua tultima coletinea de poemas Pousada do ser, livro
publicado em 1982, a visao critica sobre a posi¢ao da mulher é

# Henriqueta Lisboa, “Orgulho,” Obra completa — Poesia, cit., p. 211.
* Henriqueta Lisboa, “Jaulas,” Obra completa — Poesia, cit., p. 311.
# Henriqueta Lisboa, “Idolo,” Obra completa — Poesia, cit., p. 511.
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bem explicita, certamente provocada pelo debate internacio-
nal mais aberto em relacao a tematica, assim como no Brasil.
Tomo como ilustracao “Modelagem/Mulher,” apresentando-o
integralmente.

Assim foi modelado o objeto;/ Para subserviéncia./ Tem
olhos de ver e apenas/ Entrevé. Nao vai longe/ Seu pensa-
mento cortado/ Ao meio pela ferrugem/ Das tesouras. E
um mito/ Sem asas, condicionado/ As fainas da lareira./
Seria um cintaro de barro afeito/ A movimentos incipien-
tes/ Sob tutela./ Ergue a cabeca por instantes/ E logo
esmorece por forca/ De séculos pendentes./ Ao remover
entulhos/ Leva espinhos na carne./ Seri talvez escasso um
milénio/ Para que de justica/ Tenha vida integral./ Pois o
modelo deve ser/ Indefectivel segundo/ As leis da prépria
modelagem.*

Trata-se de um dos dltimos poemas de Henriqueta que fale-
ceu em outubro de 1985.

Volto a colocagio inicial deste texto, o modernismo se
caracteriza como um movimento cultural que se constitui em
iniciativa articulada visando a alteracao e selecao de recursos
culturais que permitem a reflexividade sobre a vida social,
como sugerem Botelho e Hoelz.* Os poemas de Henriqueta
Lisboa, indicados ao longo desta reflexao, ao colocarem em
questao a situagao subalterna da mulher na sociedade brasilei-
ra, se somam 2 critica social que constitui elemento centraliza-
dor da formulacio de Mario de Andrade. Nesse sentido,
fazem parte do esforco do lider modernista de fazer avancar a
mudanca, proposta para arte e literatura, a uma fronteira que

% Henriqueta Lisboa, “Modelagem/Mulher,” Obra completa — Poesia,
it, p. 747.

47 Botelho e Hoelz, O modernismo como movimento cultural, cit., p.
237.
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compreende transformacao das relacoes sociais no Brasil, bus-
cando a superacao das desigualdades que as limitam. Como
disse em entrevista poucos dias antes de sua morte “O poeta,
o artista estd educado por século e meio de arte gratuita, nao-
participante, socialmente conformista, distanciadora de clas-
ses, a servico da classe dominante e para gozo dela. Pois cabe
a ele, é seu dever, se reeducar.”*® Creio que, nao tendo feito
parte dos primeiros momentos do movimento modernista,
simbolizado pela Semana de Arte Moderna de 1922, mesmo
assim, os ecos renovadores provocados por essa mobiliza¢io,
nao so na literatura, mas, na sociedade, que se estenderam as
novas geracoes, alcancaram de modo decisivo a formagao e a
obra de Henriqueta Lisboa, permitindo que a qualifiquemos
como autora de uma obra renovadora.

* Entrevista de Mario de Andrade a Homero Senna publicada na
Revista d’O jornal, em 18 de fevereiro de 1945.
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RAPHAFL SALOMAO KHEDE

FLASHES AUTOBIOGRAFICOS E CRITICA DE ARTE
EM I’OCCHIO DEL POETA DE MURILO MENDES

Locchio del poeta, livro em italiano que retine textos criti-
cos sobre artes plasticas, andlogo ao seu correspondente em
portugués A invencio do finito,' foi organizado por Luciana
Stegagno Picchio (1920-2008) e publicado pela primeira vez
em 2001 na Italia. O livro é composto por cinquenta e dois
textos escritos entre 1958 e 1973 para catalogos de exposi¢des
de artistas plasticos, sobretudo italianos. A maioria dos textos
foi submetida a revisao ou traduzida do portugués para o ita-
liano por Antonio Tabucchi (1943-2012), Luciana Stegagno
Picchio e Ruggero Jacobbi (1920-1981), entre outros. Ha sete
textos que foram traduzidos para o francés e publicados nos
Papiers (1994) e um que foi traduzido para o espanhol (o texto
sobre Emilio Vedova). Dos cinquenta e dois textos, vinte e um
foram publicados, alguns com pequenas modificacoes, em A
invengdo do finito (1994); quatro em Retratos-reldmpago (1973,
primeira série e 1994, segunda série); trés em Convergéncia
(1970); quatro em Ipotesi (1977); quinze haviam sido publica-
dos somente em catdlogos, sobretudo na Italia, e cinco eram

Y A invencio do finito retine trinta e oito textos, que, assim como os de
Locchio del poeta, sao divididos por ordem alfabética. Marta Moraes
Nehring analisou o conhecimento, por parte do poeta, das vanguardas artis-
ticas dos anos sessenta e setenta, nos capitulos “O amigo Magnelli” e
“Grécia e arte cinética” de Murilo Mendes critico de arte: A invengio do fini-
to (Sao Paulo: Nankin, 2002), pp. 103-68.
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inéditos (inclusive o texto sobre Morandi). Esses “reaproveita-
mentos” de textos em mais de uma publicacao (caracteristica
da fase italiana) serao sinalizados ao longo da analise.

Locchio del poeta, cujo protagonista principal é o dialogo
estabelecido entre a pintura e a poesia, fornece informacoes
relevantes sobre a relacio de Murilo Mendes com as artes plas-
ticas italianas: ha vinte e nove textos sobre artistas (italianos ou
estrangeiros) que trabalharam na Itdlia nos anos sessenta e
setenta. Os artistas plasticos analisados sao, sobretudo, pinto-
res contemporaneos abstratos, informais, concretos e geomé-
tricos. Alguns artistas sao bastante conhecidos pelo grande
publico, como Rafael Alberti, Jean Arp, Marcel Duchamp,
Max Ernst, Alberto Magnelli, Giorgio Morandi, Gino
Severini, Giuseppe Capogrossi, Piero Dorazio, Achille Perilli.
O interesse de Murilo pela arte abstrata é comprovado inclu-
sive pela carta escrita para o diplomata brasileiro Roberto
Assumpg¢io em 26 de mar¢o de 1960, na qual declara que,
numa conferéncia em Milao sobre arte brasileira: “preferi falar
sobre os gravadores e os pintores concretos; € o que mais me
interessa no momento.”? Estao reunidos também, em L'occhio
del poeta, textos sobre artistas plasticos brasileiros como
Roberto De Lamonica (gravador), Arcangelo Ianelli (escultor
e pintor), Franz Weissmann (escultor) e Alfredo Volpi (pintor
italo-brasileiro). Alguns textos tratam de artistas das mais
variadas nacionalidades (Japao, Equador, Chile, Peru, Russia)
que moravam e expunham na Italia naqueles anos, sobre os
quais Murilo escreveu analisando diversos aspectos e elemen-
tos de suas obras. Partindo do pressuposto que os elementos
conceituais sao praticamente os mesmos entre as diferentes
expressoes artisticas, o poeta constrdi seus textos numa lingua-
gem que permeia a prosa e a poesia: alguns foram escritos

? Jalio Castanon Guimaraes, Cartas de Murilo Mendes a Roberto
Assumpgio (Rio de Janeiro: Fundacio Casa de Rui Barbosa, 2007), p. 72.
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“prevalentemente” em prosa, ainda que poética, e outros sao
poemas com uma inten¢ao analitica, reflexiva. Na maioria dos
casos, Murilo cria uma forma hibrida, ao realizar a reflexao cri-
tica através de seu olhar de poeta e ao direcionar, para a prosa,
o ritmo e as figuras de linguagem da poesia. Os poemas da fase
italiana, em geral, assumem uma funcio critica e analitica ao
refletir sobre determinado artista, seja ele pintor, gravador,
escultor, arquiteto ou musico. Nesse sentido, a ruptura dos
limites entre géneros’ e a interdisciplinaridade sao realizadas
de forma quase espontdnea, dirfamos: como ferramentas
adquiridas a partir do olhar “universal” do poeta sobre a arte
em suas variadas formas de expressio. Para Julio Castafion
Guimaraes, é dificil delimitar as fronteiras entre poesia, textos
de critica e prosa “criativa” do poeta.* O grande nimero de
citacoes dos mais variados autores, o uso de outras linguas (o
inglés, o francés, o espanhol) e a referéncia constante a outras
linguagens artisticas (ndo somente as artes plasticas, mas tam-
bém a musica e ao cinema) caracterizam o que Castafion cha-
mou de “interacao globalizante”: Murilo Mendes adquire em
seu periodo final uma dimensio de fato cosmopolita.’” De
forma semelhante, Luciana Stegagno Picchio avalia que
Murilo, chegando em Roma condicionado por uma lingua

outra, dialogou com artistas visuais, numa “linguagem univer-
6
sal.”

? Para o critico italiano Giulio Carlo Argan, “qualche volta il testo cri-
tico conserva la metrica della poesia, piti spesso nasce come fatto poetico e
poi, in una seconda stesura, si configura come prosa e si serve con discreta e
spontanea proprieta della terminologia tecnica della critica d’arte” (Giulio
Carlo Argan, “I ventagli di Murilo Mendes,” L'occhio del poeta, org. por
Luciana Stegagno Picchio [Roma: Gangemi, 20011, p. 25).

4 Jalio Castafion Guimaraes, Territérios/ Conjuncées: poesia e prosa cri-
ticas de Murilo Mendes (Rio de Janeiro: Imago, 1993), p. 59.

> Ibidem, p. 60.

¢ Luciana Stegagno Picchio, “Introduzione,” Murilo Mendes, Ipotes:
(Milao: Guanda, 1977), p. IX.
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Outro elemento de destaque do livro é preocupaciao do
poeta com a desvalorizacdo da tradicio humanistica,’ no
mundo contemporaneo, como consequéncia do avanco des-
controlado e, por isso, destruidor da tecnologia, da ciéncia,
dos modismos e dos interesses econdmicos indiscriminados
em campo artistico. Como foram escritos, sobretudo, para
catalogos de exposicao, os textos estao imbuidos de um cari-
ter efémero e ocasional do qual Murilo nao desgostava, como
afirma Argan.® Nessas homenagens ocasionais, regidas por
uma escolha de gosto e pelo conhecimento intimo, os elemen-
tos estilisticos individuados nas obras de arte, pelo poeta, cor-
respondem ao mesmo material estético, as técnicas e as ima-
gens recorrentes nos seus livros de poesia do periodo: Siciliana
(1959, texto bilingue), Convergéncia e Ipotesi. Nesse sentido,
Locchio del poeta é fundamental do ponto de vista hermenéu-
tico, pois constitui um verdadeiro laboratério, no qual o autor
faz declaracoes de poética, expde suas ferramentas estéticas e
compartilha com o leitor suas inquietacdes sobre aspectos
temdtico-estilisticos. Segundo Argan, Murilo:

Scriveva d’arte non perché volesse fare della critica, ma
perché, essendo poeta e quindi linguista o filologo, lo inte-
ressava il linguaggio dell’arte e anche quello della critica, di
cui sentiva lintrinseco legame a quello dell’arte.
Preoccupato sempre della vitalita dell'immagine, non pote-
va ignorare le relazioni e le associazioni tra immagini visive
e immagini fonetiche; il linguaggio della critica era appun-
to il nesso tra le due versioni dell’immagine.’

7 Aspecto colocado em evidéncia por Marta Moraes Nehring (Murilo
Mendes critico de arte: A invengio do finito, cit., p. 182): “Mas ha outra ques-
tao presente na critica de arte muriliana: a perspectiva da faléncia da tradi-
¢ao humanista.”

8 Segundo Argan, “non dispiaceva a Murilo il carattere occasionale ed
effimero di questa sua letteratura” (I ventagli di Murilo Mendes, cit., p. 26).

? Argan, I ventagli di Murilo Mendes, cit., p. 29.
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O tom memorialistico com o qual o poeta recorda seus encon-
tros e seu didlogo com pintores e escultores, através de um
conhecimento direto (segundo a junc¢ao vanguardista de arte e
vida) de quase todos os artistas analisados, prevalece como
marca desses fragmentos critico/autobiograficos. Nehring res-
saltou o “vinculo afetivo” e a “delicadeza” dos artigos de criti-
ca reunidos em A invencio do finito."® Murilo, vale ressaltar,
escreveu no artigo “A poesia e o nosso tempo,” de 1959, que
nao acreditava que a afetividade pudesse desaparecer do
campo da poesia e que “a operagao poética é baseada em lin-
guagem, afetividade e engenho construtivo.”"!

Para aprofundarmos o tema da relagio entre arte e vida na
obra do poeta mineiro, recorremos a analise linguistica de
onze textos do livro, nos quais as referéncias autobiograficas
sao explicitas e inerentes 2 critica de arte.

Flashes autobiogrdficos

“Rafael Alberti” é um texto que foi redigido para uma
exposi¢ao na galeria Rondanini em Roma, em 1972, do amigo,
poeta e pintor espanhol (1903-1999). H4 outro texto em
Retratos-reldmpago dedicado a Rafael, no qual Murilo recons-
trdi o convivio praticamente cotidiano que os dois mantiveram
na capital italiana, onde Alberti morou por muitos anos, exila-
do da Espanha franquista: “amigo e vizinho — a via del
Consolato estd bem proxima — encontramo-nos vez por outra
no bairro, fazemos um passeio a quatro, incluindo Saudade.”"?

10 Nehring, Murilo Mendes critico de arte: a invencio do finito, cit., p.
37.

" Murilo Mendes, “A poesia e 0 nosso tempo,” Presenca da Literatura
Brasilesra 111, org. por Antonio Candido e José Aderaldo Castello (Sao Paulo:
Difel, 1967), p. 180.

2 Murilo Mendes, Poesia completa e prosa (Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1994), p. 1222.
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Alberti em Roma vivia com sua esposa, Maria Teresa Leon,
“sobrinha de Doz Ramén Menéndez Pidal, aguda exegeta de
Dona Jimena e Gustavo Adolfo Bécquer,” resumindo “na sua
pessoa, na sua agio, nos seus textos, a quintesséncia intelectual
feminina da Espanha.”” No texto de L'occhio del poeta,
Murilo'* ressalta a conjuncgdo, na obra do amigo espanhol, da
poesia com a pintura, visto que Alberti, além de pintor, escre-
veu um livro, A la pintura, dedicado a esta arte. “Pintar la
Poesia/con el pincel de la Pintura” sao versos emblematicos de
Alberti, citados por Murilo, que sintetizam a aproximagao
entre os textos de Alberti e suas gravuras (como, por exemplo,
Los ojos de Picasso), litografias e desenhos. No retrato-relimpa-
go, Murilo recorda ainda o espirito revolucionario do amigo,
“o0 mais politizado dentre os poetas de sua geracao,” e que
“fustiga os imperialistas que tentam frear a marcha do mundo,
precipita-lo na guerra, soltar a bomba atémica.”"

O poema “Jean Arp” foi escrito em 1968 sobre a obra do
pintor, escultor e poeta alemio (1887-1966), um dos criadores
do movimento dada e da primeira exposi¢ao surrealista em
Paris em 1925. Esse poema foi publicado postumamente em
Ipotesi, em 1977. A Arp, Murilo dedicou também um “retrato-
relimpago” (escrito em 1973) e um texto em francés de 1963,
Collage pour Arp, reunido nos Papiers. Por sua vez, Arp havia
escrito um texto para Murilo em 1955, intitulado “Souvenir
Mendes”, incluido em seu livro Jous effeuillés. O poema de
Murilo faz referéncia aos “objetos magicos” das criacoes de
Arp: um ledo verde, uma borboleta vermelha, gnomos, fadas
que dangam na floresta de Meudon. Nessa cidade francesa
estava localizada a casa do artista, onde Murilo foi visita-lo em
1954, conforme referido no “retrato-relampago,” no qual, por

B Ibiden.
4 Mendes, L'occhio del poeta, cit., p. 38.
 Mendes, Poesia completa e prosa, cit., p. 1223.
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sinal, a semelhanca do poema, todos os pardgrafos iniciam
com o nome Arp. Meudon, lugar onde a cultura alema e a fran-
cesa estao proximas, influenciou a obra do artista: “Deixando
sua floresta privada de Meudon, floresta animada tanto de
esculturas quanto de arvores e passaros, regressa ao estudio,
gaiola de vidro onde espera o deménio criador, sempre em
ato.”'® Embora Arp amasse essa natureza, nunca a reproduziu,
por ter escolhido produzir, criar novas inven¢oes como “a flor-
martelo, a flor-tecedeira, a mesa-floresta, a cabeca-bigode, o
umbigo alado,” atingindo “o vértice da consciéncia criadora
experimental.”"” Artista que trabalhou coletivamente, com
outros pensadores e criadores, Arp, para o poeta mineiro,
resume a “quintesséncia do dadaismo e do surrealismo.” Dele
Murilo se sente proximo quando “contesta a mecanizagao e o
excesso de racionalismo do mundo moderno.”*® Murilo se
aproxima conceitualmente de Arp também quando sublinha a
importancia da intersecao entre expressoes artisticas diferen-
tes que se complementam e se enriquecem: a poesia, as artes
plasticas e a musica (“il canto lirico e orfico”). O proprio
Murilo recorreu a misica contemporanea atonal e ao jazz, para
criar rupturas ritmicas em seus poemas; e se serviu da pintura,
sobretudo a surrealista, como base para a elaboragio de ima-
gens dissonantes. O universo 6rfico e o mundo do sonho estao
conectados com a dissonancia plastica, realizada através do
encontro entre arte e poesia proposto por Arp: “o escultor Arp
incita com efeito o poeta Arp a extrair a forma do pensamen-
to, a organizar todas as coisas, mesmo o canto lirico e 6rfico.
Mesmo o sonho.”"

Quanto a “Piero Dorazio,” de 1970, trata-se de um texto
dividido em duas partes, publicadas em A invencio do finito

1 Ibidem, p. 1274.
7 Ibidenm.
8 Ibidem.
Y Ibidem.
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com os titulos “Piero Dorazio” e “Dorazio e o quadro.” O
segundo texto foi traduzido para o italiano por Antonio
Tabucchi e ja havia sido publicado no catalogo de uma expo-
si¢ao em Todi em 1975. No primeiro texto, um quadro do pin-
tor italiano Dorazio (1927-2005) “deseja” a prdpria autono-
mia, ao “julgar” o artista™; essa imagem, na qual estdo inverti-
das as funcgdes entre pintor e quadro, retorna mais adiante (“Il
pittore sara la metafora del quadro. Quest’ultimo giudichera il
pittore”). Murilo destaca a capacidade de Dorazio de “plane-
jar” a obra e de fugir das solucoes retoricamente sentimentais,
adotadas as vezes “até no campo do action painting.”*' Num
tom autobiografico, Dorazio confessa-lhe que a pintura para
ele é um engajamento moral: “I'uomo si arricchisce molto di
piu attraverso le esperienze morali che non attraverso quelle
materiali o fisiche.”? Murilo valoriza a aproximacao entre a
linguagem da pintura e a linguagem da musica na obra de
Dorazio, a0 comparar seus quadros aos prelidios de Bach.”
Tendo abandonado o expressionismo romantico, Dorazio con-
cebe a pintura, segundo Murilo, como uma “revelacao dinami-
ca de forcas” e o processo estético como algo “organicamente
visual.” Desprovido de saudade pelo figurativismo, Dorazio
acabou tornando-se mais figurativo do “que os campeoes do
figurativismo moderno” pelo uso “nao cadtico” que fez da cor.
Argan, citado por Murilo, afirma que a pintura de Dorazio
orienta “a atividade da nossa consciéncia numa direcao que
seja também estética.”® A criacdo, por parte do artista, de
pontos de luz que parecem vibracoes do ar é definida como
“umanesimo visivo” por Murilo. As Gltimas frases do primeiro
texto sao perguntas angustiantes, dividas sobre a “salvacao da

2 Mendes, L'occhio del poeta, cit., p. 82.
2 Ibidem.

2 Ibidem.

2 Ibidem.

* Ibidem, p. 84.

114



pintura” por parte de Dorazio. Trata-se da “salvagio,” segun-
do o poeta, do amor pela luz: “Riusciranno Dorazio ed alcuni
altri a salvare cid che sembra perduto per sempre? Faranno
essi in modo che si ritorni a parlare di quadro e pittura non tra
virgolette? Riusciranno a destare di nuovo I’amore per la luce?
That is the question.””

No segundo texto, Murilo afirma que as influéncias de
Dorazio (entre outros, Matisse, Moholy-Nagy, Magnelli) nao
foram fruto de modismos passageiros ou de uma adesao espo-
radica, mas encontros fecundos que o fizeram “exemplo de
fidelidade a sua lei interior.” Em mais uma nota autobiografi-
ca, o poeta lembra-se de ter presenciado Dorazio no ato de
pintar em seu estidio em Roma:

Perfino quando maneggiava i pennelli e le tinte non abban-
donava la parola, sottolineando, con forza polemica, gli
avvenimenti attuali, provvisto di un dono acuto di analisi e
di scelta critica. Temendo che il dialogo alterasse la linea
del suo lavoro, evitavo di interromperlo. Mi sorprendevo di
scoprire il quadro finito: la trama complessa di mille fili si
rivelava sempre unita, erede della tradizione di un antico
pittore fiammingo o di un artigiano di tappezzeria medie-
vale: in una limpida continuita.?®

Murilo ressalta, também, a permanéncia de elementos cldssi-
cos na obra de Dorazio, reelaborados através de um didlogo
dialético entre a tradicao e a invencao. Segundo Murilo,
Dorazio recorre, em suas obras, a instrumentos expressivos
tradicionais, enriquecidos por uma nova concep¢ao do uso da
cor e por um “lirismo polémico.” O quadro Tutto a punto
evoca imagens de uma modernidade apocaliptica, onde transi-
tam o velivolo D-galaxy 9, o napalm, o Pentidgono, a guerra do

? Ibidem, p. 85.
% Tbidem, p. 86.
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Vietna, os espacos interestelares, o cosmonauta, a lua e a tele-
visao. “O poeta, o inconformista, o franco-atirador Murilo
Mendes,” como ele mesmo se autodefine, conclui o texto, soli-
darizando-se com Dorazio nessa aventura perigosa que €
enfrentar o peso de nosso tempo com seus contrastes e suas
laceragoes.”

“Max Ernst” é um texto que inicialmente havia sido
publicado como a segunda parte de um retrato-relémpago
dedicado ao artista. Existe também a versao francesa intitula-
da “Hommage a Max Ernst,” nos Papiers. Ernst (1891-1976),
pintor e escultor alemao, foi um dos fundadores do grupo dada
alemao, tendo aderido, em seguida, ao surrealismo de Breton.
Utilizou em suas obras, além do collage, técnicas como frotta-
ge, grattage e dripping. O texto em portugués, o “retrato-
relimpago,” inicia com uma nota autobiografica: “Max Ernst
recebe-me num hotel de Paris, j4 que no momento esti sem
casa.””® Durante a conversa, Ernst recorda seu relacionamento
com o surrealismo, a ruptura com o movimento e a sua con-
cepc¢ao do artista como autdnomo franco-atirador:

Orientada a conversa para o surrealismo e sua missao de
vanguarda entre as décadas 20 e 30, o pintor vai resumin-
do as dificuldades que teve com o grupo, até a ruptura defi-
nitiva em 1938, quando alguém, credenciado, procurou-o
com o fim de inform4-lo que por motivos politicos cada
surrealista deveria empenhar-se em sabotar em todas as
maneiras possiveis a poesia de Paul Eluard. Nasceu entao
o franco-atirador, o independente Max Ernst.”’

Murilo, em seguida, confessa o coup de foudre que foi para o
desenvolvimento de sua poesia a descoberta de um livro de

2 Tbidem, p. 87.
% Mendes, Poesia completa e prosa, cit., p. 1247.
2 Ibidem, p. 1248.
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fotomontagens como La femme 100 tétes (1929), comparavel
no plano literario, segundo ele, somente com as [/luminations
(1875) de Rimbaud. De resto, Murilo destaca algumas seme-
lhangas entre a pintura de Ernst e a poesia de Rimbaud, como
a predisposi¢ao a criacao de atmosferas magicas, a representa-
cao de elementos dispares, a violéncia do corte do poema ou
do quadro, a paixao pelo enigma (nesse aspecto, Ernst pode
contar com a influéncia de De Chirico em sua fase inicial).*®
No texto de L'occhio del poeta, Murilo propoe, como forma de
homenagem, doze titulos para quadros imaginarios de Ernst.
Ao recorrer a estratégia da invencao dos titulos, o poeta apro-
xima-se do artista plastico: citando Fedra, Freud e Dali, recria
os temas tipicos das obras de Ernst, inseridas num “contexto
de crueldade,” repleto de imagens visiondrias, como “a saia
azul de vidro,” “a noiva do vento,” “os labirintos em voo” ou
“as espadas da ambiguidade.” Em um dos titulos, o poeta des-
fere criticas a fabricacao de ilusdes e sonhos no sistema capita-
lista (“O cérebro eletronico planifica sonhos industrializados
ao alcance de todas as bolsas”). O poeta afirma que em Ernst,
como em Duchamp, é claramente perceptivel a criagao de uma
atmosfera onde as temporalidades se sobrepoem: passa-se de
um “imperador ao telescopio” a outras imagens ambiguas,
absurdas, como “Messalina em crian¢a é ameacada por um
rouxinol,” “a tranquilidade dos assassinatos antigos” ou “a
visio do mar provocada por uma folha de mata-borrio.”’!
“Joaquin Roca-Rey” foi escrito em 1970 e publicado em
1972 no ntimero 18 da revista Carte Segrete, com traducao de
Antonio Tabucchi. Ha uma versio em portugués do texto,
publicada em A invencio do finito. Roca-Rey (1923-2004) foi
um escultor peruano que se dedicou ao figurativismo e ao abs-

0 Tbidem, p. 1248.

I Mendes, L'occhio del poeta, cit., p. 90. A traducio deste trecho e dos
seguintes é de minha autoria. Em alguns casos, para os fins da analise, optei
por nio fazer a traducio e citei o texto em italiano, conforme o original.
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tracionismo, tendo residido em Roma a partir de 1963. Murilo
inicia o texto com um flash autobiografico, a partir da referén-
cia a casa de Joaquin em Roma, que, segundo o poeta, remete
a uma época incaica, na qual ainda nao havia ocorrido a colo-
nizagao, a destrui¢ao cientifico-bélica e a polui¢ao do planeta:

Quando I'Europa bifronte non aveva ancora aggredito il
Nuovo Mondo. Quando gli scienziati, I’esercito e la polizia
lasciavano in pace i fianchi non blindati delle future hiro-
shime. Quando I'idea di solitudine era feconda e I'uomo,
nel dialogo con gli elementi, riceveva il getto dell’aria non
inquinata.”?

Na sala da casa do artista estavam expostas as esculturas pré-
colombianas que fazem Murilo refletir sobre qual linguagem
um “neto dos incas,” vivendo na Roma “cesareo-sindicalista,”
poderia propor ao “homem subalimentado de ideias” que vive
na época da cultura de massas. Para o poeta, a arte de Roca-
Rey investiga a relacao entre a tradicao milenar indigena e as
questdes ideoldgicas da modernidade, ao representar um
“lance-limite que resolvera o conflito entre o terror descenden-
te da noite incaica (ou ligado a noite atdomica) e o dinamismo
que se manifesta no cenario da Roma sindicalista.””

“Giorgio Morandi”, inédito até 2001, é dedicado ao pin-
tor e gravador italiano (1890-1964), sobre o qual ha em Ipozesi
um breve poema que homenageia sua célebre série de pinturas
sobre garrafas’: “Morandi controlla il sonno delle bottiglie/
che a loro volta controllano/ la veglia di Morandi.// Sotto i
portici bolognesi/ Morandi cammina/ orfano di padre e di
bottiglia.” Morandi, para Murilo, é um pintor abstrato em
campo figurativo: abstrato no sentido de mirar ao essencial.

2 Ibidem, p. 140.
3 Ibidem, p. 142.
** Mendes, Poesia completa e prosa, cit., p. 1527.
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Nesse aspecto ele se aproximaria, segundo Murilo, dos chama-
dos pintores primitivos, sobretudo italianos e catalaes, do
Duecento, inseridos numa cultura “che, suggerendo I'econo-
mia dei mezzi, tanto si avvicina al gusto della nostra epoca.””
Em seguida, o poeta mineiro destaca os objetivos principais do
artista:

creare uno spazio ristretto alla sua diretta portata; ordinare
e costruire il sentimento, liberandolo dalla retorica; misura-
re la linea con sicura sapienza, ma senza geometrizzarla
rigidamente; elevare la natura morta al livello del ritratto,
rendendola quasi documento umano; mantenere un atteg-
giamento ascetico nei riguardi della tela bianca.*®

A procura do essencial, do “préprio absoluto” foi o objetivo
da arte de Morandi, que encontrou em Bolonha, cidade onde
nasceu, os elementos necessarios para a propria formacao.
Essa cidade é definida por Murilo como “citta dei lunghissimi
portici e delle torri, citta in cui I’Asinella e la Garisenda si leva-
no come macchine da guerra di un esercito mitologico, in cui
gli affreschi di Giovanni da Modena ci propongono immagini
apocalittiche e Santo Stefano ci addita la sproporzione.”’
Nessa cidade, “polémica, douta e rica,” cresceu um homem
antipolémico, antiprofissional, autor de uma “obra magra.”®
Morandi confidenciou uma vez a Murilo que: “Bologna
non racchiude opere d’arte cosi importanti come Firenze, ma
in generale io la trovo piu bella; e oltre a questo corrisponde
meglio al mio temperamento.””” Segundo Murilo, as famosas
garrafas dos quadros de Morandi aludem a representacao do
“universo reduzido a um fragmento,” visto que a humanidade

> Mendes, L'occhio del poeta, cit., p. 123.
% Thidem.

T Ibidem, pp. 123-24.

38 Ibidem.

3 Ibidem.
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¢ incapaz de captura-lo na sua totalidade (acrescenta o poeta).
No estidio de Morandi em Bolonha, Murilo se surpreende em
ter descoberto nao garrafas refinadas de Veneza ou de
Copenhagen, e sim garrafas quaisquer que ganharam dignida-
de estética na mao do artista:

Ho visto bottiglie qualunque, vuotate del vino comune o
della medicina, in attesa dell’appello o del tocco dell’artista
che le sente come materia prima, elevandole ad una dignita
estetica esemplare, ad una vita organica della forma in cui
il silenzio & piti forte dell’idea astratta del silenzio.*

“Alberto Magnelli” é um texto dividido em trés partes nume-
radas. A primeira foi traduzida por Giorgio Macchi e seu
manuscrito, datado 1958, era intitulado “Magnelli e I’astratti-
smo”; foi publicada também em portugués em A invengio do
finito. A segunda parte foi publicada no catdlogo da exposicao
de Magnelli no Palazzo Strozzi de Florenca em 1963. E a ter-
ceira, revista por Ario Marianni, foi publicada como introdu-
cao ao livrto Collages di Magnelli, editado pela galeria Il
Collezionista de Roma, em 1971. Nos Papiers, um texto em
francés resume os trés textos italianos. Em Ipotes7, também ha
um poema dedicado a Alberto Magnelli, pintor italiano (1888-
1971) que, apds ter vivido alguns anos em Paris, chegou ao que
Murilo chama de “abstracionismo 6rfico.” Em seguida, o pin-
tor desenvolveu uma nova forma de abstracionismo através de
pesquisas sobre a forma e o ritmo. No poema de Ipotess,
Murilo ressalta o cariter artesanal da obra de Magnelli, o qual
constrdi o espaco com os instrumentos da tradi¢ao (seja do
Quattrocento fiorentino seja das vanguardas do século XX em
Paris). Trabalhando a partir de formas abstratas, que possuem
uma durabilidade, que permanecem (“che durano”), o pintor
“inventa la realta, la rende solida.”*

O Ibidenm.
4 Mendes, Poesia completa e prosa, cit., p. 1525.
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No texto de L'occhio del poeta, Murilo afirma que o con-
ceito primordial da arte, em geral, pressupoe a ideia de equili-
brio: “Iartista deve essere un centro di legami complessi, un
dominatore della natura, un ordinatore del caos.”*? Para o
poeta mineiro, o artista contemporaneo se aproxima do
homem de ciéncia, através de um processo que descende de
Leonardo da Vinci: “na realidade estamos realizando agora o
verdadeiro e préprio Renascimento”®. Apds afirmar que o
conceito de abstracao impulsionou os artistas a um aprofunda-
mento cultural, a uma atitude de espirito severa em relacao a
si e a obra a ser realizada, Murilo elenca alguns artistas con-
temporaneos entre “os mais auténticos representantes da cul-
tura italiana”: Afro, Burri, Capogrossi, Consagra, Corpora,
Dorazio, Franchina, Perilli, Santomaso, Scialoja, Turcato e
Vedova (“para citar apenas os artistas cuja obra me é mais
familiar”)*. Eles conseguiram realizar o que Murilo considera
um ponto central da construcao estética: passar de um
“mundo adjetivo” a um “mundo substantivo” e criar um novo
modo de representar “que, segundo a visao genial e modernis-
sima de Sao Paulo, vive em continua expecta¢ao, em continuas
dores de parto, gerando sem cessar o homem novo e as novas
formas, o novo céu e a nova terra.” ¥

Murilo considera Magnelli como um dos principais pinto-
res abstratos e afirma que a sua obra possui “aquela robustez
de espirito que geralmente é atribuida aos classicos.” O poeta
mineiro, que teve a ocasiao de observa-lo de perto, o define
um artista “antissentimental.” Em seguida, Murilo reconstréi
algumas etapas fundamentais da vida e da obra do pintor: sua
indole de pesquisador, que sempre o acompanhou em sua tra-
jetoria; a aproximacao com os futuristas italianos (Boccioni,

4 Mendes, L'occhio del poeta, cit., p. 104.
¥ Ibidem.

“ Ibidem, p. 106.

B Ibidem.
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Carra, Soffici), mas também, em Paris (onde conheceu, entre
outros, Apollinaire, Picasso, Juan Gris), com o fauvismo, com
o cubismo, com a arte africana. Tendo retornado em seguida
para Florenca, Magnelli se dedicou, primeiro, ao exercicio
assiduo do desenho para, em seguida, passar a um aprofunda-
mento da cor e a uma reflexao sobre o conflito das formas. Sua
arte tem como caracteristica fundamental a investigacao da
relagao entre forma e cor, e, nesse sentido, se enquadra seu dis-
tanciamento da arte figurativa. Nos anos da Segunda Guerra
Mundial, Magnelli juntou-se num convivio artistico intenso a
Jean Arp, Sophie Taeuber Arp e Sonia Delaunay. Nesse perio-
do, o pintor criou collages, gouaches, desenhos e litografias
coloridas. Em outro trecho, Murilo ressalta o rigor e a severi-
dade do artista, o qual, fiel a seus principios, tem como prer-
rogativa prosseguir toda uma tradicao: “Magnelli, fedele alla
sua legge intima, all’essenza del suo spirito; cosciente di essere
continuatore di una schiatta di pittori rigorosi e severi, deve
essere considerato un grande esempio di lucidita e fedelta
verso se stesso.”*® Fugindo as “modas dos falsos estetas,”
Magnelli é definido por Murilo como um verdadeiro cléssico:
como um daqueles precursores que, dotados de uma conscién-
cia segura e desenvolvida da prépria arte e de suas possibilida-
des, colocam “as primeiras pedras na estrada do futuro e cons-
troem uma obra cujo significado podera ser retomado mil
vezes.”*” Magnelli, segundo o poeta, criou uma obra estrutura-
da a partir de uma concep¢ao de ordem e de organizacao
(“pensiero ordinatore”), a qual, justapondo a unidade na
variedade (“I'unita nella varieta”), nada mais é do que o ideal
classico. Apds ter encontrado a propria linguagem, o pintor a
manteve para sempre e tal persisténcia fez com que investigas-
se com profundidade o que Murilo chama de “verdade plasti-

* Ibidem, p. 110.
4 Ibidem.
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ca essencial.” O uso da pedra, pela sua solidez, esta relaciona-
do a atitude de permanéncia e equilibrio em Magnelli. Habil
em sintetizar duas tendéncias divergentes, simbolizadas pelo
bindmio ordre-aventure, Magnelli concebe o espaco fisico,
segundo Murilo, a partir de um “senso acuto della tradizione
e della modernita.”*®

“Achille Perilli,” escrito em 1971, traduzido por
Tabucchi, foi revisado por Luciana Stegagno Picchio para a
publica¢io no catalogo de uma exposic¢ao do artista na galeria
Marlborough em Roma. Foi publicado em portugués em
Transistor (1980) e em A invengio do finito. Achille Perilli é um
pintor italiano (1927-2021) que realizou e organizou exposi-
coes de arte abstrata na Italia, tendo sido um de seus maiores
divulgadores e tendo colaborado com artistas como Accardi,
Consagra, Dorazio, Sanfilippo e Turcato. Murilo cria um dia-
logo com o artista, assumindo a voz narrativa em primeira pes-
soa, ao se dirigir diretamente a Perilli (“ti guardo,” “ti vedo”)
e ao sublinhar a capacidade do artista de controlar a dicotomia
entre subconsciente e geometria e de manter o que ele chama
de “figurativismo da abstracao e abstracionismo da figura-
cao.”® Perilli, para Murilo, é um pintor que faz a “guerrilha as
tradi¢oes absurdas, que subverte os elementos unilaterais da
cultura e que denuncia o processo que transforma em idolo
totalitario o corpus organico da razao.””° As frases finais do
texto se referem, em forma de homenagem, ao clima apocalip-
tico de um quadro de Perilli, onde uma 4guia sequestrou um
aviao, o embaixador de Saturno foi raptado e os sequestrado-
res pedem obras do pintor como termo do resgate: “certas
letras de imprensa censuradas batem a porta da Inglaterra.
Uma 4guia desvia um aviao de Elsinore para Cuba enquanto

* Ibidem, p. 113.
¥ Ibidem, p. 135.
> Ibidenm.
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eu assimétrico medito sobre Kierkegaard. Os Tupamaros pro-
poem libertar o embaixador de Saturno em troca de 10 qua-
dros e 10 gravuras de Perilli.””*

“Marcolino Gandini,” revisado por Ruggero Jacobbi, foi
publicado em 1971 no catilogo da exposi¢ao do artista na
galeria Martano/Due de Turim. Escultor e pintor, Gandini
(1937-2012) aderiu em Roma ao neoplasticismo, sabendo con-
jugar o concretismo com “solucdes reais num contexto mais
ativo para o expectador.” Na obra do artista, Murilo da
relevincia a coeréncia e a solidez da pesquisa. Lembra também
a passagem de Gandini pela arte informal, “momento em que
quebra os esquemas da moda vigente, criando uma técnica
pessoal de comunicacao baseada no conhecimento da maté-
ria.””? Em conformidade com “o projeto atual de destruicao
das fronteiras entre as artes,” Gandini, para Murilo, criou uma
sintese de elementos entre pintura, escultura e arquitetura.
Suas obras constituem um corpus orginico “obediente a leis
rigorosas de uma criacio planejada.”” Num tom autobiografi-
co, Murilo lembra que observou de perto a producao do artis-
ta (“Ho visto alcune di queste opere in casa sua”). A solidez da
linguagem severa e enxuta de Gandini nao exclui a “raffinatez-
za,” no encontro entre “artista” e “artifice.” A partir da refle-
x20 sobre o trabalho do escultor, Murilo afirma que a verda-
deira obra de arte nao se submete ideologicamente a socieda-
de de consumo: “I'opera d’arte sussiste nella sua qualita di
fonte autonoma di comunicazione, mai ridotta ad ancilla o
ausiliare/collaterale della societa dei consumi.””*

“Giulio Turcato,” traduzido por Luciana Stegagno
Picchio, foi publicado em portugués em A invencio do finito,

> Ibidem, p. 136.
%2 Ibidem, p. 96.
> Ibidem.

>4 Ibidem.
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e em francés nos Papiers (ja havia sido publicado no catilogo
de uma exposicao em Zurique em 1962). Turcato (1912-1995),
pintor italiano, foi um dos fundadores do grupo Forma 1
(1947), do Fronte Nuovo delle arti (1948) e do Gruppo degli
Otto (1954), tendo desenvolvido uma pintura que investiga os
“signos e a matéria.” Segundo Murilo, o estilo de Turcato se
baseia no uso de uma linha em zigue-zague, cujas cores mani-
festam contrastes complementares de luz. Turcato investiga
“con rigore il labirinto: perfino gli elementi negativi della
‘composizione’ servono al suo intento di riconciliare fluidezza
e densita.”” Se algumas obras do artista foram influenciadas
pelos tons ocre da Praca de Espanha e pelas curvas do Palazzo
Borghese em Roma, como sugere o poeta, em outras, como
Composizioni con tranquillanti, de 1962, Turcato criou nao o
céu dos astronautas (metafora do cego avanco tecnoldgico),
mas um céu “heterodoxo, reversivel, reduzido a uma dimensao
coloquial que se identifica com a humana e precaria paz.”
Murilo indica a cidade de Veneza - cuja tradicao pictdrica
adere a uma arquitetura que se nutre da variedade de uma luz
fantastica — como responsdvel pela constru¢ao da linha de
Turcato que: “va e torna, esplode, si mimetizza, esita tra la
gondola e il vaporetto, palesa la rottura con uno schema previ-
sto oppure formula I'unitd.”’ Turcato é também um artista
que se preocupa com questoes éticas, mantendo-se afastado do
“supérfluo da sociedade de consumo.” Certa vez confidenciou
a Murilo que: “la scienza dovrebbe proscrivere la bomba ato-
mica e far esplodere un colore nuovo, oltre la fascia dello spet-
tro solare. Allora la pittura ricomincerebbe la sua storia.”®
Murilo demonstra sua preocupagiao com as guerras nucleares
(“ferito dalla storia nucleare”), embora encontre esperanca na

> Ibidem, p. 162.
% Tbidem, p. 164.
T Ibidem, p. 166.
%8 Ibidem, p. 165.
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dgua branca, vermelha, lilds, azul dos quadros de Turcato,
artista que conheceu pessoalmente. O poeta recorda dados
biogrificos como, por exemplo, o lado boémio de Turcato,
que, em seu atelié de Via Margutta em Roma, “hospedava
artistas extravagantes, boémios famintos e sem casa.”” As
historias pessoais de Turcato, entre poesia e humor, exorcizam
a Historia oficial, repleta de “massacri, torture, barbarie,
oppressione dell’uomo.”® Turcato, para Murilo, superou a
licao de Duchamp, De Chirico, Matisse e Miré, encontrando
seu proprio caminho, dificil e tortuoso, que se desenvolve sob
o signo da liberdade.

“Emilio Vedova,” escrito em italiano, provavelmente em 1962,
foi publicado no mesmo ano em espanhol na revista Papeles de
Son Armadans e, em portugués, em A invengio do finito.
Pintor e artista plastico veneziano, Vedova (1919-2006) é um
dos maiores representantes do movimento chamado
“Informale.” Murilo inicia o texto em tom memorialistico, ao
comentar que recebeu uma carta do amigo que estava prestes
a viajar para a Espanha (“Ho ricevuto una lettera di Vedova in
cui mi annunciava il suo secondo viaggio in Spagna”), onde,
observa o poeta, poderia apreciar no Museu do Prado os dese-
nhos e as gravuras de Goya, que constituem “um dos mais for-
tes libelos jamais inventados contra toda espécie de guerra,
tortura e intolerancia.”® Em suas obras, segundo Murilo,
Vedova nao esconde a prépria visao politica, tendo o artista
passado a vida a combater qualquer forma de intolerancia e
tendo manifestado constantemente uma profunda aversao a
guerra. Em certa ocasiao, o pintor, ao retornar de uma viagem
ao Brasil, impressionou Murilo com sua interpretacao “extre-
mamente inteligente” da natureza barroca, dos contrastes de

* Ibidem, p. 169.
© Tbidem.
o Ibidems, p. 170.
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cultura e do “profundo instinto de liberdade dos brasileiros.”
Em momentos histéricos como o nosso, “de destruicao e de
ansia de construc¢ao,” Vedova, com impeto colorista, faz “coin-
cidir liberdade e rigor.”*

Antes de concluirmos, é importante destacarmos que a lei-
tura dos trechos autobiogrificos de L'occhio del poeta coloca
em evidéncia nao somente os lacos intelectuais de Murilo
Mendes, seus didlogos, trocas e influéncias reciprocas com
inimeros artistas contemporaneos, mas também a sua poética,
seu processo criativo, sobretudo no que diz respeito a constru-
cao de imagens dissonantes e de atmosferas insdlitas. Resulta
evidente também a atenc¢ao do poeta pelos rumos da arte, no
contexto da industria cultural e de uma sociedade regida pelo
poderio bélico, pelo consumo e pela automatizacao das formas
de vida. A analise linguistica, a0 manter a alternancia entre as
linguas, se propds a colocar em evidéncia a mescla, o pastiche
criado entre portugués e italiano, estratégia discursiva funda-
mental da fase italiana do poeta, que se movia de fato num
espaco in-between. A poética desse periodo previa nao somen-
te o plurilinguismo, como se procurou demonstrar, mas tam-
bém a ideia de um pluriestilismo, no qual géneros e estilos
estao amalgamados em um hibridismo estrutural.

2 Ibidem, p. 172.

127






COLLABORATORI

1) HELOISA M. STARLING insegna Storia del Brasile presso la
Universidade Federal de Minas Gerais, dove & anche coordinatri-
ce del “Projeto Republica: nicleo de pesquisa, documentacgio e
memoria.” Tra le sue pubblicazioni piu recenti, si segnala Ser
republicano no Brasil Colonia: a historia de uma tmdzgao esquecida
(2018). E la curatrice dei volumi Vozes do Brasil: a linguagem poli-
tica da Independéncia (2021), con Marcela Telles, e Independéncia
do Brasil: as mulberes que estavam li (2022), con Antonia
Pellegrino.

2) LiLIA MORITZ SCHWARCZ insegna Antropologia e Storia
presso la Universidade de Sao Paulo e la Princeton University. E
autrice di numerose pubblicazioni tra le quali la pit recente ¢ O
sequestro da Independéncia: uma histéria da construcio do mito do
Sete de Setembro, con Carlos Lima Junior e Lucia Klick Stumpf.

3) PEDRO MEIRA MONTEIRO insegna Letteratura Brasiliana
alla Princeton University. Autore di numerosi volumi, ¢ stato co-
curatore della mostra Contramemdria, presso il Teatro Municipal
di Sao Paulo (2022) e della Festa Literaria Internacional de Paraty
(2021 € 2022).

4) ANDRE BOTELHO insegna Sociologia alla Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Recentemente ha pubblicato il volume
A sociedade dos textos (2022), con Mauricio Hoelz e André
Bittencourt.

5) Mauricio Hoelz insegna Scienze Sociali alla Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro. Insieme ad André Botelho ha
scritto O modernismo como movimento cultural (2022). E redatto-
re della Revista Brasileira de Sociologia e uno dei coordinatori del
progetto “MinasMundo: o cosmopolitismo na cultura brasileira.”

129



6) ELIDE RUGAI BASTOS insegna Sociologia presso la
Universidade Estadual de Campinas. Tra le sue pubblicazioni si
segnalano i volumi Gilberto Freyre e o pensamento hispénico
(2003) e As criaturas de Prometeu (2006).

7) RAPHAEL SALOMAO KHEDE insegna Lingua e Letteratura
Italiana presso la Universidade do Estado do Rio de Janeiro. E

autore di Entre antigos e modernos. Questoes linguisticas e estilis-
ticas (2022).

130



RESUMOS
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1) HELOISA M. STARLING, “Justos céus, ndo posso mais!!
Panfletos e debate piiblico na Independéncia do Brasil.

O artigo aborda o uso dos panfletos como um género de lite-
ratura politica que revela diversos aspectos pouco conhecidos
sobre o curso da Independéncia do Brasil. Os panfletos funciona-
ram, 20 mesmo tempo, como um meio de expressio escrita e uma
modalidade de comunicacio eficaz no sentido de constituir um
“publico,” especialmente por fornecerem um repertdrio de
temas, conceitos, valores e formas de pensar a populacdo em
geral.

2) LiLIA MORITZ SCHWARCZ — PEDRO MEIRA MONTEIRO,
1822, 1922, 1972, 2022: lembrar nao pode ser esquecer.

Trata-se de propor uma breve revisio da forma como a
Independéncia brasileira foi sendo construida simbolicamente a
partir de efemérides que, fixando e paralisando o tempo em ima-
gens e nogoes canonizadas, serviram a utilizacoes oficiais que
empobrecem o fendémeno histérico e negam o complexo jogo
politico que o sustenta. Alguns sujeitos historicos sao lembrados
e enaltecidos, enquanto a maioria € silenciada. Nos duzentos anos
de “independéncia” brasileira, a narrativa fundacional da nacao
serve ao discurso autoritario, diante do impasse global da demo-
cracia.

3) ANDRE BOTELHO — MAURICIO HOELZ, A Triplice Alianca:
Mario, Alceu e Oswald brigam pela posse de Macunaima.

Este ensaio investiga a genealogia da domesticacao de
Macunaima, obra maior do modernista brasileiro Mario de
Andrade, pela Antropofagia e sua consagracao como simbolo da
identidade nacional. A identificacao entre Macunaima e
Antropofagia naturalizada nos meios artisticos e culturais
demonstra a diferenca irreconcilidvel de sentido entre esses dois
projetos estéticos e politicos centrais da moderna cultura brasilei-
ra.
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4) ELIDE RUGAT BASTOS, Henriqueta Lisboa: o lugar que nin-
guém ocupara.

O texto busca mostrar a influéncia de Mario de Andrade na
poesia de Henriqueta Lisboa, privilegiando as cartas trocadas
entre eles. A partir de varios de seus poemas, Henriqueta mostra
a desqualificacao, o condicionamento e os limites impostos as
mulheres na sociedade brasileira. Essa constatacao permite que
seja arrolada no modernismo movimento cultural que, além da
mudanga nas artes e literatura propode-se a transformacao das
relagdes desiguais.

5) RAPHAEL SALOMAO KHEDE, Flashes autobiogrificos e criti-
ca de arte em Locchio del poeta de Murilo Mendes.

Este artigo tem como objetivo analisar a vertente autobiogra-
fica dos textos de L'occhio del poeta (2001). As relacoes, tipicas
dos movimentos vanguardistas, entre arte e vida e entre poesia e
artes plasticas representam dois eixos fundamentais nao somente
desta obra, mas, de modo geral, da trajetdria literaria de Murilo
Mendes e de sua poética no periodo italiano (1957-1975).
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SUMMARIES

1) HELOISA M. STARLING, “Ob God, I Cannot Bear It Any
Longer!!!” Pampbhlets and Public Debate During the Independence
of Brazil.

This essay is about pamphlets as a politically committed lit-
erary genre, whose function was that of unveiling some little-
known matters concerning Brazil’s Independence. Pamphlets had
a twofold aim: to find a written vehicle for a wide range of issues,
values and ways of thinking, and to create an “audience” for that
kind of repertoire.

2) LiLIA MORITZ SCHWARCZ — PEDRO MEIRA MONTEIRO,
1822, 1922, 1972, 2022: When Remembering Is Not Forgetting.

The aim of this essay is to shortly revise the symbolical shap-
ing of Brazilian Independence through a system of celebrations
that froze canonical images and notions in a suspended time. As
a consequence, the historic importance of the event as well as the
complex political context supporting it have been downsized.
Whereas some political subjects are remembered and praised, the
majority is silenced. All through the two hundred years of Brazil’s
“independence,” on the background of a global impasse of
democracy, the birth of the nation has been the object of an
authoritarian discourse.

3) ANDRE BOTELHO — MAURICIO HOELZ, The Triple Alliance:
Madrio, Alceu, and Oswald Struggle for the Possession of
Macunaima.

The genealogy of the consecration of Mario de Andrade’s
Macunaima (1928) by the Anthropophagic Movement is analyzed
reflecting on the establishment of this modernist masterpiece as a
symbol of national identity. In artistic and cultural circles, the
identification between Macunaima and Anthropophagy demon-
strates the irreconcilable difference between these two aesthetic
and political projects that are crucial to modern Brazilian culture.

133



4) ELIDE RUGA1 BASTOS, Henrigueta Lisboa: The Role No
One Had Covered.

This essay seeks to show Mario de Andrade’s influence on
Henriqueta Lisboa’s poetry, focusing on the letters exchanged
between them. In some of her poems, Henriqueta reveals the dis-
credit, constraints, and limitations imposed on women in
Brazilian society. This realization allows her to become part of the
cultural movement of Modernism, which, in addition to changing
the arts and literature, envisaged the transformation/amendment
of unequal gender relationships.

5) RAPHAEL SALOMAO KHEDE, Autobiographical Flashes and
Art Criticism in Locchio del poeta by Murilo Mendes.

This essay aims at analyzing the autobiographical element in
Murilo Mendes’ L'occhio del poeta. The relations between art and
life and between poetry and plastic arts, which are typical of
avant-garde movements, represent two fundamental axes not only
in this work but, more generally, in Mendes’s literary progress and
poetics during his Italian period (1957-1975).
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RESUMENES

«

1) HELOISA M. STARLING, “/;;Dios mio, no puedo mids!!!”
Panfletos y debate piiblico durante la Independencia de Brasil.

El articulo reflexiona sobre el uso del panfleto como género
de literatura politica capaz de revelar varios aspectos poco cono-
cidos de la Independencia brasilefia. Los panfletos funcionaban
como un medio de expresidén escrita y, al mismo tiempo, como
una eficaz herramienta de comunicacién que sabia formar un
“publico,” ofreciendo a toda la poblacién un repertorio de temas,
conceptos, valores y formas de pensar.

2) LiLIA MORITZ SCHWARCZ — PEDRO MEIRA MONTEIRO,
1822, 1922, 1972, 2022: recordar no puede ser olvidar.

El objetivo es proponer una breve revision de la forma en
que la Independencia brasilefia ha sido construida simbdlicamen-
te a través de celebraciones al servicio de una narracion oficial
que, al fijar y suspender el tiempo en imdgenes y nociones cano-
nizadas, ha empobrecido el fenémeno histérico y negado el com-
plejo juego politico que la sostiene. Se recuerdan y se exaltan a
algunos sujetos histéricos, mientras la mayoria queda silenciada.
En el bicentenario de la “Independencia” brasilena, la narracion
fundacional de la nacién aparece al servicio del discurso autorita-
rio, en un escenario de 7zpasse global de la democracia.

3) ANDRE BOTELHO — MAURICIO HOELZ, La Triple Alianza:
Mario, Alceu y Oswald luchan por la posesién de Macunaima.

Este articulo analiza la genealogia de la consagracion de
Macunaima (1928), obra principal del modernista Mario de
Andrade, por el Movimiento Antropofagico, reflexionando sobre
su afirmacién como simbolo de identidad nacional. La identifica-
cién entre Macunaima y la Antropofagia, que se desarroll6 en cir-
culos artisticos y culturales, demuestra la irreconciliable diferen-
cia de significado que hay entre estos dos proyectos estéticos y
politicos, centrales en la cultura brasilefia moderna.
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4) ELIDE RUGAI BASTOS, Henriqueta Lisboa: el lugar que
nadie habia ocupado.

El articulo intenta mostrar la influencia ejercida por Mério
de Andrade en la poesia de Henriqueta Lisboa, centrdndose en
las cartas intercambiadas entre los dos. En algunos de sus poe-
mas, Henriqueta revela el menosprecio, los condicionamientos y
las limitaciones impuestas a las mujeres en la sociedad brasilefa.
Estas observaciones le permiten formar parte del movimiento cul-
tural del modernismo que, ademas de cambiar las artes y la litera-
tura, propone la transformacién de las relaciones de desigualdad.

5) RAPHAEL SALOMAO KHEDE, Destellos autobiogrificos y cri-
tica artistica en L'occhio del poeta de Murilo Mendes.

Este articulo pretende analizar el aspecto autobiografico de
los textos de L'occhio del poeta. Las relaciones, tipicas de los
movimientos de vanguardia, entre arte y vida y entre poesia y
artes plasticas representan dos ejes fundamentales no sélo de esta
obra, sino, en general, de la trayectoria literaria de Murilo
Mendes y de su poética durante el periodo italiano (1957-1975).
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