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Todas as razões para fazer uma revolução estão aí. Não falta nenhuma. O 
naufrágio da política, arrogância dos poderosos, o reino do falso, a vulgaridade 
das riquezas, os cataclismos da Indústria, a miséria galopante, a exploração 
nua, o Apocalipse ecológico, de nada somos poupados, nem mesmo de estar 
informados sobre isso (...) Todas as razões estão reunidas, mas não são as 
razões que fazem revoluções, são os corpos. E os corpos estão diante das telas. 

— Comitê invisível

Não há saídas, só ruas 
viadutos e avenidas

— Itamar assumpção                                      



11

Zona de Contágio

Zona de Contágio: emergência 
pandêmica e práticas de conhecimento

Alana Moraes 

 & Henrique Z. M. Parra

Nos primeiros meses de 2020 iniciamos uma aterrissagem 

forçada. Os sentidos e as transformações provocadas pela 

travessia ainda hoje são incertos. Naquele momento, a Pandemia 

Covid-19 estava nos seus primeiros dias no Brasil. Era março e 

ainda trazíamos no corpo a memória de um estranho carnaval de 

grandes tempestades. No ano anterior, em 2019, uma escuridão 

súbita tomou conta da tarde na cidade de São Paulo. Vimos o dia 

virar noite e a névoa acinzentada anunciava um novo diagrama 

de escalas pelo qual tornava-se possível (uma vez mais) dar-

se conta da fina conexão entre as queimadas da floresta e a 

metrópole. No início de 2020, fizemos parte de uma atividade em 

Salvador, onde tivemos a sorte de escutar e acompanhar o Ailton 

Krenak1 reverberando alguns elementos que estavam presentes 

no seu livro ideias para adiar o fim do mundo. Krenak nos 

convidava a refletir sobre a forma-cidade e suas infraestruturas 

cujo funcionamento — energético, alimentar, construtivo — 
1 Oficina — IdeIas para adIar 
o FIm do mundo. Realização 
Coletivo Intervozes, Salvador, 
24 e 25 de janeiro de 2020. 

O Laboratório Zona de ContágIo  
contou com a colaboração 
das pesquisadoras Bru 
Pereira e Jéssica Paifer 
e com a generosidade e 
cumplicidade de todes 
aqueles que teceram conosco 
essa trama entre ciências e 
intimidades, desobediências e 
compromisso.

https://trama.pimentalab.net/archives/164
https://trama.pimentalab.net/archives/164
https://www.tramadora.net/zonadecontagio
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depende permanentemente da destruição de outros mundos. 

Hoje, olhando retrospectivamente, parece-nos que aquelas 

situações foram mensageiras de uma vidência. Algo naquelas 

experiências nos afetava com uma outra sensibilidade em nosso 

trabalho, gestando novos sentidos que adquiriram força quando 

fomos atravessados pela intrusão viral. Como os chamados 

“fenômenos extremos”, característicos do que agora é conhecido 

por Antropoceno, reconfiguram as formas e os problemas de 

investigação, práticas políticas de conhecer? 

As notícias que chegavam de outros países que já estavam 

há algumas semanas mergulhados na emergência pandêmica 

davam apenas uma frágil e assustadora idéia do que estaria 

por vir. Ainda assim, os possíveis efeitos do Covid-19 em nossas 

vidas eram  imprevisíveis. Iniciamos o semestre na universidade 

com muitas incertezas, como se estivéssemos adentrando numa 

grande neblina. Antes mesmo das preocupações com a pandemia, 

discutimos quais seriam as possíveis formas de luta diante dos 

inúmeros cortes orçamentários realizados pelo governo federal 

que já ameaçavam a possibilidade da universidade custear a 

manutenção de atividades básicas naquele ano. Em nosso grupo 

de pesquisa — pImentalab — havíamos elaborado um programa 

de investigação para dar continuidade ao Laboratório do Comum 

Campos Elíseos — tecnopolíticas do fazer-bairro2, realizado em 

2019, e nos preparávamos para oferecer um ciclo de formação na 

Casa do Povo, em São Paulo. Durante esse laboratório estávamos 

interessades em pensar sobre práticas coletivas de fazer-cidade 

a partir de questões sobre a tessitura de confiança que sustenta 

territórios e que poderia fazer frente às renovadas tecnologias 

2 Laboratório do Comum 
Campos Elíseos: tecnopolíticas 
do fazer-bairro. Veja o 
website do projeto aquI. E a 
documentação do percurso 
aquI. 

http://pimentalab.net
https://trama.pimentalab.net
https://pt.wikiversity.org/wiki/Laborat%C3%B3rio_do_Comum_Campos_El%C3%ADseos
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extrativistas racializadas e militarizadas de produção de valor 

que hoje marcam as dinâmicas de financeirização e securitização 

do tecido urbano. Enquanto partíamos em uma deriva coletiva 

de investigação nessa zona central da cidade de São Paulo e 

seu mapa de conflitualidade, nos parecia importante considerar 

o que traziam nos corpos as pessoas que decidiram participar 

conosco daquela empreitada de pesquisa coletiva e ação. Relatos 

sobre cansaço, sobre a escassez do tempo livre e do tempo do 

encontro na cidade, testemunhos sobre fragilidades no que diz 

respeito à saúde mental, pânico, depressão, frustrações sobre 

muitas impossibilidades de emergências de ações coletivas ou 

redes mais permanentes de apoio mútuo, cuidados insurgentes 

ou infraestruturas de convívio. O limite do urbano e a crise de 

presença já estavam impressos nos corpos e sua relação com 

a cidade, uma relação na qual o capitalismo contemporâneo se 

expressa e atua com proeminência, a partir de muitas formas de 

extração. A cidade converte-se em um mundo de desempenhos 

e concorrências, onde cada um deve ser responsável pelo seu 

sucesso ou fracasso. As relações cada vez mais íntimas entre 

corporações e governos fazem da cidade o palco de uma renovada 

indústria extrativista na qual, as dinâmicas de valorização, 

mostram-se dependentes de uma também renovada indústria de 

vigilância, medo e desaparecimentos. 

Arturo Escobar (2018) vem sugerindo pensar a crise 

civilizatória que testemunhamos como a expressão dos modos 

ocidentais de habitar. “A terra foi desterrada da cidade” (esCoBar, 

2018: 20). O autor chama atenção para os modos pelos quais 

as cidades foram constituídas por muitas formas de separação 
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do humano e do mundo vivente, desprezando todas as formas 

de vida que, de algum modo, se relacionavam de forma íntima 

com a terra: pequenos agricultores, indígenas, ribeirinhos, 

pescadores, mundos identificados como “atraso” ou “passado”. 

A vida urbana, para existir, precisou então descartar as formas 

de vida cujo princípio é o da interdependência radical. Para 

repolitizar o urbano, defende Arturo Escobar, seria preciso então 

compreender a “constituição da habitabilidade como um domínio 

para o pensamento e a práxis espaço-territorial” (esCoBar, 2018: 

22).  

Por um lado, a metrópole mostra-se como território 

conflagrado no qual operações de guerra contra populações 

racializadas adquirem caráter de operações de rotina mais ou 

menos legais e oferecem musculatura para um novo urbanismo 

tecnomilitar junto à “política de segurança pública”. Com novos 

aparatos tecnológicos digitais todos são convocados a denunciar, 

vigiar e avaliar.  Por outro lado, a metrópole também faz funcionar 

um conjunto de dispositivos cuja atuação, como lembra o coletivo 

Tiqqun, trabalha para bloquear toda forma de vida e práticas de 

existência que não podem ser convertidas em recurso. Na cidade, 

“el poder ha acabado por confundirse con el ambiente mismo” 

(CONSELHO NOTURNO, 2019: 9), suas infraestruturas fazem “de 

la valorización y de la gestión la única relación imaginable con el 

mundo” (ideM).  A biopolítica metropolitana, como sugere outra 

vez o Tiqqun, talvez “nunca ha tenido otro propósito: garantizar 

que nunca se constituyan mundos, técnicas, dramatizaciones 

compartidas, magias, en el seno de las cuales la crisis de la presencia 

pueda ser vencida, asumida, pueda devenir un centro de energía, una 
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máquina de guerra” (TIQQUN, 2019). No final dos anos 1990, Milton 

Santos já chamava a atenção para o papel dos arranjos técnico-

informacionais na produção do espaço urbano que apareciam 

como “manifestações operacionais das relações de poder” (SANTOS 

e SILVEIRA, 1996). Não é fortuito o fato das jornadas de Junho de 

2013 terem sido ativadas por uma demanda muito concreta que 

interpelava os aparatos técnicos de gestão da infraestrutura de 

transporte da cidade. A revolta metropolitana reabre novamente 

o espaço do dissenso quando a política, nas cidades, se manifesta 

apenas como técnica de gestão ou poder logístico. A revolta 

recoloca a pergunta coletiva sobre a vida que desejamos viver e a 

que estamos obrigadas a viver. 

Com o início do  que seria o primeiro momento de 

isolamento social e confinamento voluntário decorrentes do 

acontecimento pandêmico, decidimos redirecionar nosso trabalho 

de pesquisa para habitar essa situação a partir dos limites da 

forma-metrópole, pois muitos dos problemas que estávamos 

investigando no Pimentalab e nas experimentações da tramadora 

ganharam maior evidência com a crise provocada pelo Covid-19 

nas tramas do neoliberalismo neocolonial. A catástrofe pandêmica 

pode ser lida a partir de duas expressões que conectam zonas de 

conflitualidades em torno dos extrativismos: de um lado, o colapso 

metropolitano, de outro, a fragilização de zonas nas quais operam 

a aceleração da devastação ambiental com avanço das fronteiras 

agrícolas, da agropecuária, da mineração e do garimpo. A condição 

do confinamento perfazia uma paisagem urbana racializada feita 

de corpos-sacrificáveis — todos aqueles que deveriam seguir 

circulando para que as infraestruturas da cidade funcionassem a 

https://www.tramadora.net
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despeito da catástrofe, os mesmos que também estão sujeitos às 

operações policiais que seguiram o curso do genocídio rotinizado 

mesmo diante da crise sanitária. Do outro lado,  corpos-protegidos 

que poderiam seguir a vida com biossegurança em condições de 

confinamento doméstico e consumo de bens e serviços garantidos 

por essa geografia racializada. Mbembe sinaliza para um novo 

momento planetário, pós-guerra fria, marcado pelo que o filósofo 

denomina como momento da “contrainsurreição”. Não se trata 

apenas de “restituir” os velhos poderes coloniais, mas de ampliar 

e intensificar um conjunto de procedimentos de racialização 

herdeiros do repertório das guerras coloniais: ocupação militar 

de territórios, a reemergência de discursos civilizatórios, o 

fortalecimento do extrativismo e conversão de humanos e 

outros que humanos em pura matéria e energia e a ampliação 

de uma rede de vigilância em massa capaz de deter informações 

minuciosas sobre pessoas e relações. Trata-se de, cada vez 

mais, conduzir a circulação, expandir a legitimidade das práticas 

securitárias em nome de uma “segurança geral” (MBEMBE, 2014).

Rapidamente tornava-se evidente o fato de que nos 

distritos nos quais a expectativa de vida era menor, o “fator de 

risco” de contaminação e morte decorrente de Covid-19 era 

maior3. Por outro lado, o chamado “trabalho remoto” e seu aparato 

técnico aceleravam as dinâmicas já em curso de cibermediação da 

vida para as classes médias e altas. Rapidamente, a pandemia fez 

emergir de forma mais evidente outras geografias. O fato de que 

muitos de nós tenhamos desejado ou mesmo realizado o desejo 

de “sair da cidade” revela também a crise de habitabilidade no 

espaço urbano diante das pressões cada vez mais incontornáveis 3 Veja aquI.

https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/05/04/bairros-com-maior-numero-de-mortes-por-coronavirus-em-sp-concentram-favelas-e-conjuntos-habitacionais.ghtml
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do novo regime climático que se aproxima da cidade seja pela 

crise hídrica, pelas doenças infecciosas geradas pela poluição, 

pelo aprofundamento de desigualdades, ou agora pela pandemia 

de Covid-19.

Assim, se do lado de fora, no espaço urbano, a vida coletiva 

e suas relações eram convertidas em “valorização imobiliária” 

aquecendo novas ofensivas securitárias de vigilância, controle 

e expulsão dos mais pobres; do lado de dentro, nas tramas da 

domesticidade, a intensificação do uso de aparatos digitais para o 

trabalho, produção de conhecimento, mediação dos afetos e das 

relações, acelerava também as formas de extração pela dataficação 

da vida nesses ambientes em uma renovada governamentalidade 

algorítmica cujo funcionamento opera a codificação da existência 

e sua conversão em recurso apropriável. 

O “tecnossolucionismo” apresentava-se como resposta, do 

próprio capitalismo, tanto para a emergência climática, como pelo 

urbanismo militar e seus aparatos de vigilância e controle, quanto 

para emergência pandêmica e suas consequências. Os espaços 

do encontro que ainda nos permitiam respirar na cidade, espaços 

de articulações coletivas, criação, cruzamentos imprevistos, lutas, 

tornaram-se escassos. As pessoas que fazem da vida a rua e pela 

rua — os indesejados e não-confináveis — passam a perceber 

outros movimentos na cidade, reelaboram suas estratégias. A 

gestão planetária da pandemia de Covid-19 mostrava-se um 

grande experimento planetário de normalização do desastre 

no qual as tecnologias digitais corporativas de controle, novas 

metrificações e suas arquiteturas de funcionamento ocupavam 
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um papel central na garantia, aceleração e monitoramento da 

produtividade e “eficiência” para mais extração de valor.

Ainda assim, um frenesi súbito para seguir fazendo 

funcionar as práticas de ensino pelas plataformas digitais 

interrompia precocemente algumas perguntas que começamos a 

fazer coletivamente: afinal, o que é uma aula e quais os sentidos de 

presença estão implicados nessa relação educativa cibermediada? 

O que pode ser uma aula para além de uma espaço bem 

regulado de transmissão de conteúdo, avaliação e validação de 

conhecimento? O que pode ser a universidade diante de um novo 

regime de emergências climáticas, crises no mundo do trabalho 

e novos processos de extração do conhecimento do capitalismo 

cognitivo? Como a universidade pública no Brasil articula esse 

momento de expansão e democratização do ensino superior com 

um movimento crítico às formas neoliberais de produtividade, 

atuando no fortalecimento do conhecimento produzido pelos 

territórios em luta e na criação de infraestruturas coletivas que 

possam fazer frente à acelerada precarização de seus alunes da 

graduação ou de pesquisadores da pós-graduação?

A pandemia do Covid-19 revelou assim o novo regime 

da Edufactory atuando pela redução de formas de conhecimento 

em “produção e gestão de conteúdo”, avaliação e certificação. 

Resultados, relatórios, multitarefas, horas contadas. Não era mais 

necessário sair de casa: tudo está disponível na nova paisagem 

doméstica-produtiva-reprodutiva e de consumo que se tornou 

o “lar”. Por outro lado, não era possível deixar de considerar os 

repetidos relatos de alunes de exaustão e adoecimento psíquico 

causados pelas intensas jornadas nos deslocamentos da cidade 



19

Zona de Contágio

entre trabalho, universidade e a casa. Para muitos, as aulas 

remotas significavam mais tempo de sono ou mesmo mais 

tempo livre para leituras e estudos. Mas o tempo do encontro, 

as introduções longas que preparavam as aulas em conversas 

sobre a vida e sobre o mundo, sobre ódios, amores e sofrimentos 

— tudo isso torna-se “desperdício” na temporalidade da aula 

plataformizada. O acontecimento pandêmico nos interpelava 

sobre as condições e possibilidades de outras imaginações de 

ciência e de política para os tempos de catástrofes. 

Habitar a catástrofe: perspectiva situada e criação 
de perguntas implicadas

Partíamos de um incômodo provocado pela interpretação 

dominante que insiste em descrever a Pandemia como o resultado 

de um acidente inesperado: o salto zoonótico de um vírus que 

torna-se patogênico em humanos. O clamor pela vacina ou por 

aparatos mais sofisticados de biovigilância distribuída parecia 

querer encerrar rápido demais uma fissura que, na verdade, revela 

os limites das imaginações e infraestruturas coletivas de cuidado 

(estatais e não estatais), mas sobretudo os limites das formas 

políticas que se mostravam incapazes de intervir sobre a relação 

entre a pandemia e o modo de funcionamento do capitalismo 

extrativista, proprietário e monocultor que infraestrutura 

nossas vidas. As cercas das patentes, das terras, das cidades 

e suas prisões, agora também nos impunham, de forma mais 

generalizada, um regime pandêmico de confinamento e de alta 

produtividade. Ao mesmo tempo, normalizava-se rapido demais 
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o fato de que alguns grupos sociais poderiam estar mais expostos 

ao vírus do que outros. Rapidamente os sérios problemas da 

gestão sanitária — e a política ativa de governo estimulando a 

circulação e a aceleração do contágio — obliteraram os debates 

sobre a ecologia política da pandemia: sua origem, suas causas 

e paisagens propulsoras em relação à forma civilizacional do 

capitalismo corporativo extrativista/racializado globalizado. 

Ao elaborarmos a convocação para o Laboratório remoto 

Zona de Contágio, algumas intenções estavam presentes. 

A primeira delas era insistir na manutenção da abertura do 

acontecimento pandêmico em sua força apocalíptica (revelação), 

fazendo reverberar o modo complexo de funcionamento de 

nossas sociedades que hoje não podem ser pensadas sem suas 

longas redes sociotécnicas, seus artefatos e a relação entre 

humanos e outros que humanos. A partir dessa perspectiva, tanto 

o agronegócio como as chamadas Big Tech podem ser pensados a 

partir de suas tecnologias de extração cuja força de legitimidade 

está apoiada em um discurso de eficiência técnica na garantia 

de incomparáveis produtividades — a despeito de turbulências, 

catástrofes, intensificação da desigualdade produzida seja 

pelas dificuldades cada vez maiores do acesso à terra, seja pelo 

cercamento cada vez maior no que diz respeito a tecnologias 

livres e formas de compartilhamento não reguladas pelas grandes 

corporações de tecnologia. 

Ambos também despontaram como os setores que 

mais cresceram durante a pandemia4. O agronegócio, aliás, é 

cada vez mais constituído por avançados aparatos tecnológicos, 

programas de predição e monitoramento de cultivos e animais 
4 Veja aquI e aquI.

https://valor.globo.com/empresas/noticia/2020/10/29/big-techs-tem-lucros-bilionarios-na-pandemia.ghtml
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2020/08/agronegocio-bate-recordes-e-amplia-mercado-apesar-de-pandemia-de-covid.shtml
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ou tecnologias de seleção, “defensivos químicos” (venenos) e 

“melhoramento genético” — muitas das vezes com extensivo 

financiamento público, seja na forma de subsídio direto, renúncia 

fiscal e apoio à pesquisa aplicada. Em termos de emissões de 

carbono que contribuem para a acelerada mudança climática, o 

agronegócio/agropecuária só perde mesmo para as indústrias 

dos combustíveis fósseis. Natureza, cultura e tecnologia tecem 

a trama do capitalismo contemporâneo, das smart cities ao 

mundo do desempenho que opera, na cidade, nas universidades, 

em centenas de dispositivos de subjetivação, a eliminação 

das controvérsias e dissensões, apresentando o modo de vida 

das sociedades capitalistas como expressão inevitável de uma 

monocultura tecnoexistencial.

Um segundo elemento propulsor do Laboratório teve 

a ver com a urgência de abrir uma investigação especulativa 

compartilhada sobre como a Pandemia de Covid-19 alterava 

as práticas de conhecimento e o campo de lutas políticas no 

Brasil. Pensada como uma das expressões do Antropoceno/

Capitaloceno/Plantationceno, a pandemia articula de forma muito 

tangível a devastação ambiental e nossa possibilidade de respirar. 

O “novo regime climático” se instala nos corpos e deixa em aberto 

a pergunta sobre as formas políticas capazes de fazer agir esse 

conjunto de forças, entidades ou aparatos diante da complexidade 

e extensão planetária das conflitualidades emergentes. Tornava-

se evidente para nós que um dispositivo de investigação teria 

também que incluir outras e melhores histórias. 

O biólogo evolucionista Rob Wallace (2020), que há anos 

pesquisa os surtos pandêmicos causados pelos circuitos do 
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agronegócio, é incisivo ao diagnosticar os limites das práticas 

científicas disciplinares e especializadas para acompanhar tais 

fenômenos. A pandemia só pode ser entendida pela coexistência 

de múltiplas relações, humanas e não humanas, das novas 

tecnologias de biossegurança da pecuária industrial, passando 

pelos animais hospedeiros, os trabalhadores do agronegócio, os 

circuitos financeirizados da terra e das mercadorias biológicas em 

trânsito global e a geopolítica mundial. O monocultivo genético 

operado pela pecuária industrial é produzido por um conjunto 

complexo de tecnologias que atua pela simplificação ecológica, 

depressão imunológica de animais confinados e destruição 

da condição interespecífica da vida — e o faz, em nome do 

“progresso”, pela chantagem que promete agora prover de forma 

mais eficiente a “alimentação global”. O circuito de interesses que 

dinamiza os modos de financeirização da terra pelo agronegócio 

planetário é feito pela decisão política continuadamente tomada 

entre chefes de Estado, corporações e também políticas de 

financiamento científico — uma decisão que, para prosperar, 

precisa necessariamente transformar o vivo em recurso fazendo 

das pandemias uma “externalidade” intrínseca à marcha histórica 

do desenvolvimento. 

Por fim, o terceiro elemento ativador do Laboratório 

Zona de Contágio tinha a ver com pensar sobre uma arquitetura 

ontoepistemológica que fosse capaz de assumir o caráter 

multiescalar do acontecimento pandêmico; o que estávamos 

presenciando era uma fenômeno planetário capaz de conectar 

nossos corpos, alimentação e respiração, nossas formas de 

trabalho e de vida metropolitana; o luto coletivo, a relação de 
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tecnologias com o mundo vivo às dinâmicas globais do capitalismo 

financeirizado e extrativista. Como poderíamos investigar e 

tornar sensível esse atravessamento multiescalar, indicando a 

distribuição desigual dos efeitos da pandemia e o modo como as 

estratégias políticas propostas eram reveladoras da atualização de 

um regime colonial e racializado? As atuais institucionalidades de 

pesquisa e produção de conhecimento das nossas universidades 

estariam à altura dos problemas que emergem pelas fraturas do 

Antropoceno? Afinal, como se fabrica uma evidência? 

A pandemia também evidencia as disputas e 

reconfigurações em torno dos regimes do real e do verdadeiro: 

a crise de legitimidade das instituições democráticas; a erosão 

da confiança social; as disputas internas e externas ao campo 

científico; as lutas em torno das fronteiras entre crenças, fatos e 

verdades. Como afirma muitas vezes Bruno Latour, os fatos não 

se sustentam sozinhos, eles dependem de inúmeras instituições 

e práticas sociais capazes de dar consistência e sentido ao mundo 

que eles produzem. Para produzir melhores verdades, vamos ter 

de recriar um regime de sensibilidade que nos situe e convoque 

melhores alianças e coletividades na guerra de mundos em curso.

Uma das questões políticas e epistemológicas que se 

impõe, portanto, é como fazer da pandemia a evidência de um 

conjunto intencional e previsto pelas forças de extração que 

infraestruturam e permitem nosso cotidiano, operadas pelo 

agronegócio, pela indústria de alimentos, pela mineração e pelos 

projetos de desenvolvimento, dos quais, muitas vezes, o chamado 

“interesse nacional no progresso” e a “inovação científica e 

tecnológica” são cúmplices. E como fazer da evidência do colapso, 
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um fato capaz de alterar os rumos das decisões políticas e mesmo 

do que se entende como “política”? Dito de outra forma, a criação 

dessa evidência vem nos exigindo uma ação de invenção de novas 

composições de mundos, simultaneamente ontológica, epistêmica 

e política. Não apenas “revelar” o que está “por trás” das tramas 

dos poderes, mas fazer desse percurso investigativo um lugar 

ético, estético e político capaz de constituir uma comunidade não 

de especialistas, mas de entes implicados nos entres, assim como 

novas práticas de conhecimento. 

Neste ponto, as tensões contemporâneas entre ciência 

e política tornam-se indissociáveis das mutações nos regimes 

de sensibilidade e comunicação: como percebemos, sentimos, 

interpretamos as informações num mundo cada vez mais mediado 

pelas tecnologias informacionais e algoritmizadas? Durante os 

percursos investigativos da Zona de Contágio, nos demos conta 

que talvez a maior fratura que a pandemia tenha contribuído para 

anunciar tenha sido a longa Guerra de Mundos em que estamos 

metidos há séculos, mas que, nas últimas décadas, intensificou-

se de tal forma que agora é todo o tecido social, a vida e as 

próprias formas de fazer Comum que estão erodindo e sendo 

expropriadas. Como pergunta Judith Butler: “O que significa agir 

em conjunto quando as condições de ação conjunta estão destruídas 

ou entrando em colapso?” (BUTLER, 2018: 29).

A própria linguagem, o pensamento e o regime de 

sensibilidade constatam a crescente incomunicabilidade diante da 

colonização da lógica conectiva sobre a lógica conjuntiva, como nos 

ensina Franco “Bifo” Berardi (BERARDI, 2017). “Conjunção” é como 

o filósofo Franco Berardi tem nomeado uma matriz relacional e 
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comunicacional marcada pela abertura à ambiguidade, pelos jogos 

de exceder significados estabelecidos e pelo contato entre corpos 

passíveis de afecções transformativas — o contrário da lógica 

“conectiva” e sobrecodificadora da estética comunicacional da vida 

ciberneticamente mediada, na qual toda interação depende da 

eliminação de qualquer incerteza e ambiguidade, onde os entes 

não são alterados pela relação. A conjunção estabelece, portanto, 

um

ato criativo; ela cria um número infinito de constelações 
que não seguem a linha de uma ordem pré-concebida 
e nem se atrelam a nenhum programa [...]. A 
concatenação conjuntiva é uma fonte de singularidade: 
se trata de um evento, não de uma estrutura” (BERARDI, 
2017: 19).

Deslocar a perspectiva privilegiada da agência humana 

na produção de mundos nos exige também novos desenhos de 

investigações coletivas, laboratórios implicados em práticas de 

cuidado com a coletividade emergente e com a produção de outras 

evidências. “A evidência não é, desde logo, uma questão de lógica, 

de raciocínio. É do domínio do sensível, do domínio dos mundos” 

(CoMitÊ inVisÍVel, 2020, s/P). Neste sentido, os laboratórios 

e sua produção de conhecimento tornam-se, cada vez mais, 

campos de batalha epistêmica, política e sensível, possibilitando 

a experimentação de alianças multiespécies como prática de 

conhecimento e condição política da própria existência.

Interdependências, coexistências e políticas 
relacionais
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As experimentações que temos praticado com os 

“Laboratórios do Comum” abordam o problema da produção de 

fatos e evidências a partir de proposições que se traduzem numa 

prática ética-estética de investigação em uma situação de conflito 

em torno do Comum. Em cada zona de conflitualidade emergem 

entidades que compõem mundos; diagramas entre negociações 

e rupturas que delimitam, nomeiam e tornam visíveis problemas; 

práticas de conhecimento e diferenças que sustentam alianças. 

Partimos de uma noção de Corpo-Sensor, em que cada partícipe 

contribui de maneira situada com uma forma de sensação e 

percepção sobre como os problemas investigados lhe afetam. É 

também uma aprendizagem sobre como podemos fazer melhores 

perguntas. O Laboratório procura inventar coletivamente uma 

linguagem compartilhada entre os participantes, de maneira a dar 

sentido àquilo que é percebido de maneira singular por cada um 

sem que esse lugar converta-se de forma fixa em “identidade”, 

mas em um momento no qual também se é afetado por outres. 

A criação de uma linguagem comum funda gradualmente 

uma comunidade política de afetados através do estabelecimento 

de convenções, protocolos, compromissos, formas de 

documentação, mas também de arranjos materiais capazes de 

dar melhor consistência para o que é percebido e narrado. O 

laboratório é, portanto, a criação desse Corpo-Sensor coletivo 

(mas não redutor de diferenças), uma espécie de contradispositivo 

de conhecimento situado que se propõe, entre outras coisas, 

ir além da forma-denúncia podendo criar experiências de 

coaprendizagens mútuas, confianças e novas tramas de 

cumplicidade e experimentações criativas. 
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Tendo essas questões em mente, imaginamos que uma 

investigação implicada em habitar o acontecimento Covid-19 

poderia promover a proliferação de zonas de contágio entre 

diferentes disciplinas e saberes, reconhecendo a coexistência 

de muitas formas de vida e o entrelaçamento multiagencial 

(humanos, não humanos, multiespécies) na fabricação simpoética 

de diferentes mundos, corpos, movimentos e lugares — uma 

investigação que é feita, entretanto, pela distância e mediações 

tecnológicas digitais de comunicação. Uma zona de contágio só 

pode ser estabelecida a partir de um acordo, entre todes, sobre 

a prática coletiva de uma ciência lenta. O que importa não é a 

produtividade ou a originalidade do conhecimento emergente, 

mas a forma mesma desse conhecimento que se compromete 

com saberes e mundos que não são “rentáveis” aos sistemas de 

poder, governança ou prestígio acadêmico. 

Evidentemente a ideia de uma zona contágio assumiria 

o risco de acionar uma palavra que, em tempos pandêmicos, é 

associada a uma experiência negativa da doença. No entanto, a 

noção de contágio há muito aparece na filosofia como imagem 

promissora para aquelas relações que escapam das imagens 

de controle do sujeito ou da agência humana — uma situação 

de contágio nos obriga a pensar os regimes de afecções 

entre criaturas e nos faz considerar elementos que não são 

imediatamente visíveis, ela “carrega partículas de mundos diversos 

e os espalha a seu bel prazer, misturando domínios e embaralhando 

os gêneros, espécies, linhagens e hereditariedades” (PelBart, 2015: 

s/P). O contágio também nos apresenta uma outra imagem para a 

“natureza”, como já sugeriam Deleuze e Guattari:
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o contágio, a epidemia coloca em jogo termos 
inteiramente heterogêneos: por exemplo, um homem, 
um animal e uma bactéria, um vírus, uma molécula, um 
microorganismo. Ou, como para a trufa, uma árvore, 
uma mosca e um porco. Combinações que não são 
genéticas nem estruturais, inter-reinos, participações 
contra a natureza, mas a Natureza só procede assim, 
contra si mesma. (deleuZe & guattari, 1997: 22-3).

Uma zona de contágio seria, portanto, contradisciplinar, 

partindo do reconhecimento da vulnerabilidade, heterogeneidade 

e inconstância dos corpos que a constitui, mas também da 

instabilidade do próprio fazer científico. Em uma zona de contágio 

não existe um privilégio epistemológico que garanta uma visão 

total do acontecimento, mas o conhecimento da situação acontece 

pela disponibilidade de composição entre criaturas e pela atuação 

em uma teia delicada de interdependência. “O que há em nossa 

maneira de perceber que nos faz não enxergar as interdependências 

delicadas em um sistema ecológico, que dão a ele sua integridade? 

Nós não as vemos, e, por esse motivo, nós as quebramos” — a 

pergunta de Bateson7 ecoava em nossas práticas. 

Tal perspectiva compõe uma outra geometria que 

interroga os discursos e práticas neoliberais que concebem o 

indivíduo de maneira autônoma e soberana. É esse indivíduo, 

objeto da biopolítica governamental, que deve sacrificar a 

própria vida para o bem da “economia” e da produção da riqueza 

alheia. Face à subjetivação política imunitária que produz novas 

formas de sujeição e servidão, um humano empreendedor de 

si e responsável pela própria independência, investigamos uma 

política do cuidado, promotora de vidas interdependentes, entre 

humanos e mais que humanos; entre pensamentos e práticas 
5 Fala de Gregory Bateson 
durante o filme An ecology of 
Mind (2011), de Nora Bateson.
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que podem estar na universidade ou não; que podem caminhar 

juntos mas não anseiam uma síntese, programa ou resultado — 

o movimento aqui tem a ver com o risco desses encontros, com 

saber compor com o que nos desloca e nos apresenta novas e 

surpreendentes perspectivas. 

Conhecimento, pesquisa e experimentação no 
tempo das catástrofes

Foi assim que ainda no final de março de 2020 publicamos 

uma convocatória aberta, desejosos de promover um experimento 

de pesquisa que fosse também expressão de uma ciência da 

coexistência, disparadora de uma comunidade transitória 

capaz de inventar formas coletivas de estar junto e ativar uma 

inteligência coletiva intra-pandêmica; uma convocação para uma 

possível prática ontoepistêmica produtora de mundos, uma zona 

de contágio e de contato.  

Lançamos uma convocatória pública8 através de um 

website próprio, uma página no Facebook, um perfil no Twitter e 

um canal no aplicativo Telegram. O texto dirigia-se amplamente 

a pesquisadores com interesse em iniciar um percurso coletivo e 

indeterminado de coinvestigação, partindo de algumas questões 

e hipóteses e de um posicionamento ético-estético (um modo de 

fazer). No percurso formamos um grupo bastante heterogêneo 

de investigadores. A Zona de Contágio, que constituía-se pouco a 

pouco como uma comunidade transitória, sustentada no tempo 

dos encontros remotos e dos seus interstícios, foi composta por 

sociólogos, antropólogos, filósofos, músicos, artistas plásticos/

6 A convocatória original está 
disponível no website da Zona 
de Contágio, aquI.

https://www.tramadora.net/2020/03/25/laboratorio-zona-de-contagio/
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visuais, urbanistas, investigadores da dança, das mudanças 

climáticas e da neurociência. Com trajetórias e percursos 

profissionais bastante diferentes, quase todes possuíam, 

entretanto, uma relação com a sala de aula: seja como alunes 

ou como professores, em espaços formais ou não formais de 

educação, em escolas ou universidades, mas também espaços de 

produção artística e cultural. Tal heterogeneidade nos possibilitou 

um espaço de pensamento resistente à disciplinarização do 

conhecimento. O que poderia ser lido como um espaço pouco 

“rigoroso” do ponto de vista das dinâmicas de especialização, 

tornava-se um experimento cuja qualidade se expressava 

justamente por fazer emergir o que escapa das grelhas 

disciplinares, outras e surpreendentes coreografias improvisadas. 

Nosso primeiro movimento foi elaborar um conjunto de 

perguntas relacionadas às mutações e intensificações cotidianas 

provocadas pela pandemia, de maneira a tornar sensível e tangível 

as relações de força instituídas, mas também as invenções e 

resistências que tornam a vida possível, assim como a prática 

da pesquisa. Parecia-nos urgente refletir sobre como corpos em 

regime de confinamento doméstico poderiam rastrear a nova 

paisagem multiescalar produzida pelo acontecimento pandêmico: 

um evento que conecta de forma imediata nossos corpos aos 

circuitos planetários de patógenos, mas também às formas 

desiguais e neocoloniais de distribuição do risco.

A partir da convocatória inicial e da abertura de um 

canal de intervenções no site, recebemos textos, fotografias, 

áudios, vídeos, a partir dos quais começamos a tramar um fio 

investigativo que pudéssemos rastrear: os fios do provável — uma 
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ciência dos dispositivos — que já apontavam para a reorganização 

dos poderes tecnototalitários e dos dispositivos reordenadores 

da vida, que conjugavam o trabalho pago com o trabalho não 

pago, a intensificação da precariedade e as formas atualizadas 

da domesticidade do regime sexo-gênero heteropatriarcal; mas 

também os fios do possível — uma ciência das retomadas — que 

ensaiavam formas de cooperação, novos acordos coletivos, a luta 

contra as normalizações das mortes e as muitas formas de recusa 

à chantagem da autosuficiência empreendedora neoliberal.

A Zona de Contágio formulava um pouco, a cada 

encontro, o que seria uma prática da coexistência atuando pela 

experimentação e pela invenção de uma linguagem comum, pelos 

sentidos que dão passagem a uma experiência singular e coletiva. 

Construímos no percurso uma cartografia de problemas que 

perseguia o embaralhamento de escalas e perspectivas: pensar a 

forma social da monocultura pela domesticidade e o regime de 

sexo-gênero; refletir sobre e com o confinamento como experiência 

humana e não humana; especular sobre o que seria uma política 

dos viventes a partir de alianças multiespécies na guerra contra a 

simplificação ecológica, sexual e política. Estávamos interessades, 

enquanto prática de conhecimento, em desviar o curso do clamor 

à autoridade biomédica e científica como forma exclusiva de 

encerrar rapidamente as controvérsias — desejávamos favorecer 

uma ciência como forma de pensar, cocriar e agir pela interrupção 

da mobilização total a qual estavámos/estamos submetidos. Mais 

do que verdades incontestáveis, procurávamos percursos de 

formas de vida dissidentes, tramas de investigação que fossem 
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capazes de imaginar outras formas de produção de conhecimento 

e pesquisa no tempo das catástrofes.

Diante dos intensos fluxos filosóficos, da saturação 

metafísica, semiótica, informacional, propusemos uma 

desaceleração do pensamento; uma respiração diafragmática 

que nos conduzisse a questões muitos simples que poderiam ser 

respondidas por qualquer um. Uma ciência do comum deveria 

ser objetora ativa de tudo que nos envenenou: produtividade, 

crescimento, competição, originalidade, os grandes esquemas 

conceituais, infindáveis revisões bibliográficas. Como a vida na 

cidade e na casa é percebida e reordenada no interior desse 

acontecimento? Como vivemos o cotidiano diante da catástrofe? 

Mais do que “respostas” ou “soluções” — como almeja uma parte 

significativa do fazer científico hoje — estávamos interessades em 

pensar perguntas que suscitam outras perguntas, em ficar um 

pouco mais com os problemas e os esgotamentos já instalados no 

corpo. Surgiram então propostas sobre práticas de improvisação, 

investigações sobre o ritmo do corpo, da respiração, o convite 

para outros que humanos entrarem nas telas: animais, plantas, 

objetos; experimentos com ruídos que alteravam o usual controle 

de sons e silêncios nas plataformas digitais de comunicação. Nos 

parecia importante, coletivamente, convocar algumas fricções da 

experiência como parte do próprio percurso investigativo de uma 

ciência da catástrofe. Esse movimento epistêmico e estético era 

também político. Para cada encontro havia um tipo de presença 

ativada por alguns exercícios, coreografias que retomavam a 

implicabilidade radical entre corpo e pensamento. 
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Desta forma, o laboratório constituía, ao mesmo tempo, 

um plano de investigação e uma comunidade provisória e precária 

de investigação. O problema de como retomar a hipótese do 

encontro a despeito das mediações tecnopolíticas da distância 

nos parecia uma questão central. Como bem lembrava Donna 

Haraway, “Explicações de um mundo ‘real’, assim, não dependem 

da lógica da ‘descoberta’, mas de uma relação social de ‘conversa’ 

carregada de poder” (1995: 37). A Zona de Contágio partia então do 

problema de como fazer de nossa vulnerabilidade o risco comum 

de uma dupla condição: uma política da experimentação e uma 

prática ontoepistêmica corporificada, situada e que possa retomar 

nossa inteligência coletiva relacional de viver graças aos outros, de 

pensar graças aos outros. 

No percurso final da Zona Contágio discutimos como 

poderíamos dar forma a uma produção coletiva que funcionasse 

tanto como memória de alguns aprendizados e realizações da 

trajetória, mas também que pudesse criar um plataforma de 

novas conversações, abrindo caminho para uma continuidade 

aberta e inesperada de novas alianças e criações. Além do website, 

da página na Wikiversity, do registro audiovisual dos nossos 

encontros e das produções textuais, sonoras e performáticas que 

ficariam documentadas nesses sitios, concebemos a elaboração 

deste livro coletivo. 

Os textos aqui reunidos resultam tanto de criações 

realizadas durante o percurso do laboratório, como de ensaios 

produzidos posteriormente pelos participantes quando decidimos 

criar esta publicação, memória encarnada das travessias em 

curso. A cada encontro da Zona de Contágio, propúnhamos temas 
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e escrevíamos textos disparadores das conversas, convidando 

os participantes a criarem outros trabalhos a partir daquelas 

provocações, também outras perguntas. A cada encontro, novos 

caminhos se abriam e também novas questões que preparavam o 

encontro posterior. 

Política dos Viventes e Guerra de Mundos

O livro percorre uma paisagem criada durante o percurso 

investigativo sobre o acontecimento pandêmico a partir de 

algumas regiões de análise e reflexão.  A primeira delas tem a ver 

com o que chamamos, inspirades pelo coletivo Tiqqun, de “ciência 

dos dispositivos”. Uma investigação sobre o exercício do poder 

a partir de uma miríade de dispositivos (“discursos, instituições, 

edifícios, leis, proposições filosóficas”, como lembra Foucault) que 

não apenas constrangem, mas fazem funcionar a vida em seus 

ambientes, paisagens, infraestruturas tecnológicas, através de 

sistemas de mensuração e equivalências. Se agora o poder pode 

ser exercido em expressão logística, parece-nos fundamental 

cartografar a tecnopolítica dos arranjos sociotécnicos que nos 

conduzem, a materialidade da vida expressa em menores ou 

maiores artefatos — o que nos alimenta e faz funcionar a cidade 

também na relação com os mundos fora dela, o que organiza a 

produção do conhecimento e os muitos processos de subjetivação 

que nos movimenta em certas disposições e desejos. Tudo isso nos 

fez perseguir a “ciência dos dispositivos” impressa na pandemia — 

da monocultura tecnológica passando pela tecnociência da vacina 
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e a geopolítica de patentes e insumos, dos cálculos de previsão 

de contágio, os financiamentos da pesquisa farmacêutica pelo 

agronegócio, indo até a relação do “trabalho remoto” com a 

domesticidade e nossa vida na cidade. 

Outra região dessa paisagem foi composta pelas linhas 

investigativas sobre os arranjos da domesticidade: seus corpos, 

imagens, relações, regime de poder e saber. A experiência 

pandêmica nos proporcionou o colapso sincrônico entre as escalas 

planeta-casa-corpo. “Fique em casa”!  Mas a casa está longe de 

ser um refúgio, ela se mostra uma espacialidade extremamente 

irrigada de poder, uma fenda de espaço-tempo pela qual é ainda 

possível ouvir as histórias da colônia, do império da propriedade 

privada e sua bioprodutividade hétero-reguladora. A casa 

(no marco moderno/urbano/proprietário) é uma tecnologia 

colonial, uma ficção somática, uma barreira às “intimidades 

extradomésticas”, como lembra Anna Tsing. Uma barreira 

imunitária na qual também foi possível fabricar a “pureza” do corpo 

branco. “A vigilância racial e a virilidade eram assuntos domésticos 

e as vulnerabilidades do corpo e da mente estavam estreitamente 

ligadas aos arranjos conjugais e sexuais em que viviam os europeus” 

lembra Stoler (2002: 1). A casa é o lugar de restauração e conforto 

do “batalhador” e seus sacrifícios pela cidade que “não pode 

parar”; o lugar no qual os cuidados com a vida devem perseverar 

apesar das ruínas das infraestruturas coletivas; é também lugar 

de punições das dissidências do regime de sexo-gênero, espaço 

que revela as relações entre intimidade e violência, cuidados e 

adoecimentos. Os novos aplicativos de entrega de comidas, assim 

como o trabalho (pago) doméstico racializado, amortecem as 
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tensões das relações domésticas e distribuem a precarização e 

subalternização do trabalho de cuidados do qual depende todo 

funcionamento do lar e suas tecnologias generificadas.

Outro vetor transversal, expresso em dinâmicas de 

simplificação, padronização e dominação, adquiriu consistência 

analítica enquanto manifestação de um princípio monocultural 

presente em diferentes temas investigados durante a Zona de 

Contágio. A expansão dos modelos de simplificação ecológica do 

agronegócio corporativo transnacional cuja matriz extrativista 

atua pela padronização do cultivo de plantas e animais enquanto 

recursos submetidos ao cálculos de aceleração e rentabilidade 

financeira; a hegemonia tecnocientífica de um padrão científico 

antropocêntrico, gestado na confluência dos processos de 

informatização e mercantilização geopolítica da ciência e da 

tecnologia; a renovada biopolítica, os protocolos e as diretrizes 

de biossegurança que aplicavam parâmetros de organização 

da vida baseados em modelos familiares mononucleares cuja 

normatividade heteropatriarcal e forma de moradia criam 

enormes zonas de exclusão caracterizadas como ameaças ao 

paradigma imunitário neoliberal; a caracterização e a intensificação 

de composições modernas que atualizam formas de dominação e 

exploração a partir de novas geografias entre o público e o privado, 

o tempo de trabalho e o tempo de não-trabalho reorganizados 

a partir da homogeneização de códigos, linguagens, interfaces e 

plataformas tecnológicas que infraestruturam e modulam a vida 

tecnicamente mediada.

A monocultura tecnocientífica que se efetiva a partir da 

expansão sobrecodificada de um ordenamento técnico do mundo 



37

Zona de Contágio

se apresenta como um ambiente universalmente organizado por 

uma cosmotécnica muito particular, portadora de um modelo 

de eficiência técnica, racionalidade econômica, normas e valores 

submetidos ao império da razão colonial, racista e capitalista. 

A pandemia torna visível os diversos sentidos da monocultura 

ao mesmo tempo em que experiências de tensionamento da 

padronização (técnica, científica, estética, moral, econômica) 

são inventadas através de uma multiplicidade cosmotécnica, 

indissociável da produção e da sustentação de  outros mundos 

compartilhados, portanto, simultaneamente, lutas cosmopolíticas. 

Se os regimes hegemônicos de produção de 

conhecimento, ciência e tecnologia e as configurações atuais de 

suas instituições (universidades e escolas) são parte do problema 

que hoje enfrentamos (crise ambiental, covid-19, as muitas 

formas de reprodução do colonialismo, racismo e desigualdades 

intensificadas por certos arranjos tecnopolíticos extrativistas à 

disposição dos consensos desenvolvimentistas e suas políticas de 

“inclusão”); quais seriam então os desenhos possíveis de outros 

modos de conhecer (e suas instituições) que apontem para rotas 

de fuga do capitaloceno-plantationoceno e das formas renovadas 

de dominação e extração? Que tipo de conhecimento somos 

capazes de produzir na contramão do “realismo político” e das 

novas estratégias de controle possibilitadas pelo capitalismo 

financeirizado, cibernético e necropolítico?  Como ativar, 

acompanhar e retomar as práticas do Comum, não proprietárias, 

que podem fazer frente às dinâmicas neocoloniais do “screen new 

deal” no plantationoceno diante da crise sanitária que finalmente 

nos faz constatar a indiscernibilidade entre “ciências sociais” e 
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“ciências naturais” e os limites urgentes das nossas formas de 

vida? Como essa retomada pode também reconfigurar nossas 

agendas e institucionalidades de pesquisa, ensino e extensão 

perturbando as fronteiras das universidades e fazendo do 

conhecimento uma prática de encontros atravessada pelo mundo 

vivo e pela desaceleração? Como tecer novas cumplicidades de 

hesitação, bloqueio, esquivas? 

O que será necessário para retomarmos a terra e sua 

capacidade de sustentar a respiração? Como seria pensar uma 

política que expressasse uma nova sensibilidade subversiva a 

partir da comunidade instável e precária dos viventes? Quais 

coreografias de revoltas, lutas, pensamentos para que a força de 

conspirar — como respirar junto — possa ser retomada? Quais 

as novas conflitualidades que emergem a partir da criação de 

uma política respiracionista (e suas tecnologias e ciências) contra 

aqueles que asfixiam e interrompem a possibilidade ecológica da 

vida interespecífica com suas ciências, tecnologias e poderes de 

extração?

Essas e outras perguntas costuram as tramas deste livro. 

Tramas feitas graças à uma disposição coletiva de se deixar afetar 

pelo desconhecido, à uma dedicação ao trabalho de cuidado 

que envolve a criação e sustentação de uma coletividade. A 

Zona de Contágio foi uma espacialidade investigativa na qual era 

impossível distinguir pesquisa e vida, corpos e pensamentos e 

através da qual foi possível inventar, coletivamente, outros ritmos 

e improvisos. 
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Cartografar os movimentos do poder que não  apenas restringem, constrangem 
ou impossibilitam, mas atuam também fazendo funcionar: mobilizam, engajam 
e conduzem. Dispositivos de desempenho e participação nos exigem provas de 
eficiência e sacrifício em longas jornadas. Novas formas de medir, qualificar, 
avaliar, formas em relação às quais não temos nenhum poder decisório, uma 
vez que se tornaram imanentes ao próprio ambiente da vida tecnomediada. 
Capitalismo de Plataforma, Capitalismo de Vigilância, Extrativismo Digital, 
Extrativismo Pandêmico. A cidadania sacrificial também é policial e 
gerencial: todos vigiam, todos denunciam, todos avaliam os “serviços” e 
dão sua nota, todos participam e se sentem convocados a “fazer sua parte”. 
A vida imersa dentro do trabalho, o trabalho como forma permanente de 
auto-empreendedorização, mobilização total, aceleração. A vida disposta e 
administrada em 10 ou 20 janelas abertas do navegador. Enfim, a realização 
algorítmica da sociedade de “capital humano”, a vida convertida em 
“administração” e concorrências. Um mundo de likes, haters, influencers e 
flopados. As infraestruturas coletivas da vida convertem-se em miragem e as 
conflitualidades deslocam-se, uma vez mais, entre os movimentos de bloqueio, 
interrupção, hesitação contra os movimentos de aceleração, crescimento 
econômico e desempenho permanente.
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Sentidos do tempo presente, futuro em 
disputa

Angelina Peralva

Sabemos que a experiência do tempo é multidimensional. 

São muitas as dobras e escalas e nem caberia aqui tentar 

explorar todas. Mas há que dizer pelo menos que o tempo é uma 

construção “social”, ou coletiva, envolvendo ritmos mais ou menos 

independentes de nós e que se impõem a nós: a hora em que 

professor e alunos entram em sala de aula; a hora em que, na 

Zona de Contágio, nos encontramos para cons_pirar (5a feira, 19 

horas, a cada duas semanas). De outro lado, há também ritmos 

subjetivamente construídos, conforme um espaço de escolha — a 

“autogestão do sentido”, segundo a sugestiva expressão de Savater. 

De um lado, tempo imposto, ritmos obrigatórios. De outro, tempo 

escolhido. O tempo nos coordena, mas ele também nos obriga. 

Essa coordenação não é neutra — ela é atravessada por relações 

de poder.

Qual o grau de obrigação e qual o espaço de escolha? 

Não há resposta única para isso. Tudo depende dos contextos 

específicos e das condições individuais. Sempre me pareceu que 
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a universidade ainda é um espaço relativamente privilegiado do 

ponto de vista do grau de liberdade que ela deixa a cada um. 

Relativamente, porque as condições de trabalho pioram a cada dia. 

Em apenas um ano letivo, no meu departamento da Universidade 

de Toulouse, três professoras-pesquisadoras entraram em licença 

médica durante vários meses por burn out. Eram jovens mães, com 

filhos pequenos, em começo de carreira, que não aguentaram o 

ritmo. Para elas, o espaço de escolha foi praticamente zerado.

No mundo capitalista, há dois vetores principais na 

construção coletiva do tempo imposto: o Estado e o “mercado”. 

Consta que Jules Ferry, pai do ensino público francês, gostava de 

olhar o relógio e dizer: neste exato momento, todas as crianças 

da República estão entrando na escola. Essa unidade temporal 

manifesta, nos quatro cantos do país, era expressão direta do 

poder do Estado em construir, através da escola, uma sociedade 

nacional.

Os mecanismos de imposição do tempo a que recorre o 

“mercado” têm variado consideravelmente. Em L’Établi (1978), livro 

que teve à época uma recepção fulgurante, Robert Linhart mostrou 

de que forma os operários resistiam, nas linhas de montagem, 

aos ritmos de trabalho impostos pelas usinas fordistas. Com o 

declínio do assalariamento e sua substituição crescente pelo 

empreendedorismo como modo de construção da dependência 

econômica, os mecanismos de imposição do tempo passaram a 

ser outros — os da uberização do trabalho e as múltiplas formas 

de terceirização, como mostrou Ken Loach em Você não estava aqui. 

Outros, mas não menos brutais. O tempo escolhido do personagem 
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de Ken Loach, como o das jovens professoras-pesquisadoras do 

meu departamento, foi praticamente zerado.

Apesar disso, a dialética entre tempo imposto e tempo 

escolhido permanece como um dos espaços através dos quais 

uma reflexão sobre o tempo se torna possível.

***

Hoje, no entanto, o grande arquiteto do tempo, o senhor 

dos relógios, já não é mais o Estado, e tampouco o Capital, mas 

um vírus altamente contagioso e particularmente letal, que pôs 

em cheque os sistemas de saúde mundo afora. O vírus criou a 

experiência do confinamento, impôs seu ritmo e suas exigências 

aos Estados e quebrou a economia capitalista em um grau jamais 

visto. Os mercados financeiros continuam a especular e há gente 

ganhando muito dinheiro com a especulação, como mostra o 

movimento das bolsas. Mas nada e ninguém é capaz de esconder 

as impressionantes imagens das filas de aviões estacionados 

em grandes aeroportos internacionais como Orly ou Barajas, o 

mergulho espetacular dos preços do petróleo ou os trinta milhões 

de desempregados nos Estados Unidos.

O vírus introduziu também uma incerteza duradoura em 

relação ao presente e ao futuro. Fazendo pairar sobre cada um de 

nós a sombra da morte, ele redefiniu nossas urgências subjetivas. 

Não se trata apenas, desta vez, de uma simples suspensão do tempo. 

Trata-se de uma incerteza radical em relação às nossas condições 

de existência e ao que será daqui para frente o normal das nossas 

vidas. Pelo menos até que uma vacina esteja disponível — isto é, 

daqui a um ano, um ano e meio, segundo as melhores previsões. 
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Penso que isso nos empurrará — talvez — para comportamentos 

mais frugais. Somos mais facilmente levados a reconhecer a 

inutilidade de uma parte do que consumimos — a partir da simples 

consciência de que aquilo que deixamos de consumir, sem grande 

dificuldade, em verdade não nos faz falta; e a partir daquilo que o 

próprio poder público define como atividades “essenciais”, jogando 

todo o resto para o registro do “não essencial”.

O confinamento tem favorecido uma volta à cozinha. Na 

França, falta farinha de trigo nos mercados porque as pessoas 

puseram-se a fazer pão. E o governo se inquieta com a sorte das 

50.000 padarias artesanais desertadas pelos franceses em todo 

o país. Em São Gonçalo, no Estado do Rio de Janeiro, já não se 

encontram galinhas vivas para comprar porque os moradores do 

município (terceiro em população, no Estado) resolveram produzir 

seus próprios ovos. Maior frugalidade do consumo, produção 

doméstica de alimentos, interesse crescente pela permacultura 

— tudo isso aponta para uma redefinição de necessidades e uma 

reconfiguração dos comportamentos.

Empurradas pelos efeitos duradouros da pandemia, pelo 

prolongamento do teletrabalho “sempre que possível”, inclusive 

em situações em que os governos falam de desconfinamento, 

essa redefinição de necessidades e essa reconfiguração dos 

comportamentos têm muita chance de se estabilizar. Tanto mais 

que a crise econômica será profunda e feroz. A ruptura com a 

“austeridade” (aquela imposta aos pobres), mola-mestra das 

políticas neoliberais e de seus impasses — que precederam a 

pandemia — foi imposta pelo virus como condição minimamente 

necessária para a gestão da crise; e prosseguirá obrigatoriamente 
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no momento da reconstrução e da busca das saídas de crise. Que 

governo poderá esquecer, em nome de um liberalismo agressivo, a 

importância dos sistemas públicos de saúde? Que coerência e que 

sentido poderá ter, para os fiéis das igrejas evangélicas, a ideia de 

prosperidade individual quando o vírus nos impõe a solidariedade 

coletiva?

Em Como a Democracia Chega ao Fim (2018), David Runciman 

cita o especialista em História Antiga Walter Scheidel (2017) que 

afirma que, na história humana, nenhuma sociedade conseguiu 

corrigir a desigualdade crescente sem a intervenção da violência 

em grande escala. “Ela não precisa assumir a forma de uma 

guerra”, diz Runciman. “Uma revolução violenta, uma calamidade 

natural, uma epidemia ou uma peste podem bastar. Não precisam 

dar origem às formas de solidariedade social que surgem no caso 

das guerras de sobrevivência das nações. Basta que a experiência 

coletiva da violência seja suficientemente difundida para que todos 

sofram em relativa igualdade de condições. Uma calamidade que 

aniquile as propriedades e as vidas dos ricos no mesmo grau 

que afeta as dos mais pobres pode contribuir para o advento de 

uma sociedade mais igualitária. E também instalar um verdadeiro 

inferno na terra”…

O futuro está em disputa. O vírus não destruiu o capitalismo, 

mas embaralhou as cartas. Ele está nos dando uma chance de 

ampliarmos nossa compreensão e nossa definição do planeta que 

queremos.
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Sobre poder, controle e contestações: anotações 
provisórias

Vou direto ao ponto.

Pensar o poder é, naturalmente, identificar as novas 

formas através das quais ele se exerce — o controle hoje, em 

contraposição à disciplina ontem. Mas é também entender que o 

poder só é viável quando o uso da força se apoia em algum grau 

de legitimidade. O poder econômico se legitima pela promessa 

da participação; o poder de Estado — e tal é seu fundamento 

— pela promessa de proteção. Por isso, crises sanitárias como a 

que estamos atravessando (do mesmo modo como o “terrorismo 

antes) trazem o risco — quase a certeza – de um aprofundamento 

do controle e de uma restrição às liberdades individuais.

O controle faz parte do nosso cotidiano. Aprendemos a 

conviver com ele. No mais das vezes, é usado por plataformas 

digitais para captar o desejo e estimular o consumo. Cada um de 

nós se acredita autônomo em relação ao que escolhe consumir, 

em função dos meios de que dispõe; por isso o fenômeno é julgado 

inócuo. Sabemos que existe, mas não prestamos muita atenção 

a ele. As coisas no entanto se complicam quando essas formas 

de controle são usadas com finalidades políticas. O debate que 

se seguiu à eleição de Donald Trump nos Estados Unidos, sobre 

o facebook como fonte de dados pessoais para uma empresa 

desde então famosa, a Cambridge Analytica, alertou uma parte da 

opinião para esses riscos.
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Thomas Huchon, documentarista francês, rastreou 

personagens e mecanismos mobilizados durante as eleições 

americanas para levar Trump à vitória. (Versão legendada em 

português na plataforma Vimeo com o título DriblanDo a Democracia) 

Tudo isso é bastante conhecido. Alguns elementos de informação, 

no entanto, merecem destaque nesta discussão. A Cambridge 

Analytica foi uma empresa criada em 2012 nos Estados Unidos 

com financiamento de um multimilionário americano, Robert 

Mercer, associado a um personagem chave da extrema-direita 

estadunidense, Steve Bannon. Sua origem no entanto é muito 

mais antiga.

A matriz da Cambridge Analytica estava baseada em 

Londres e foi criada no começo dos anos 90. Chamava-se SCL 

Group — Strategic Communication Laboratories. Organizava 

operações psicológicas (“Oppsy”), para responder a necessidades 

de uma clientela diversificada — militar, comercial, eleitoral — em 

busca de influenciar opiniões públicas de diferentes países. Entre 

seus clientes históricos figuravam a OTAN, o Ministério da Defesa 

Britânico, a NSA e o Departamento de Estado Americano. A serviço 

desses clientes, o SCL Group interveio no Afeganistão, na Nigéria, 

em Gana e nas Caraíbas. O Brexit, em junho de 2016, e as eleições 

americanas em novembro do mesmo ano, foram suas primeiras 

experimentações políticas conhecidas em países do chamado 

primeiro mundo.

Com o escândalo desencadeado pelas revelações de 

Christopher Wylie, tanto a Cambridge Analytica quanto o SCL 

Group encerraram rapidamente suas atividades. Mas recriaram, 

no mesmo endereço londrino, com a mesma direção e os mesmos 

https://vimeo.com/295576715


50

angelina PeralVa

associados americanos (a fundação da família Mercer) uma outra 

empresa — a Emerdata’s. É pouco provável que seus antigos 

clientes — instituições chaves no campo das relações internacionais 

— tenham renunciado aos serviços especializados que a empresa 

é capaz de prestar.

Muita coisa foi dita sobre o papel que teria desempenhado, 

na campanha presidencial de Jair Bolsonaro, o antigo diretor de 

campanha de Donald Trump, Steve Bannon, afastado da Casa 

Branca em agosto de 2017, depois do escândalo de Charlottesville. 

É pouco provável que os métodos de rastreamento individualizado 

de públicos potencialmente sensíveis, que caracterizaram o 

trabalho da Cambridge Analytica na campanha de Trump, tenham 

sido empregados da mesma maneira no Brasil. Mas não é isso 

que importa. A dimensão altamente sexualizada da campanha 

Bolsonaro, visando um público evangélico conservador (o público 

das “mamadeiras de piroca”) através de disparos maciços de 

desinformação em grupos de WhatsApp, inscreve-se perfeitamente 

na lógica das “Oppsy” que fizeram a fortuna do antigo grupo SCL e 

da Cambridge Analytica, hoje Emerdata’s.

É essa relação entre controle de dados pessoais via 

dispositivos de comunicação, proteção dos cidadãos como 

obrigação do Estado e risco de manipulação política de públicos 

específicos, que a crise do Corona Virus está colocando, mais uma 

vez, na ordem do dia no mundo inteiro. No Brasil de Bolsonaro, esse 

risco é pelo menos tão preocupante quanto em outros lugares. E 

tanto mais na medida em que parece ter passado desapercebida a 

informação de que os Estados Unidos ajudariam o Brasil a aplicar 
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métodos de rastreamento de pessoas infectadas para combater a 

pandemia no país.

As democracias liberais, hoje em crise, pautam-se pelo 

princípio da delegação de atribuições de deliberação e governo 

a mandatários, em nome de uma opinião pública esclarecida 

que os escolhe e elege. O estatuto dessa opinião pública vem 

sendo substantivamente alterado no contexto das sociedades de 

controle. Discussão em pauta e em aberto.

***

Pensar o poder é também pensar as formas através das 

quais ele é contestado. Em verdade, o poder só se revela em 

toda a sua complexidade através da contestação de que é objeto. 

Intelectuais são vocalizadores indispensáveis, mas não mais que 

vocalizadores, de uma dinâmica social e do que está sendo gestado. 

Hoje trata-se de sobreviver à catástrofe, mas também tentar pensar 

mais além da catástrofe. Pensar um futuro em disputa. Nesse 

sentido interessou-me muito o vídeo, postado como contribuição 

à Zona de Contágio, da conversa entre Yayo Herrera e Joan Benach 

— ela presidente do Foro Transições, na Espanha, ele pesquisador 

da área da saúde. São duas horas que valem a pena.

A conversa registra um conflito em curso entre uma lógica 

solidária e uma lógica linchadora — conflito que deve continuar na 

pós-pandemia. Ao paralisar o planeta, o vírus abriu uma brecha 

importante para a lógica solidária, até então esmagada pelo 

imaginário neoliberal. Hoje se trata de penetrar na brecha para 

salvar o planeta e preservar a vida.
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Uma hipótese a explorar — esse texto FaZ Isso — é a das 

pesquisas que estabelecem uma relação entre redução da 

biodiversidade e redução das barreiras naturais contra os vírus. 

Essa hipótese induz um ponto importante de agenda: a imposição 

de freios às monoculturas exportadoras e a ênfase na produção 

de alimentos e ervas medicinais.

Que agenda para a pós-pandemia pode ser elaborada a 

partir da experiência da pandemia? A conversa entre Yayo Herrera 

e Joan Benach elenca alguns pontos importantes:

—Remeter ao cuidado — inclusive as políticas de saúde a 

um marco sócio-comunitário.

—Garantir a vida através de uma renda básica universal. 

(No caso do Brasil, o prolongamento da renda emergencial 

precariamente conquistada com a pandemia.)

Isso envolve políticas fiscais consequentes, mas também 

compensação a trabalhadores prejudicados — por exemplo por 

novas políticas ambientais. Fechar minas de carvão (no caso da 

Espanha), mas cuidar dos mineiros; impedir o garimpo (no caso do 

Brasil), mas cuidar dos garimpeiros.

Outra questão é a dos meios políticos de organização 

dessa disputa.

Há bases já construidas: marcos cooperativos, movimentos. 

Com necessidades, no entanto, que precisam ser explicitadas.

Aprender a trabalhar juntos fazendo do comum um 

princípio de ação.

http://lobosuelto.com/capitaloceno-virus-machadoaraoz
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O empregado não saiu pro seu trabalho 

Pois sabia que o patrão também não tava lá 

Dona de casa não saiu pra comprar pão 

Pois sabia que o padeiro também não tava lá  
 

E o guarda não saiu para prender 

Pois sabia que o ladrão também não tava lá 

E o ladrão não saiu para roubar 

Pois sabia que não ia ter onde gastar 

 

(...) 

E o aluno não saiu para estudar 

Pois sabia, o professor também não tava lá 

E o professor não saiu pra lecionar 

Pois sabia que não tinha mais nada pra ensinar 

No dia em que a Terra parou 

(...)

O empregado A parceira (não) saiu pro 
seu trabalho. Percepções das mulheres 
motoristas de aplicativos de transporte 

privado sobre a pandemia

Laura Talho Ribeiro
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Parte I

A música “O dia em que a Terra parou”, escrita em 1977 

por Raul Seixas, parece antever e refletir sobre os primeiros dias 

da quarentena imposta pela maior parte dos governos estaduais 

no Brasil, em março de 2020, para conter o avanço do coronavírus 

que já tinha chegado em algumas de suas cidades. 

O exagero da falta de circulação e da ausência na 

manutenção das atividades cotidianas que o cantor aponta como 

um sonho louco, passaram a ser uma dura realidade para grande 

parte dos viventes neste mundo (por que não louco?) do ano de 

2020. Os modos de ser, estar e habitar o mundo desmoronaram, e 

cada um de nós passou a perceber-se e a perceber a vida que nos 

rodeia de maneiras até então antes não identificadas, ou mesmo 

vividas.

O trabalho em escritórios passou a ser remoto (para quem 

podia), a escola do filho determinou tarefas para serem feitas em 

casa (algumas, pois o mesmo não aconteceu em diversas redes 

públicas de ensino), muitos ônibus pararam de circular e as lojas 

de vender. Do trecho acima, só o pão continuou a ser feito e o 

guarda continuou a trabalhar, as chamadas, atividades essenciais1.

O sociólogo francês Christian Topalov, em conferência 

apresentada em 1991, apontou que frequentemente o presente 

nos tem sido apresentado pelos especialistas a partir da 

noção de enfrentamento de uma realidade “sem precedentes”, 

alicerçando o vocabulário da “crise”, principalmente uma “crise 

urbana”. Em momentos como esse, de contágio virulento em 

1 Interessante matéria com 
fotos de diversos profissionais 
considerados essenciais, 
durante a pandemia de 
Covid-19: aquI

https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/05/01/trabalhadores-essenciais-na-pandemia-fotos.ghtml
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escala global, estas expressões vêm sendo corriqueiramente 

utilizadas, e a “urgência de pensar o novo”, como o autor aponta, 

é constantemente reafirmada. De certo, talvez levemos algum 

tempo para conseguirmos mensurar, com maior precisão, todos 

os efeitos causados pela atual crise do coronavírus nas cidades. 

No início da pandemia, principalmente quando esta se 

instalava nos países asiáticos e europeus, alguns autores, como 

Zizek (2020), apostaram em uma ruptura do capitalismo e em 

formas emergentes de cooperativismo, do comum, e de ações 

sociais de solidariedade. Outros, contudo, arriscaram que veríamos 

a adoção de mecanismos do capitalismo de desastre (Klein, 

2020)2 como um recrudescimento do capitalismo que já temos 

hoje. No Brasil, pudemos acompanhar despejos em terras de 

populações tradicionais3, formas coloniais de tomada de controle 

e ações violentas de policiais em territórios vulneráveis4, consumo 

desenfreado de compras pela internet e trabalho excessivo (como 

os realizados pelos entregadores das empresas-plataformas, ou 

os profissionais de saúde). O mapa da desigualdade se tornou 

ainda mais explícito: as camadas mais pobres, consequentemente 

grande parte da população negra, passou a enfrentar maiores 

dificuldades de acesso à educação e à saúde, e tornou-se visível o 

fato  de estarem morrendo mais, com menos acesso aos cuidados 

básicos de higiene e aos hospitais5. Paul Preciado (2020) foi além, 

e utilizando-se de conceitos tratados por Michel Foucault, Roberto 

Espósito e Emily Martin, elaborou a seguinte tese, que tão bem se 

encaixa na realidade brasileira: 

2 Importante notar que o 
conceito de capitalismo de 
desastre é acionado por 
Naomi Klein no livro “A 
Doutrina do Choque”, de 
2008, porém ela o mobiliza 
novamente para explicar o 
contexto social e econômico 
durante a pandemia de 
Covid-19.

3 Disponível aquI. Acesso em 
30.09.2020.

4 Disponível aquI e aquI Acesso 
em 30.09.2020.

5 Disponível aquI. Acesso em 
30.09.2020 

https://jornalistaslivres.org/campanha-despejo-zero-na-pandemia/
https://br.noticias.yahoo.com/em-paralelo-a-pandemia-violencia-policial-segue-matando-na-periferia-relembre-casos-desde-que-o-coronavirus-surgiu-155239196.html?guccounter=1&guce_referrer=aHR0cHM6Ly93d3cuZ29vZ2xlLmNvbS8&guce_referrer_sig=AQAAAM0RU72NnPIFCcwhSH64OC4HXP7GVwQU61EtxdRBqefjjeq6WesIqTcj-3lgFS5gIc64GMiKgVXRSVBqgKotW-usp0XGuN3cC8cCYafcRtku0tz2PK613Bf5UHxZiTXQ_UzVTM6GwL7b2x1IjNmJPQVw85JtJmm13GiLvI0gVBWP
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/07/letalidade-policial-bate-recorde-e-homicidios-durante-a-pandemia-em-sp.shtml
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-53338421
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(...) o vírus atua à nossa imagem e semelhança, nada 
mais é do que replicar, materializar, intensificar e 
estender à toda a população, as formas dominantes 
de gestão biopolítica e necropolítica que já estavam 
trabalhando no território nacional e em seus limites. 
Portanto, cada sociedade pode ser definida pela 
epidemia que a ameaça e pela forma como se organiza 
frente a ela”.

A análise da gestão governamental brasileira da pandemia 

foge ao escrito deste texto. Deixamos marcado apenas que 

muito do que deveria ser feito, com a urgência necessária, 

não foi. Deixaremos para textos futuros (e ações judiciais e 

responsabilização futuras, quem sabe?). Mas ainda assim, trazer 

as percepções de alguns atores é essencial para analisarmos as 

dinâmicas que vêm transformando a paisagem urbana e as relações 

sociais que agem sobre esse território, marcado por emergências 

não apenas sanitárias, mas também de afeto e de cuidado.

Nesse momento, nos perguntamos: quem precisa manter 

casa, comida e roupa lavada, para si e para outros, como se 

proteger? Como manter-se são e respirar no meio disso tudo? 

Busco então, nas palavras de algumas motoristas de transporte 

privado, as quais são chamadas pelas empresas de “parceiras”, 

as respostas sonhadas, sofridas e vividas por essas mulheres, nas 

dinâmicas da casa e da rua, seus principais lugares de ser e habitar, 

que nesse período, saíram ou não para o seu trabalho.

Parte II

“No início da pandemia, assim que estourou, acho que 
nos 15 primeiros dias do isolamento, o aplicativo ficava 
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5 ou 6 horas sem tocar. Todo mundo ficou em casa, 
em home office, e aí ninguém ia pra rua”.

Assim como a música de Raul Seixas, Ermínia6, uma 

motorista do Rio de Janeiro, me contou, em forma de desabafo, 

a ausência das pessoas na rua, e tão logo, na diminuição em sua 

forma de obtenção de renda. 

O trabalho de motoristas para aplicativos de transporte 

privado, como Uber, 99, Cabify e tantas outras que se espalharam 

pelo mundo, já vinha sendo qualificado como uma forma de 

emprego não estável que alcançou um regime de acumulação 

proporcionado pela crescente informalidade no país ao longo 

das últimas décadas (santana e Braga, 2020). Tão logo chega 

a pandemia, a ausência de estabilidade — jurídica, financeira, e 

mesmo mental — passa a atingir em cheio os bolsos e corpos 

dessa categoria de trabalhadores.

O vírus que se espalha pelo mundo desde o início do fatídico 

ano de 2020, deixou não apenas nosso corpo físico em estado de 

alerta, contagiado e doente. As questões emocionais também vêm 

sendo tratadas pela comunidade médica e sendo discutidas pelas 

ciências humanas em busca de analisar as novas formas (serão tão 

novas?) com que nos relacionamos. Os problemas estruturais de 

uma sociedade adoecida passaram a estar ainda mais presentes, 

colocando em destaque as desigualdades raciais, de classe, gênero 

e geracionais. O mal invisível alcançou-nos a todos, ainda que de 

maneiras individualizadas.

Quem passou a trabalhar de casa relata muitas vezes horas 

exaustivas de trabalho, de sobrecarga e acúmulo de funções. As 

6 Importante ressaltar 
que todos os nomes das 
interlocutoras foram 
alterados para garantir o 
anonimato acordado no 
momento da entrevista. 
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mulheres, como já era esperado dentro da sociedade patriarcal 

ocidental, desdobram-se entre as atividades de EaD dos filhos, a 

higiene doméstica, de si, da família e os intermináveis relatórios e 

e-mails da firma, ou neste caso, as intermináveis horas na rua, em 

busca de corridas para atingir a meta diária da renda, e ter como 

pagar as contas que vencem ao fim do mês:

“A vida precisa voltar ao normal, porque eu voltei a 
trabalhar, mas a renda não é a mesma. A renda caiu 
muito. Na época antes da pandemia, o que eu ganhava 
rodando, eu ganho a metade agora. O que acontece? 
Antes eram corridas longas, eram corridas boas, a 
gente ganhava um pouco mais. Agora...ninguém quer 
pegar mais ônibus, então para ir daqui na esquina 
as pessoas usam o aplicativo. Você fica parado um 
pouquinho, aí toca, aí o tempo que você gasta pra 
chegar lá, o combustível que você gasta é maior. 
Então, para você tirar 70 reais, você faz 10 corridas. 10 
corridas antes, eu fazia 140 reais”. 

Este é outro trecho do relato de Ermínia, que teve que criar 

novas formas de habitar a pandemia, ou como ela mesma coloca, 

de “se reinventar” ou “se virar nos 30”. A manutenção da vida e da 

sobrevivência passou a depender ainda mais de respostas rápidas 

da ciência7 — com a criação e divulgação de formas emergenciais 

de lidar com o vírus, entre álcool-gel, máscaras N95, máscaras de 

pano ou feitas de filtro de café, Lysoform, vermífugos e etc. —, 

mas também da própria necessidade de reinventar-se enquanto 

sujeito, no meio das dinâmicas impostas pelo mercado de trabalho 

e pelas demandas consumistas de clientes confinados, ou apenas 

daqueles que passaram a se acostumar com a facilidade da compra 

pelo click do botão de aplicativos: 

7 Ainda que as autoridades 
científicas e sanitárias 
venham sendo contestadas, 
no Brasil e no mundo, em um 
movimento intitulado como 
“negacionista”,  mas que não 
nos deteremos neste texto. 
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“Agora também eu tô fazendo Ifood, aí toca às vezes 
supermercado, entrega de Casas Pedro, que é uma 
casa que vende produtos naturais (na cidade do Rio 
de Janeiro) e tal, e sempre tem tido muita entrega. 
Então assim, a gente tá se reinventando também. 
Tem alguns amigos que tão fazendo entrega para o 
Mercado Livre, a gente tá se reinventando né?  Pra 
poder conseguir nosso objetivo né? Como a pista não 
tá 100% como era, então a gente tá fazendo várias 
coisas pra poder chegar num valor, entendeu? Pra 

gente poder melhorar o rendimento”. 
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Porém, a dinâmica dos aplicativos de entrega é uma 

constante reclamação entre estes profissionais (o dia que rouBei 

CoMida, neste liVro), tanto pelo tempo que levam com a busca pelos 

produtos certos em gôndolas de supermercado, em check-ins de 

portarias, em problemas no sistema dos aplicativos, como pela 

falta de consideração dos próprios usuários, que fazem pedidos 

absurdos e descabidos. Ermínia, no trecho abaixo, também relata 

os problemas que impedem a dinâmica:

“Hoje eu tô com três aplicativos, um deles é corrida de 
entrega. Às vezes é chato porque você tem que sair 
do carro, entrar no estacionamento, às vezes nem no 
condomínio do cliente eu consigo entrar. Outras vezes 
você tem que subir até a casa do cara pra poder deixar 
a mercadoria. Isso acaba te tomando tempo. Mas hoje 
a gente se vira nos 30”.

Muitos profissionais acionam o humor como forma de 

responder a esses pedidos, mas todos ressentem a falta de 

cuidado (palavra essencial desse texto em contexto pandêmico) 

dos clientes. Em uma conta de Instagram que algumas motoristas 

colecionam momentos, ditos emblemáticos, de seus passageiros, 

podemos ver alguns casos: 
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As formas de reinvenção de si e a criação de novas 

estratégias surgem não apenas para se proteger da ruptura do 

saldo bancário no fim do mês, mas também para a proteção da 

própria saúde física e psicológica. Norma, uma motorista da cidade 

de São Paulo, relata:

Eu também tomo muita vitamina C, D, suco de limão 
em cima da comida, tudo pra prevenir. Falo até com 
meus passageiros pra fazerem isso: “toma própolis, se 
cuida”. Se eu sei que tô me cuidando, me sinto mais 
protegida. Ter segurança e saúde emocional é tudo! 

Além disso, as técnicas de cuidado que extrapolam o próprio 

corpo (entendido como a base da subjetivação do indivíduo) e o 

ambiente familiar (extensão da subjetivação particular perante 

a sociedade) são relatadas inúmeras vezes. Dicas de saúde, 

superstições, e até mesmo “sessões de terapia” acontecem 

durante os percursos realizados, que alcançam as mulheres e suas 

subjetividades por onde quer que circulem e habitem, na chamada 

“economia invisível do cuidado”. Segundo as interlocutoras, essas 

situações que já eram frequentes no dia a dia, acabaram se 

tornando mais comuns no contexto da pandemia:

(...) Tem passageiro que acha que você é psicóloga, 
sério. Eu já recebi R$ 100 pela corrida que virou 
consulta de psicóloga. Atenção, eu não cobro nada 
não, tá? As pessoas é que são engraçadas, quando 
elas estão desesperadas elas querem alguém pra 
conversar. (Relato de Denise) 

É 10% de passageiro chato, os 90% são tranquilos, 
eu gosto dos meus passageiros, mas na pandemia 
as pessoas estão mais doentinhas. Os passageiros 
têm contado que estão sofrendo mais assédio moral, 
os patrões estão mais grossos e intolerantes. Nesse 
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período passei a escutar todos os dias passageiro 
falando e chorando que não tem perspectiva, muito 
homem grande, homem que dificilmente chora, mas 
que tá passando por períodos difíceis, teve até um 
motorista de ônibus da Cometa há mais 20 anos que 
foi demitido”. (relato de norMa)

Assim, a dimensão de contraposição rua versus casa acaba 

muitas vezes se tornando mais fluida, tanto para os passageiros 

quanto para as motoristas, que compartilham entre si histórias 

pessoais e confissões íntimas. Além disso, em um contexto 

pandêmico, os ritmos passam a ser alterados, já que todas as 

dimensões pessoais e profissionais passam por mudanças não 

menos grandiosas: o trabalho é afetado, seus ganhos, a bagunça 

da casa aumenta, os filhos precisam ser ajudados e os clientes 

estão mais “doentes” e nervosos, porém, as contas permanecem 
e, às vezes, aumentam:

(...) É um saco, às vezes você não quer falar, mas se 
esforça, pensa na nota. Mas é bom também porque 
você vai se tornando mais forte, vai pensando em 
outras coisas, é uber-terapia, você tem que enfrentar. 
Todo comerciante tem que sorrir, não é? Porque ele 
precisa daquele trabalho, é a vida. Você vai falando e 
seguindo em frente”.

O relato acima, apresentado por Norma, demonstra a 

importância atribuída à nota que é dada pelo passageiro à corrida 

efetuada. Além das dificuldades apresentadas pelo trânsito, a 

pavimentação e a iluminação das ruas, a insegurança com assaltos 

frequentes, o preço da gasolina, a manutenção do carro, e tantas 

outras preocupações que marcam o dia a dia dessas motoristas, 

ainda há outro fator que controla e orienta a conduta dessas 

mulheres em suas rotinas de trabalho: a nota.
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Atribuir uma pontuação, que é medida por quantidade 

de estrelas que um passageiro concede à viagem realizada pelo 

motorista, e que pode variar de 1 a 5, é um “pequeno” passo que 

o cliente tem que dar ao fim da condução, mas que acaba por 

influenciar toda a dinâmica de trabalho do profissional, pois é 

através desta que a empresa afirma garantir a qualidade do serviço 

prestado. Um cliente pode verificar qual a pontuação, bem como 

os comentários atribuídos por outros passageiros ao motorista, 

antes de iniciar a corrida. Condutores bem avaliados passam a 

imagem de serem mais confiáveis, bem como aqueles com notas 

baixas são excluídos da plataforma. 

Um site que trata de assuntos para motoristas de aplicativos, 

que disponibiliza inclusive uma comunidade com fóruns de bate 

papo entre eles, chamado “Motorista elite”8, elaborou o esquema 

abaixo, indicando a importância da nota dentro da plataforma 

Uber:
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Dessa forma, o controle exercido pela pontuação vai 

introduzindo um dispositivo de subjetivação neoliberal, ou seja, uma 

ferramenta que condiciona o indivíduo a modular suas ações, de 

formas quase imperceptíveis, e garantindo a melhor configuração 

para a empresa: trabalhadores que agem em nome da eficiência, 

concorrendo entre si e sem qualquer vínculo empregatício. A 

parceira passa a responsabilizar a si mesma pela necessidade 

de criar estratégias e acionar performances para permanecerem 

sempre com boa avaliação e terem acesso também às (micro) 

vantagens oferecidas pelas empresas-aplicativo, como pertencer 

ao clube “VIP” e acessar promoções, apesar de o momento de 

pandemia seja particular e coletivamente, ainda mais desafiador. 

Ermínia, que possui filho pequeno, atrasou para nossa 

entrevista, marcada para o início da noite. Me pediu desculpas e 

disse: “Normalmente esse horário eu estou à toa, mas hoje deu uma 

enrolada nos estudos dele”. Quando perguntei sobre a dinâmica em 

casa, respondeu: 

Eu moro sozinha com meu filho, faço tudo né? Sempre 
tive que fazer. Mas agora as tarefas estão dobradas 
né, porque me divido entre a tarefa de casa, a tarefa 
de escola e a tarefa com a Uber em si. Outra coisa que 
aumentou foi a comida, porque quando a gente não 
tava na pandemia, meu filho estudava em escola de 
tempo integral, então ele almoçava e jantava na escola. 
Agora eu tenho feito mais comida. Passa mais tempo 
em casa, a gente faz mais comida. 

Resta também nos perguntar: a dita e prometida eficiência 

dos aparelhos tecnológicos e dos dispositivos sociotécnicos, trouxe 

consigo mais horas de lazer ou mais cansaço mental em um mundo 

que insiste em não parar, apesar de nos manter trancados (para 
8 Disponível aquI. Acesso em 
04.02.2021 

https://motoristaelite.com/afinal-qual-e-a-nota-minima-exigida-pela-uber/
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quem pode) dentro do que cada um chama de lar? A intensificação 

do uso de aparatos digitais para trabalhar, ajudar o filho nas tarefas 

escolares, acessar a conta bancária e tantas outras tarefas, nos faz 

acionar performances desconhecidas, à medida que as relações 

presenciais diminuem. 

Ainda, a lista de medos e preocupações que acompanha 

essas mulheres é extensa nesse período: assalto, perda do carro, 

ser contaminada pelo vírus, contaminar a família, não ganhar o 

suficiente para pagar as contas no fim do mês, para sustentar os 

filhos. 

“Março e abril foram muitos difíceis. Antes tocava 
chamada a cada 5/10 min, mas depois passou a 
demorar entre 1h/1h30. Aí eu ficava com o Netflix 
minimizado na tela, passava muito tempo nas redes 
sociais, lia livros, tudo pra ocupar a cabeça e não 
pensar em besteira. Foi um período muito difícil, tive 
medo dos meus filhos passarem fome, de ficar sem 
dinheiro, de ficar doente, passou de tudo, foi uma 
mistura de emoções na cabeça. De todo esse tempo 
eu só parei 10 dias, mas tive que voltar a trabalhar, pois 
foi rematrícula de escola, material didático, tudo juntou 
nesse período e eu tinha que me sustentar e sustentar 
a família, né? Com a pandemia, não tenho colocado o 
quanto eu ganho na ponta do lápis, não quero saber 
se a conta tá fechando, pois não quero saber se tô 
secando gelo, entende? Tenho que preservar minha 
saúde emocional, então ficar fazendo conta não ajuda 
nisso, senão eu acabo ficando mais tensa e nervosa”. 
(relato de norMa)

 “No dia 16/03 foi o último dia que eu trabalhei e até 
agora não voltei (entrevista realizada em 15/08). Ontem 
eu preparei o carro todo para ir trabalhar, abasteci, 
lavei, fiz tudo. Não fui. Tô vendo com o pessoal como 
que tá a situação, porque tá tendo muito assalto. E eu 
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tava conversando com um amigo meu, perguntando 
como que tá, e ele falou que passageiro não respeita. 
Os aplicativos só permitem 3 pessoas atrás, ninguém 
na frente. Vem aquele bando de gente querendo 
sentar entrar no carro. Todos têm que usar máscara: 
uns entram e tiram, outros nem máscara trazem. Eu tô 
há 4 meses em casa, pra chegar num dia e vir alguém 
de fora e estragar tudo?” (relato de denise)

“Com a pandemia, eu fiquei em casa durante 70 dias. 
Voltei a dirigir, mas à noite tá muito perigoso. As ruas 
estão muito desertas. Então estou dirigindo de dia.” 
(relato de raquel)

“A cidade em si também tá bem largada né? E a gente 
tá bem à mercê de muita coisa, de assalto...Esse é um 
medo muito grande”. (relato de erMÍnia)

A análise de todas essas falas trazidas ao longo do texto 

reflete uma dimensão visível apresentada pela pandemia: as 

estruturas institucionais que deveriam garantir a sobrevivência 

de populações mais vulneráveis, estão inertes.   O poder público 

não é capaz de assegurar políticas que garantam a segurança 

das ruas, a manutenção mínima de renda e a garantia de um 

valor acessível à cesta básica, a educação pública de qualidade, o 

acesso universal à saúde, ou mesmo a dignidade do trabalhador 

precarizado/despejado. O que permanece inalterado no estado 

das coisas durante a pandemia é uma estrutura que há anos 

vêm se consolidando: a exploração do trabalho, a necropolítica, o 

racismo e a precariedade. 

(...) 
II 

O mundo está fora de esquadro. 
Na tênue moldura da mente 
as coisas não cabem direito. 
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A consciência oscila um pouco, 
como uma cristaleira em falso. 
Em torno de tudo há uma aura  

 
que é claramente postiça. 

O mundo precisa de um calço, 
fina fatia de cortiça.  

(Britto, Paulo Henriques.  “uMa doença”.)

Em momentos de crise, os mais afetados e os que mais 

demoram a recuperar-se são os mais vulneráveis e os grupos 

marginalizados, como as mulheres, negrxs e a população com 

baixa escolaridade. Segundo levantamento da Pesquisa Nacional 

por Amostra de Domicílios Contínua — PNAD Contínua (IBGE, 

2020), 8,5 milhões de mulheres deixaram a força de trabalho no 

terceiro trimestre de 2020, ainda que tenha ocorrido a retomada 

de vagas formais neste mesmo período. Muitas dessas mulheres 

vivenciaram a crise de 2015, que até hoje explicita a falta de 

recuperação econômica, perdendo seus empregos estabelecidos 

e passando à informalidade dos aplicativos de transporte, e 

novamente se vêem em uma situação ainda mais difícil e da 

precariedade que se aprofunda. 

Como conduzir a própria vida e a de familiares? Como 

gerir o risco da contaminação, do enfrentamento de uma possível 

ausência de dinheiro para as contas e os alimentos no fim do mês, 

como retomar o trabalho se os planos governamentais para a 

retomada segura das escolas demora a sair do papel? A demarcação 
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casa-corpo torna-se ainda mais desajustada, e somada à dimensão 

pandêmica, tudo parece fora de lugar e de tempo.

Nesse Brasil fora de esquadro, como superar essas 

estruturas demarcadas por inúmeras desigualdades que apenas 

se acentuam dia após dia? Como seguir? Como conduzir?
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(As imagens foram enviadas pelas próprias motoristas entrevistadas, como 

forma de demonstrar, em fotos tiradas por elas mesmas, um pouco do como foi/está 

sendo viver o momento de pandemia).
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A quarentena foi decretada em São Paulo há algumas 

poucas semanas, mas continuei trabalhando como entregador de 

bicicleta através dos aplicativos. Meu único vínculo é o cadastro 

de inscrição nos apps. Não se reconhece o vínculo trabalhista, 

celetista ou qualquer outra coisa. Sou uma espécie de trabalhador 

autônomo, mas sem autonomia. Precisei continuar trabalhando 

para ter uma renda enquanto o auxílio emergencial ainda era uma 

discussão entre os políticos.

Mas, o primeiro domingo de abril, foi meu último dia de 

trabalho. Na última entrega, da última noite em que trabalhei 

como entregador (até então não havia decidido parar de trabalhar 

por conta da pandemia), eu estava na calçada de um restaurante. 

Esse é um local comum aos entregadores, fora do restaurante. 

Daquelas regras não ditas, mas que ficam explícitas na fala dos 

atendentes: “espera lá fora que eu já levo o pedido para você”. Com 

a desculpa de dar mais agilidade e melhorar a circulação, criaram 

portinhas que já dão para a calçada, para entregarem comida. Mas 

O dia em que roubei comida

Anônimo
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que, para mim, são as portas que separam onde é o espaço dos 

clientes e dos trabalhadores.

Este local comum dos trabalhadores, a calçada, é um 

lugar de troca de experiências. Por volta das 23 horas, eu e 

outros três motoboys conversávamos sobre trabalho, em frente 

a um restaurante japonês. O assunto era a piora do trabalho na 

pandemia. Sobre a diminuição dos valores pagos e a mudança no 

perfil dos pedidos. 

Com medo de saírem às ruas, as pessoas passaram a fazer 

mais pedidos de compras em mercados. Realizar 

compras nos mercados não é vantajoso para o 

entregador. São pedidos demorados, já que o 

trabalhador tem que procurar no   mercado pelo 

pão de forma, integral, com mais de 12 grãos, sem 

casca da marca azul, não a vermelha! Essa procura 

é sempre demorada. Fora uma série de outros 

contratempos que esse tipo de pedido traz. O valor 

do produto na prateleira diverge do valor no app, 

o produto está esgotado naquele mercado, achei 

o produto, mas cadê a etiqueta com o preço? Filas, 

erros nos aplicativos, demora de processamento, 

são tantos problemas que já aconteceram…tempo 

de vida!

Todos reclamavam sobre esses tipos de 

pedidos. Os clientes passaram a pedir muitos 

produtos nos mercados. O que antes eram alguns 

produtos pontuais, viraram compras grandes. 



73

Zona de Contágio

Relatei a eles sobre o tempo que perdi para sair de um pedido, 

pois o cliente havia pedido 20 litros de água pelo aplicativo. Nem 

um motoboy conseguiria carregar aquilo, muito menos eu, de bike.

Outros comentários que surgiram na conversa eram 

reclamações sobre como havia decaído o valor pago aos 

entregadores nos últimos dias. Um deles queixou-se que estava 

na rua desde às 10 horas da manhã e ainda não havia ganhado 

R$100. Mostrava-se descontente porque antes recebia o dobro do 

valor em um dia inteiro de trabalho.   Outro motoqueiro, com o 

celular na mão, concordou e disse que estava quase na mesma. 

Falou que estava na rua desde o meio dia e acabara de bater os 

R$100 do dia. Virou e mostrou a tela do celular para que todos 

vissem.

O primeiro motoboy que já havia reclamado dos valores 

se exaltou com a demora do pedido e foi cobrar o atendente do 

restaurante. Perguntou, incisivamente, se seu pedido já estava 

pronto. Ele estava há 40 minutos esperando. Era seu último 

pedido, queria ir para casa descansar depois de um dia difícil. 

Contudo, o atendente conseguiu acalmá-lo. Falou que o pedido 

estava em preparo e pediu para aguardar. Mesmo contrariado, 

decidiu aguardar mais um pouco. Não que tivesse muita escolha, 

pois sair de um pedido é arriscado. Recusar pedidos pode causar 

bloqueio no app o que significa ficar sem emprego. Trabalhador 

autônomo sem autonomia.

Lembrei que nessa mesma semana, já na “quarentena”, 

estava pedalando até um restaurante por uma rua mal iluminada 

que termina em uma extensa avenida bem movimentada. Na 
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esquina, duas viaturas da polícia estacionadas. Paravam alguns 

carros, motos e bikes (eu) “aleatoriamente”. Não que os policiais 

tenham sido mal-educados ou violentos comigo. Mas, é o tipo 

de coisa que irrita. Pois, claramente, eu estava trabalhando. 

Nas costas, carregava uma mochila enorme, característica de 

entregadores, com o logo da empresa estampado, com uma cor 

gritante. Entretanto, sei que não foi a cor da mochila que chamou 

a atenção deles para me pararem.

Meu pedido ficou pronto antes. Não vi o desenrolar da 

história do motoboy que já estava impaciente. Peguei as várias 

caixas do pedido, coloquei na mochila e fui embora. Passava das 

23 horas e queria chegar logo em casa. Terminar o último pedido 

e descansar.

Contudo, pedalando pela noite, seguindo o GPS, também 

sentia raiva. Comecei a pensar sobre aquela conversa, aquela 

semana, a pandemia, o trabalho, etc..

Era um acúmulo, um esgotamento da estrutura do 

trabalho através dessas plataformas. Das condições trabalhistas 

já conhecidas por muitos. Da posição social dos entregadores, 

descartáveis para muitos. As classes mais abastadas recolhem-se 

dentro de seus apartamentos, longe do vírus, enquanto nós temos 

que continuar na rua trabalhando. Eles não conseguem abrir mão 

de comer pizza, hambúrguer, sushi, sei lá. Querem comer, mas não 

estão dispostos a se arriscar nas ruas em meio a uma pandemia. 

Deixem que outros se exponham no lugar. 

E a gota d’água era a desconfiança que aquela última entrega 

era para alguém que não estava cumprindo o isolamento social. 
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Era muita comida para apenas uma pessoa. Na minha mochila 

havia comida para umas seis pessoas. Uma família grande, talvez? 

Nunca tive a confirmação de fato. Mas entregar mais de R$200 

de comida, enquanto dois trabalhadores não tinham ganhado 

nem R$100 trabalhando o dia inteiro, para um casal branco, de 

classe média, risonho, que provavelmente não estava cumprindo a 

quarentena. Foi o empurrão para que eu roubasse alguma comida 

daquela entrega.

Desde quando comecei a trabalhar, um dos assuntos 

recorrentes na nossa calçada são formas de pegar o pedido para 

si. Existem várias formas de pegar a entrega para si e comê-la. Varia 

de aplicativo para aplicativo e das condições de cada pedido. Na fila 

de espera, na calçada, é comum alguém falar que está esperando 

ali para levar o pedido para casa e outro comenta que já fez isso, 

mas de outra forma. Um terceiro trabalhador complementa com 

mais uma outra técnica para comer a encomenda do cliente. 

Enfim, existem muitas formas que os entregadores encontraram 

para explorar as vulnerabilidades dos aplicativos. E essas práticas 

são compartilhadas entre nós.

Não que seja grande coisa, pegar uma parte do pedido 

para mim não é nada. Mas, naquela noite, me senti bem. Era o 

que eu queria. Desejava que todos eles se fodessem. Queria dar 

prejuízo ao aplicativo, ao restaurante, aos clientes.

Não sei qual foi o desfecho da história. Se reclamaram 

com o restaurante, com o aplicativo ou deixaram por isso mesmo 

e comeram o resto do banquete. Sei que aquele shimeji pareceu 

mais saboroso naquele dia.#r
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Na  sala de  aula os smartphones já estão presentes há 

alguns anos. Conectados ao fone de ouvido, tocando o funk 

“estorado” dos alunos que te olham com cara de paisagem 

enquanto te escutam; gravando a sua aula de modo incriminativo, 

como em muitos casos da onda Escola Sem Partido, ou tirando 

uma selfie localizada na “Escola Estadual com Nome De Algum 

Militar Que Quase Ninguém Sabe Quem Foi”. Muitas funções, 

muitas informações.

Agora os smartphones são as ferramentas principais 

para que as aulas continuem acontecendo em meio à pandemia 

de covid-19. A ordem “Guarda o celular!” se contradiz, e agora é 

através dele que nos comunicamos, quando o plano EAD (Ensino 

à Distância) dá certo para os alunos das escolas estaduais de São 

Paulo. E é sobre o funcionamento de algumas delas que consigo 

falar hoje, ou sobre como estamos nós, professores, lidando com 

a experiência de um ensino à distância. Então, de onde surgiu esse 

EAD: Use o celular! Mas saiba  
escondê-lo... 

Leticia Rolim
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tal aplicativo, Centro de Mídias, com o qual trabalhamos hoje? 

Teria alguma relação com as câmeras do Escola Sem Partido?

App Mano e Escola sem Partido

Mês passado soubemos por meio da matéria feita pela The 

Intercept Brasil qual empresa é responsável pelo aplicativo Centro 

de Mídias com o qual trabalhamos desde o início da suspensão 

das aulas presenciais. Em 2018, a empresa IP.TV foi responsável 

pela criação de um app de streaming chamado Mano, usado para 

abrigar vídeos e notícias falsas da campanha de Jair Bolsonaro 

na época, conteúdo comumente vetado pelas redes sociais mais 

populares. O app teve Flávio Bolsonaro como garoto-propaganda, 

estimulando a migração das redes sociais mais comuns para ele, 

e ainda hoje os alunos do Amazonas, Pará e Piauí têm acesso ao 

canal “TV Bolsonaro”, ao mesmo tempo em que acessam os canais 

da rede pública de ensino. O app Centro de Mídias foi doado pela 

empresa IP.TV e recebe dados de cerca de 3,5 milhões de alunos, 

além dos dados de todos os professores e demais funcionários da 

equipe pedagógica das escolas estaduais paulistas*. Coincidências.

O movimento Escola Sem Partido, por sua vez, se deu a partir 

da acusação de doutrinação político-ideológica dos professores 

para com os alunos. Agora, as “escolas sem partido” têm como 

ferramenta principal de trabalho um aplicativo que tem como 

base o Mano, app desenvolvido em 2018, época de campanha, 

em parceria com Jair Bolsonaro. A empresa desenvolvedora tem 

hoje acesso a todos os dados inseridos nesse app educacional: 

materiais didáticos, atividades, aulas gravadas, videoconferências, 

https://theintercept.com/2020/06/15/app-empresa-tv-bolsonaro-aulas-online-pandemia/
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chats e o que mais acontecer dentro e fora do aplicativo Centro 

de Mídias (galeria de fotos, microfone do celular, dentre outros).  

Mais uma vez a ideia de “partido”, seja como “tomar partido”, seja 

como partido político, é seletiva: pretensamente neutra, a Escola 

Sem Partido não se mantém muito longe da “tomada de partido” 

quando seleciona discursos que devem ser usados (TV Bolsonaro, 

para alguns estados brasileiros) e outros a serem descartados e até 

proibidos. Enquanto presencialmente há a distância no espaço da 

sala, com as técnicas da escola, entre professor e aluno, entre corpo 

e mente, pelo bem da imparcialidade e da transmissão de saberes 

isentos… no EAD, quão distantes estamos agora, comparado ao 

que tínhamos presencialmente?

bell hooks e a pedagogia libertadora em um 
ensino à distância

bell hooks fala de uma pedagogia libertadora que nos faz 

sair dos limites de nosso corpo, da divisão corpo e mente, sair da 

crença de que se faz necessário não romper a linha de fronteira 

entre a escrivaninha do professor e a extensão da sala de aula, 

onde não se pensa com o corpo, o corpo que fica de pé, que 

gesticula, que fala com o corpo e a mente. “A noção tradicional 

de estar numa sala de aula é a de um professor atrás de uma 

escrivaninha ou em pé em frente à classe, imobilizado” (HooKs, 

2017: 184).

A pedagogia libertadora põe o corpo para frente da 

escrivaninha, para o meio da sala, onde se vê que ali também há um 

corpo como o dos alunos, também há opiniões e gostos pessoais, 
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cheiros, roupas, gestos. Como a pedagogia pode ser libertadora 

num ensino à distância?

O aluno pede desculpas por não conseguir acessar as lições 

que você posta na plataforma Google, lhe pede ajuda, e você o ajuda 

da maneira que pode, pelo seu whatsapp pessoal, por exemplo. Os 

professores se desdobram para montar videoaulas, “textos-aulas”, 

realizar videoconferências com os poucos alunos que participam. 

Alguns professores são avisados de que é preciso elaborar somente 

atividades escritas, pois alguns alunos estão indo à escola buscar 

as atividades impressas toda semana — não há comunicação por 

celulares ou computadores. A troca de saberes acontece quando 

você sabe que seus alunos estão ali minimamente (agora do outro 

lado da rede) lendo, ouvindo e entendendo o que você quer dizer. 

Mas será que a mensagem que enviamos está chegando?

Agora rompemos mais uma vez as fronteiras, e a pedagogia 

é arremessada num espaço cibernético onde coincidências e 

desrespeitos à privacidade acontecem sem que se dê muita 

importância. Onde doações são feitas a um custo: doa-se um 

app, se ganha uma quantidade enorme de dados que podem ser 

utilizados tanto numa estratégia governamental quanto numa 

estratégia de lucro.

A educação de plataforma não vê mais corpo, não vê limites 

entre privado e público, já que agora mal temos como opção passar 

ou não o número de telefone pessoal pra mandar uma mensagem 

no “zap” e tentar encontrar seu aluno prestes a desistir da escola, 

por exemplo. O áudio do “zap” vira uma mini aula (“Mas pode falar 

se você não entendeu a atividade, tá? Eu mando outro áudio!”) 
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para alguns; as mensagens dos alunos chegam a qualquer hora do 

dia (ou da noite), aquele grupo de whatsapp parado virou o grupo 

da sala do 1º ano, onde só quem fala é professor, e os alunos não 

aguentam mais tanta atividade.

A educação de plataforma não vê mais corpo, não vê 

limites entre pessoal e profissional, não vê limites de espaço e 

tempo, esquece dualismos para se colocar ali: no meio de todas as 

informações processadas em uma velocidade que não acompanha 

o nosso próprio ritmo de pensamento e raciocínio, nem dos alunos, 

nem dos professores.

Ainda, sobre raciocínio: qual a didaticidade existente 

em escrever textos para que os alunos consigam ler e fazer as 

atividades com base nesse “texto-aula”? No máximo, textos que 

imitem a sua própria fala em sala de aula, com gírias, com memes, 

sem se importar tanto com as regras gramaticais. Mas, e quando a 

dificuldade de leitura é mais forte? E quando é difícil se concentrar 

em casa? Pesquisar a resposta daquela pergunta de alternativa no 

Google soa ainda mais tentador à distância…

Isso tudo quando há o acesso: muitos alunos ao menos 

conseguem acessar o tal aplicativo, porque não têm celular em 

casa, porque estão usando a internet do vizinho e ela não “pega” 

bem, porque o celular que “pega” em casa é do pai ou da mãe, 

e eles trabalham o dia todo e precisam do celular para sair para 

o trabalho. Tantas reportagens sobre como tem sido a educação 

à distância para o ensino privado em contraposição ao ensino 

público, e enquanto no primeiro há até maior engajamento, eu 

me pergunto: quais os incentivos reais para continuar estudando, 
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estando no ensino público e vivenciando situações como as que 

citei ali em cima? Vivendo os problemas já enfrentados em meio às 

técnicas escolares clássicas, presenciais, disciplinares, excludentes, 

agora potencializados pela tecnologia digital.

Há algumas semanas fizemos reuniões com algumas 

turmas de alunos, depois de um “Conselho” improvisado (“fulano 

fez a lição? “não”, “não também”, “não fez”, “ok, vou tentar contato 

com ele. Ciclano…?”), em busca de animá-los, de não deixar que 

desistam, de encontrá-los e saber o porquê do sumiço, de não 

fazerem as atividades, de mal acessarem o tal app do governo. No 

geral, a maioria dos participantes das reuniões eram professores. 

Os alunos iam entrando na videoconferência aos poucos. Somente 

alguns alunos participavam, mas muitos eram já bem participativos 

nas aulas presenciais. A nota de participação também envolve 

questões de acesso à internet, celular, tv, e outras técnicas pagas, 

principalmente agora.

Boatos que uma sala do 3º ano do Médio combinou entre 

si de reprovar em conjunto: uma professora comentou que é 

como se eles se incentivassem a não fazer as lições, mesmo tendo 

acesso normal às plataformas de ensino. 3º ano do Ensino Médio, 

poucos alunos restantes na turma, porque muitos provavelmente 

já desistiram antes de qualquer tecnologia digital virar ferramenta 

principal de estudo. Como reanimar?

Todos os dias os grupos de Whatsapp dos professores são 

bombardeados por mensagens de “Bom dia”. Seria uma forma 

sutil de assinar o ponto ou de só desejar um bom dia mesmo? Já 

fiquei na dúvida e mandei “bom dia” algumas vezes, mas agora sei 



83

Zona de Contágio

que existem formas ainda mais sutis de contar presença: nossos 

coordenadores nos avisaram dos relatórios de presença baseados 

na quantidade de “logins” às plataformas de ensino, Google 

Classroom, app Centro de Mídias, entre outros. Os professores que 

não estão acessando as plataformas são notificados, e precisam 

acessar as plataformas para que não fiquem com faltas.

Quanto menor é, mais nocivo pode ser

Quanto menor é, mais nocivo pode ser. “Eles são, tanto 

política quanto materialmente — difíceis de ver. Eles têm a ver 

com a consciência — ou com sua simulação” (HaraWaY, 2009: 

44). Os tais “chips de silício”, os smartphones, ocupam a função 

de base de trabalho agora: relatam nossa frequência, determinam 

nosso salário; facilitam ou dificultam o acesso dos estudantes ao 

aprendizado, inclui alguns, exclui ainda melhor outros; quebra 

barreiras entre a tal vida pessoal e a vida profissional, o privado e o 

público, o espaço e o tempo, de trabalho e de lazer; gera desânimo, 

desistências, afastamentos entre o aluno e o professor; por fim, 

dão lucro e alimentam muito bem bancos de dados de algumas 

empresas de tecnologia, como a que criou o app Mano, base para 

o atual Centro de Mídias paulista.

Ao fazer a troca de ambiente técnico, não mais a 

escrivaninha, a lousa, o giz e o apagador, mas o smartphone e o 

computador, a internet, a mediação: como seria possível realizar 

uma pedagogia libertadora numa era de ciborgues?
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Libertadora para a professora/professor, resguardando 

sua liberdade de expressão, prevenindo a seletividade dos 

movimentos “Sem Partido”; libertadora para o aluno, que se 

apropria do conhecimento, que tem voz ativa e crítica frente ao 

conteúdo que aprende, que entende o funcionamento das práticas 

educativas tanto online quanto presencialmente.

Os smartphones já estão aqui, ao nosso lado. Os ciborgues 

já estão aqui há algum tempo. Agora, o aperfeiçoamento é nítido: 

as técnicas de controle se afunilam, a liberdade de expressão é 

ainda menor, a mediação torna-se um caminho quase sem volta 

quando se pensa num mundo pós-pandemia. Como formar uma 

unidade de resistência, professores e alunos, frente a essas novas 

técnicas de controle?

É. Agora preciso responder meus alunos.
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A experiência pandêmica nos proporcionou o colapso sincrônico entre escalas: 
planeta-casa-corpo. Fronteiras e divisões que pareciam fixas se atualizam e se 
reconfiguram diante de nós. A casa não é sempre um lugar de refúgio.  A casa 
é um espaço irrigado de poder, espaço de produção e gestão das tecnologias 
de gênero, muitas vezes em relações íntimas com as políticas de Estado. 
Planeta-casa-corpo-fábrica-escola: a paisagem colonial se refaz também com 
a pandemia. Fecham-se os cercos contra as formas dissidentes. A casa é o lugar 
de neutralização dos cansaços, do cuidado que também adoece — é o espaço 
primordial da luta contra os contágios interespécies. Compartimentalização 
e expropriação da vida coletiva, expansão do domínio héterorregulado, exílio 
da natureza, infiltração da monocultura redesenhando nossos corpos e o 
planeta pandêmico. Casa-máquina-de-morar. Casa-máquina-de-gestar. Regime de 
confinamento e produtividade — tal como os frangos amontoados nas granjas, 
deprimidos imunologicamente, com baixa capacidade de resistência. Casa-
Monocultura. Casa-Cibernética.
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vou começar com um compromisso que acho que tem 

sido importante entre a gente na zona de contágio: me situar de 

onde falo [e, sabemos, se situar é muito menos sobre os lugares 

da enunciação que sobre ser capaz de formular rotas de fuga de 

um lugar que se está para um outro lugar (possível) e depois para 

outro e então outro e assim por diante…].

esses últimos dias foram foda e foram foda exatamente 

porque comi bronha. eu vi o caldo entornando e não dei muita 

bola e quando dei por mim e olhei pro caldeirão, uma sujeira 

que só. [tenho uma amiga que diz ficar espantada em como a 

gente se assusta com o que já estava batendo na porta e que a 

gente ignorava como se fosse testemunha de jeová no sábado de 

manhã… ela diz que fica ainda mais espantada em como a gente 

se habitua tão facilmente, depois que deixamos ele entrar, em 

passar um cafezinho para ele tomar enquanto fica com as pernas 

pro ar diante da televisão (às vezes até servimos um pão de queijo 

junto!)].

partir d/a casa

Bru Pereira
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enfim, marquei bobeira e o leite entornou. e as avós já 

disseram, a minha pelo menos vive dizendo, “não adianta chorar 

pelo leite derramado”, mas a gente chora, né não? [ainda mais hoje 

em dia em que tudo custa um olho da cara.] e a gente chora e se 

desespera, porque além de chorar pelo leite derramado, a gente 

tem que esfregar o fogão com bombril e veja multiuso. e é choro, 

desespero e cheiro de produto de limpeza [é curioso que produto 

de limpeza não fica mais caro, né? talvez os donos-dos-preços 

saibam que hoje em dia tem muito caldo entornando em fogão 

por aí…], mas também tem raiva ali no meio: “quem de vós nunca 

esfregastes com raiva um bombril na superfície de um fogão sujo 

de leite derramado que atires a primeira pedra” [deyse, capítulo 5, 

versículo 24].

é na raiva que quero focar. sabe, acredito muito na audre 

lorde quando ela diz que nós, ou algumas de nós, não sei, temos 

que aprender a fazer um bom uso da raiva como estratégia de 

sobrevivência e como modo de lidar com esse susto que a gente 

chama de modernidade. mas a raiva também ajuda a gente a 

retomar um pouco a pretensão de saber apontar com clareza [a 

raiva é, sem dúvidas, fogo que ilumina (e que também queima, 

tomara!)] quem são nossos inimigos, e peço licença para poder 

ser pretensiosa em dizer que eu achei um inimigo — porque é 

isso: o leite derramou e se é pra situar o que eu falo, vieram sim 

o desespero e a raiva, mas também veio certa amargura, este é 

um texto de pessoa amargurada [com raiva e amargurada]. meu 

inimigo aqui é a domesticidade, que calhou de ser o tema que 

iremos conversar no nosso próximo encontro. por isso achei que 

talvez fosse interessante compartilhar isso com vocês.
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mas para tentar sair uma pouco das desgraceiras pessoais, 

deixa eu entrar num modo mais acadêmica para tentar, pelo 

menos, falar das desgraceiras com referências bibliográficas. às 

vezes ajuda, né? [eu ainda tenho esperanças que um dia o lattes 

vai ter lá para gente preencher “desgraceiras em andamento” e 

“desgraceiras concluídas”.]

a domesticidade tem me acompanhado já há algum 

tempo. na etnologia indígena esse operador esfera doMéstiCa::esfera 

PúBliCa organiza muita coisa e aparece de diferentes formas: 

Consanguinidade::afinidade, interior::exterior, traBalHo ProdutiVo::traBalHo 

reProdutiVo, lógiCa da ConViVialidade::lógiCa da guerra, CHefe::xaMã, 

Menstruação feMinina::Menstruação MasCulina e, de suma importância 

para mim, MulHeres::HoMens. mas não quaisquer variações de 

mulheres::homens e, sim, a forma específica que esse par assume 

quando encapsulado pelas ficções ora biológicas, ora marxistas, 

ora estruturalistas, ora caretas, da “complementariedade sexual”. 

[uma vez na catequese nos explicaram da naturalidade divina (sabe 

se lá deyse o que é ser natural e divino ao mesmo tempo) do “amor 

entre um homem e uma mulher” falando de plugues e tomadas 

que se encaixam perfeitamente e fazem os eletrodomésticos 

funcionarem… rsrsrs…]

digo que a complementariedade sexual[mulheres::homens] me é 

de suma importância, pois foi o que tentei imaginar através de 

outros imaginários (imaginários oriundos das próprias filosofias 

ameríndias que haviam sido descritas nesses termos) durante a 

escrita da dirce de mestrado. ali, talvez, olhando em retrospecto, 

foi meu primeiro enfrentamento acadêmico contra a empreitada 

doméstica. 
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peço licença de novo para me desdizer, me desdizer 

não, para voltar atrás um pouco, para quando disse que ia falar 

de desgraceira com referência bibliográfica, mas preciso falar 

rapidinho de uma desgraceira com referência biográfica. toda 

criança que cresceu criança-viada, ou quase toda criança-crescida-

criança-viada, teve que, em algum momento, declarar guerra à 

família-casa-domesticidade: é questão de sobrevivência. digo isso 

porque algumas crianças-viadas-já-viradas-adultas viram travesti 

escrevendo uma dirce de mestrado e precisam novamente declarar 

guerra à família-casa-domesticidade. e isso não acaba, a gente 

tem que declarar guerra contra a domesticidade toda hora que 

o leite derrama. e isso tudo, é pra por em perspectiva que minha 

encrenca com a domesticidade (e com a complementariedade 

sexual) é teórica sim, cheia de bibliografia, mas também tem uns 

traços biográficos bem grifados com marcador cor-de-rosa.

mas essa duplicidade bibliográfica-biográfica novamente 

me faz pensar em compromissos. e quero compartilhar com vocês 

um compromisso e um xaxo que levei ao falar dele. 

o compromisso era cheio de boas intenções — porém, 

como também dizem as avós, “de boas intenções o caminho pro 

inferno tá cheio”—, e consistia em me dizer decolonial, ou que 

minha guerra contra a domesticidade era mais próxima da guerra 

tupinambá do que de uma “guerra de superpotências” [isso da 

guerra eu inventei agora, para dar drama e caricatura ao que 

preciso dizer]. mas era assim mesmo: eu dizia decolonialidade 

como quem diz “sapatênis é cafona”.
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até que um dia, uma gata babadeira me disse, depois de 

eu dizer “sapatênis é cafona” despreocupadamente em público: 

“gozado que a sra fala de decolonialidade aqui, decolonialidade 

ali, mas a única coisa que você fez foi usar guattari para criticar 

deleuze para falar sobre gênero”. e emendou: “garota, afirma o 

compromisso, mas aprende a sustentar ele”. e garotas, imaginem 

como eu fiquei? o leite tinha derramado...

[só para não gerar nenhum equívoco, pois, às vezes, nós, 

gentes da universidade, entendemos as coisas tudo errado, então 

precisamos explicar direitinho. a gata não estava fazendo uma 

“censura” à leitura de guattari, deleuze ou quem quer que fosse. 

ela estava me interpelando sobre um compromisso que eu mesma 

me coloquei, mas não sustentei, pois compromisso é um tantinho 

enunciação e um tantão caminhada, de qualquer outro jeito, não 

funciona. nem adianta tentar.]

mas então vamos ao compromisso que queria compartilhar 

[e que compartilho como uma forma de recompactuá-lo comigo 

mesma, porque vira-e-mexe eu o esqueço, e por isso o caldo vive 

entornando sem eu perceber]: eu assumi como compromisso 

bibliográfico-biográfico que não há como, porque não há como 

mesmo, pensar a domesticidade sem pensar a colonialidade e a 

ferida colonial. 

e isso por dois motivos:

(1) a domesticidade é uma invenção colonial. a gente 

conta umas histórias estranhas sobre a domesticidade e esquece de 

contar como a domesticidade enquanto dispositivo foi elaborado, 

implementado, ajustado nas colônias. a ann laura stoller é quem 
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melhor me contou essa história quando ela escreveu que foucault 

não tinha percebido que o dispositivo da sexualidade foi primeiro 

testado nas colônias, e depois implementado na metrópole. 

mbembe fala isso quando fala do virilismo dos homens brancos 

colonizadores e sua fantasia de um orgasmo total, um tremor do 

sentidos que precisa que o outro seja eliminado da cena do gozo.  

andrea smith descreve como a ocupação colonial, nos estados 

unidos, se assentou, entre tantas outras coisas, na heteronorma. 

oyèrónkẹ oyěwùmí fala de como os discursos coloniais de gênero, 

assentados na ideia de domesticidade/família nuclear, foram 

mobilizados pelas administrações coloniais para poder gerir os 

corpos yorubá. ou quando sebastián calfuqueo fala da retomada 

de uma relação com as águas-territórios mapuche enquanto 

uma aprendizagem de feitura de um corpo-território não binário, 

contra-colonial e contra-extrativista. ou ainda, quando geñi nuñez 

faz seus textos no instagram explicando sobre a colonização 

dos afetos. enfim, tem muita gente falando sobre isso, mas eu 

vivo esquecendo. por isso, digo de novo: a domesticidade é uma 

invenção colonial. e o mais curioso é que o esquecimento é próprio 

de seu projeto .

eu tendo a pensar que não há tecnologia mais eficaz que 

a casa em sequestrar a presença. a casa é uma grande máquina 

de fazer a gente se desimplicar dos problemas com sua suposta 

ruptura higiênica com o lado de fora (preciado chamou isso 

de sonho doméstico). por isso parece tão difícil falar do que 

acontece dentro de casa. por isso também boto muita fé na 

contra-tecnologia feminista do “pessoal é político” como forma 

de enfretamento do sequestro doméstico dos problemas. [a arte 
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também tem produzido formas de percepção do problema da 

casa-colônia. cito aqui rosana paulino e adriana varejão.] esse 

ponto, do esquecimento abrigado pelas casas, é essencial para o 

segundo motivo.

(2) a ferida colonial ainda dói. essa frase vem de duas 

artistas, jota mombaça e grada kilomba, que têm se dedicado a 

pensar o trauma da colonização. é preciso saber se haver, elas 

dizem, com nossa quarta ferida narcísica ou já é a quinta? perdi as 

contas... de qualquer modo, tem uma ferida que a gente esquece 

que está aí, mesmo a gente habitando ela todos os dias, dias e 

noites, às vezes mais à noite que de dia. e na pandemia a gente 

teve que arrancar umas casquinhas dessa ferida que ainda dói. 

tenho duas coisas para dizer sobre isso: uma diz respeito à casa 

como ferida colonial que se instalou e ainda dói, e a segunda, 

sobre o porquê se haver com ela é um compromisso necessário 

para com a vida.

a. no começo do isolamento social que é um 

confinamento doméstico, um coletivo do qual faço 

parte começou a receber bastante relatos da guerra 

que as famílias fazem com pessoas lgbt. fizemos até 

uma pesquisa para produzir dados sobre os impactos 

da covid-19 em pessoas lgbt. mas pensar em termos de 

ferida colonial essas situações talvez seja importante. 

amara moira, helena vieira, ave terrena, castiel vitorino, 

todas elas têm tentado recontar as diferentes figurações 

de como essa ferida foi criada e mantida doendo. 

a amara, por exemplo, retoma o crime colonial da 

sodomia para pensar como as famílias foram colocadas 
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contra suas crianças-viadas. ela conta como que no 

ordenamento jurídico da colônia, o pecado nefando era 

considerado um crime de lesa majestade, isto é, dar o 

cu era tão grave quanto atentar contra a vida do rei e 

a pessoa denunciada, se não morta, tinha seus bens 

confiscados e era deixada para viver como pária. e a 

família desses sujeitos também assumia a pena, ainda 

mais se ela não denunciasse aquele ou aquela que no 

seu seio era dada a “inverter” a naturalidade das práticas 

[a fazer gambiarras com os plugues e tomadas, para 

usar o idioma do meu catequista]. a família precisou 

se constituir como uma figura vigilante dos corpos de 

seus membros. a família teve que declarar guerra contra 

alguns desses membros. e o mais louco, trabalhando 

às vezes com adolescentes lgbts expulsos de casa, às 

vezes com pais de pessoas lgbt tentando lidar com suas 

crianças-viadas, o quanto essa ferida ainda tá em carne 

viva. o quanto ela continua sendo cutucada mesmo 

quando estamos lidando, por exemplo, com pais que 

aceitam suas crianças-viadas. infelizmente os 500 anos 

dessa guerra nos desensinaram a como não causar 

feridas nas nossa crianças-viadas [e que criança não é 

uma criança-viada? acho que até freud já disse isso.] a 

gente produz feridas mesmo quando não quer, por isso 

é importante assumir elas. assumir, como compromisso, 

que a domesticidade é uma ferida colonial.

b. mas assumir a ferida colonial é também um 

compromisso com a vida. principalmente com a vida 
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daquelas que têm de sentir com mais intensidade e 

frequência a dor dessas feridas. vou copiar aqui uma 

citação da grada kilomba, pois ela colocou de um jeito 

incontornável o problema do esquecimento. 

Vejo muito a história colonial como um fantasma que 
vem e nos assombra, e assombra-nos porque não foi 
tratado de forma digna. As coisas não foram chamadas 
pelos seus próprios nomes, não houve um funeral 
digno, não há um nome que apareça nos livros no lugar 
certo. A história é mal contada, é contada ao contrário, 
e os personagens não têm um nome, uma data, um 
espaço. E por nunca ter sido tratada, a ferida colonial 
dói sempre, por vezes infeta, e outras vezes sangra. 
E quando sangra, nós ficámos aflitos e não sabemos 
porquê. Acredito que a literatura e a arte podem dar 
ferramentas e linguagem às novas gerações para tratar 
essa ferida, para colocar as coisas nos sítios certos e 
saber quem é quem e o que fez e porquê.

quando a gente esquece, a gente não sabe nem como tratar 

das nossas feridas [a castiel vitorino tem um trabalho muito bonito 

sobre esquecimento (colonial) como uma forma de adoecimento 

— se chama “lembrar daquIlo que esqueCI”]. e ainda pior, quando 

certos sujeitos se permitem a desimplicação como estratégia de 

não reconhecimento da ferida colonial, o que eles fazem é fazer 

com que o presente daquelas para quem a ferida anda sangrando, 

se torne um problema do passado. 

de repente, o presente é vivido como se fosse o passado e 

o passado coincide com o presente. O racismo e o sexismo e todas 

as formas de opressão fazem isso, colocam-me num passado que 

não faz parte do presente mas passa a fazer parte da minha vida 

presente. Esse desfasamento do tempo faz parte do trauma e faz 

https://castielvitorinobrasileiro.com/vid_lembrardaquiloqueesqueci
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precisamente porque o colonialismo é uma ferida que nunca foi 

tratada.

um outro nome para esse esquecimento, e que lembro 

aqui pois acho que é um dos conceitos mais importantes para o 

nosso enfrentamento da colonialidade-racismo, é pacto narcísico 

da branquitude, formulado por cida bento. sem desfazer esse 

pacto, eu diria ser quase impossível nos haver com as nossas 

feridas coloniais, tanto as que nos doem quanto as que a gente faz 

doer nos outros. 

domesti|cidade

já que eu comecei a falar das desgraceiras tudo, queria 

pedir licença para contar mais uma desgraceira que me angustia 

quando eu tô nesses momentos raivosos e necessitada de repactuar 

minha guerra contra a domesticidade. o paul preciado tem um 

livro muito bonito chamado pornotopia, em que ele apresenta um 

estudo da pornografia, da arquitetura e da domesticidade a partir 

de uma investigação sobre hugh hefner e a mansão da playboy. nas 

páginas de preciado, a gente descobre que o projeto pornográfico-

arquitetônico de hefner é uma guerra contra a domesticidade. na 

década de 1950 ele monta um dispositivo elaborado para permitir 

que homens de meia-idade [meia-idade é uma noção que ainda faz 

sentido?] e divorciados que, por conta da pensão, das cobranças do 

trabalho e dos filhos que teve com a ex-esposa, se sentiam ainda 

muito domésticos. a playboy [tanto a revista, quando a mansão] 

era, portanto, a esperança de uma heterossexualidade livre do 
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espaço doméstico. e já no comecinho do livro, preciado transcreve 

uma fala de hefner sobre seu projeto:

Eu queria uma casa dos sonhos. Um lugar onde 
fosse possível trabalhar e também se divertir, sem 
os problemas e conflitos do mundo exterior. Um 
ambiente que um homem poderia controlar por conta 
própria. Lá seria possível transformar a noite em dia, 
assistir a um filme à meia-noite e pedir jantar ao meio-
dia, comparecer a compromissos de trabalho no meio 
da noite e ter encontros românticos à tarde. Seria um 
refúgio e um santuário ... Enquanto o resto do mundo 
estivesse fora do meu controle, na Mansão Playboy 
tudo estaria perfeito. Esse era o meu plano. Fui criado 
em um ambiente muito repressivo e conformista, 
então eu queria criar meu próprio universo, onde me 
sentisse livre para viver e amar de uma forma que a 
maioria das pessoas dificilmente ousaria sonhar.

sei que quando a gente tá meio emputecida e com raiva, 

toda pouca coisa pode virar muita coisa se não nos vigiamos [as 

crente que diz assim, né? “vigia, irmã!”.] mas é angustiante como 

hefner elabora um discurso contra a domesticidade que tem um 

monte de palavra que facilmente teria saído da minha boca. mas 

é mais angustiante ainda sentir que ele criou um projeto político 

para a feitura de uma heterossexualidade não doméstica/da [e nós, 

gente desse lado do espectro político, fomos bem pouco eficazes em 

praticarmos nossas próprias alternativas]. e nessa feitura a revista 

foi o de menos. preciado defende que o dispositivo pornográfico 

tinha muito pouco a ver com a nudez feminina comercializada. [é 

claro que ter uma foto da marilyn moroe com os peitos de fora, em 

cores, na década de 1950, comprada numa banca de jornal, foi uma 

grande novidade. mas de fato, a playboy sempre pode prescindir 

da nudez, tanto que desde 2015, ela não mais veicula imagens 

de mulheres nuas em seus números.] o dispositivo pornográfico 
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foi um grande rearranjo na arquitetura e nas infraestruturas do 

desejo, do sexo, da reprodução e etc. a mansão da playboy, definida 

por hefner como uma disneylândia para adultos e por preciado, 

como heterolândia, foi um dos maiores golpes que a arquitetura 

doméstica norteamericana sofreu. e o projeto não parou por aí: 

a mansão era uma realidade para um milionário como hefner, 

não para o homem comum; para os homens recém divorciados 

ou aqueles ainda libertos da domesticidade (os bachelors) 

foram propostas coisas como a Playboy’s bachelor’s penthouse 

apartment, em 1956 [que acompanhou uma série de TV, Playboy’s 

Penthouse, de 1959], e a Playboy Town House, em 1962. ambos 

os projetos da arquitetura playboy eram centrados em derrubar 

as paredes do quarto do casal, lugar do confisco legítimo da 

heterossexualidade doméstica, e fazer de todo o apartamento/

casa um lugar de sexualidade latente [nas plantas arquitetônicas 

desses projetos é visível como a entrada já dá direto no quarto do 

bachelor, enquanto no contexto da heterossexualidade doméstica 

o quarto do casal fica trancado, longe dos olhos das visitas e dos 

demais membros da casa que não o casal.] 

[é claro que os homens domésticos/ados também 

fantasiavam sobre a liberdade da domesticidade, mas só algumas 

décadas depois, em 1990, surgem os projetos das man caves 

(também chamadas de manland, manctuary rsrsrs), espaços dentro 

da casa que permitiam aos homens habitar um fora da casa. e o 

lugar de formulação da importância desses espaços foi a psicologia 

evolutiva e a sociobiologia tornada ciência pop, com a publicação 

de livros como homens são de marte, mulheres são de vênus.] [é 

nesse período também que há um boom no consumo de viagra e 
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de adesivos de testosterona por homens cis, e o termo grooming 

passou a ser usado para falar em práticas de cuidado estético 

por homens. essas são algumas outras curiosidades sobre as 

reconfigurações infraestruturais da masculinidade estadunidense 

que viajou pelo globo através do consumo de alguns produtos 

culturais.]

enfim, o projeto pornográfico-arquitetônico de hefner 

não reformula apenas as fantasias do espaço doméstico, mas 

reconfigura a vida urbana. foi também nas páginas da playboy que 

surgiu o conceito de kitchenless kitchen, uma cozinha que não é 

projetada para o uso. o que fez com que o bachelor se tornasse 

extremamente dependente do take-out [conceito primeiramente 

associado à alimentação de trabalhadores pobres que tinham 

que comer a caminho do trabalho] e do delivery [conceito 

primeiramente associado às noites em família nos subúrbios em 

que a housewife tirava folga da tarefa de cozinhar para o marido 

e filhos]. [apenas umas décadas depois, com a emergência da 

cultura dos celebrity chef, é que os homens que cozinham vão se 

tornar parte do sonho americano.]

mas houve, naquele período, outros projetos críticos da 

domesticidade — e que também reformulavam a ocupação da 

cidade, no contexto norte-americano —, que permitem desorbitar 

a angústia de parecer ter os mesmos objetivos que hefner, ou de 

que eles foram os únicos. vale lembrar a publicação da mística 

feminina, da betty friedan, que fala sobre a exaustão física e 

mental causada nas mulheres cis pelo espaço doméstico. mas vou 

continuar falando dos homens cis e, majoritariamente, brancos. 
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1 o livro, gay new york, de 
george chauncey (1994) 
aponta que já nas primeiras 
décadas do século xx, existia 
uma importante “cultura 
gay” em nova iorque. mas 
ele também registra as 
transformações ocorridas a 
partir da década de 1940.

as décadas de 1940 e 1950 também foram importantes para 

o surgimento dos primeiros guetos gays em cidades como nova 

iorque e são francisco1. a constituição de certos espaços urbanos 

do norte global como sendo espaços onde a homossexualidade 

masculina pudesse ser vivida de maneira livre foi permeada 

por um espírito crítico em relação à domesticidade. foram os 

soldados recém retornados da guerra que passaram a formular 

uma recusa da domesticidade como única alternativa para se viver 

abertamente a própria sexualidade. e é maluco imaginar que fora, 

experiências sexuais com colegas do batalhão durante a guerra 

[e depois também durante a guerra no vietnã], que levou alguns 

homens (que vão passar a adotar o termo gay) a declararem uma 

guerra contra a casa para constituírem um modo de vida gay bom 

de ser vivido. nesse período, as saunas, as boates, os parques, 

os banheiros públicos como os novos espaços disponíveis para 

o exercício da sexualidade [masculina] se constituem como um 

desafio para a vida doméstica. [sei que três ou quatro décadas 

depois, com a pandemia de hiv/aids, os homens gays passam a 

“redomesticar” sua sexualidade como estratégia de sobrevivência, 

assim como a ação direta, de grupos como o queer nation e o act 

up, se torna prática de enfrentamento dos ativismos que cobravam 

respostas mais efetivas do poder público à “crise da aids” e ao 

aumento gigantesco nos casos de violência homofóbica.] 

a guetificação das dissidências sexuais e de gênero 

também vieram acompanhadas de maior repressão policial. a 

década de 1960 foi marcada pelas invasões e perseguições por 

policiais e também foi um momento de crise imobiliária que 

atingiu de maneira intensa as pessoas mais subalternizadas do 
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“gueto gay”, notadamente pessoas dissidentes de gênero e negras. 

é nesse contexto que acontecem as revoltas de stonnewall, que 

são claramente uma resposta à repressão policial, mas também à 

falta de moradia. [a gente esqueceu que as origens do gay pride 

também foram as lutas por moradia de sylvia rivera, marsha p. 

johnson e stormé delarverie.] 

s.t.a.r. — street transvestite action revolutionaries —, 

grupo criado por rivera e johson ocupou uma casa abandonada e 

a transformou em refúgio para outras pessoas lgbtqia+ expulsas 

da vida doméstica. isso foi na década de 1970, em 1972 para 

ser mais exata. nessa mesma época, um fotográfo preto e gay 

norteamericano [bem, ele se relacionava com homens e mulheres, 

mas ele publicamente preferia ser identificado como gay, era um 

compromisso dele], alvin baltrop, começa a fotografar a ocupação 

erótica das ruínas da crise imobiliária nova iorquina. explorando 

como as ruínas do urbanismo [a região dos piers abandonados, 

que ele costumava fotografar, tinha ficado relativamente isolada 

por conta de um desmoronamento de parte de uma highway] 

eram espaços de ocupação de corpos fugidos da domesticidade. 

nas fotos, a gente vê homens gays tomando sol, conversando, 

flertando, trepando, ocupando os espaços do abandono da 

domesti|cidade. eles próprios, muitas vezes, abandonados pela 

domesti|cidade .

em uma de suas fotos, baltrop registra gordon matta-

clark em meio as ruínas de algum edifício. matta-clark também 

costumava frequentar a região dos piers como parte de suas 

investigações sobre a arquitetura das ruínas. [matta-clark era um 

boy hétero, seu interesse nos piers era pelo abandono/descuido 
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da arquitetura daquele território.]  ele foi um dos fundadores do 

coletivo de anarquitetos, uma gente interessada em investigar 

os vazios, as ruínas, os espaços abandonados, o que foi deixado 

para traz pela domesti|cidade. mas parte da pesquisa de matta-

clark também era sobre a sustentação, sobre o que sustenta os 

edifícios. sobre o que mantém eles de pé. sobre o quão longe a 

desconstrução pode ir sem tornar inabitável um espaço. [e quando 

a gente entra em guerra é importante investigar essas coisas.] 

queria deixar uma fotografia neste longo texto de desabafo 

de desgraceira, que me dá um sentimento de beleza profunda, 

porque há uma seriedade gigantesca no que ela nos mostra. [nem 

sei mais se o texto continua fazendo algum sentido, mas acho que, 

no fundo, a justaposição de imagens pode ser uma boa aliada para 

pensar o problema de declarar guerra contra a domesti|cidade, tô 

juntando armas, e compartilhando elas com vocês.]

a fotografia é de um trabalho de matta-clark chamado 

splitting, de 1974, em que, junto com uma equipe, ele partiu ao 

meio uma casa que seria demolida. 

eles literalmente partiram ao meio uma casa. 

e a casa ficou de pé… 

a casa fica de pé até quando partimos d/ela…
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1

Um texto-tentativa 

composto em fragmentos que 

tratem a domesticidade como 

enfermidade colonial1. Um texto-

tentativa que reúne análises estilhaçadas 

com invenções delirantes. Veneno-remédio vindo em embalagem 

de aforismas. Dá pra tomar em pílulas dispersas que podem ou 

não dialogar, que auxiliam ou não algum despertar. Exercícios 

analíticos-delirantes sobre os muitos encontros-desencontros 

entre a cidade e a casa. Linhas que passeiam por terrenos onde a 

verdade como momento do que é falso visita o realismo de colapso, 

solapando todas as possibilidades da literatura surrealista ou do 

realismo fantástico. 

Todo esse despedaçado empenho em forma de linhas 

se move em diálogo com o oásis de encontros, convite ao 

Cri(tic)ar domesti-cidades

texto e fotos do Glauco Gonçalves 

desenHo da Marú

Glauco Gonçalves & Marú

1 Ver texto de Bru Pereira 
neste livro.
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entendimento do mundo e da casa dentro dele, que o projeto 

Zona de Contágio promoveu ao longo de 2020.
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24

Quando foi ao Playcenter pela primeira vez, Lina  tinha 

nove anos. Era 1989.

A imensidão privada daquele parque. Em São Paulo, 

qualquer criança que comia e tinha uma cama sonhava estar no 

Playcenter. Eram muitos os brinquedos. Perto dos carrinhos de 

bate-bate, à esquerda da nave que voava veloz, morava a Casa de 

Espelhos. Na fila da entrada era nela que Lina pensava. Adentrar 

a Casa de Espelhos, labirinto onde encontrava muitas vezes ela 

mesma. Entremeava frações de imagens do seu corpo que a 

surpreendia. Lina no labirinto de espelhos. Lina multiplicada em 

lisas imagens. Distorcidas Linas. Côncavas e convexas Linas.

A embriaguez narcísica a fascinava, dando outros contornos 

ao lúdico labirinto. 

Com algum empenho ela encontra a saída. Do lado de fora 

tudo é imagem do outro. Ao lado de fora da Casa de Espelhos mora 

um tácito pacto não declarado com a alteridade. Lina se relaciona 

com a soma indefinida de outros em estado de aparecimento. Vê 

tudo que não é ela. 

Lina tinha nove anos. 

Lina tem agora trinta e nove anos e é mais uma das minhas 

amigas que fará quarenta anos em meio à quarentena.  

Me liga Lina assustada, conta da série contínua de pesadelos 

que anda tendo. Ela já não está mais na Casa de Espelhos, mas é 

a Casa de Espelhos que está instalada nela. Prótese acoplada à 
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palma da mão. Labirinto permanente onde tudo é imagem de si e 

para si. 

No meio da videochamada o telefone voa da sacada do 

décimo terceiro andar, vejo a imagem da queda, velocidade, 

gravidade. Não vejo nem ouço o estilhaçar do aparelho no chão. 

Cai a chamada. Percebo que seria inútil ligar de volta.

Na semana seguinte o carteiro toca. Na troca tátil recebo 

dele a carta de Lina. Abro e nela está escrito: “Voltei a sonhar”.

2

Doméstico e domesticador, o adoecimento social em forma 

de isolamento não surgiu, mas emergiu com ênfase com a tal coisa-

corona. O aparecimento intensificado, infectado-infectante do vírus 

se coloca como um convite-covid para buscarmos entendimentos 

desdobrados de doenças socioespaciais nada novas. Assim o ano 

20 do século 21 que durou 20 anos e se espatifou com a globalização 

do vírus 19 não inventou tanta coisa assim, mas exacerbou, 

intensificou ou radicalizou muito do que já estava incubado. A 

coisa-corona nos permite observar facetas e movimentos de uma 

dada fenomenologia do colapso da modernização. 

A crise da cidade e a casa-prisão, por exemplo, não 

surgiram com o vírus, mas se intensificaram. O isolamento social 

e o aprisionamento do corpo pela casa, e da redução do corpo 

como cara que olha telas também não são criações virais, mas 

viralizaram depois dele.  
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3

O fim da domesticidade mora na cidade.

4

Tiroteio de metáforas como método. 

Meter a metonímia no meio fio da tela. 

  

       

O Tao da tela.

5

A gravidade é indomável. Indomesticável é a queda. Caímos 

junto com o céu. Aterrizamos na sala de mal estar da civilização. 

A queda do céu e a subida da bolsa de valores. Genocídio e 

extinção moram no mesmo condômino fechado. Exemplos de 

família patriarcal-heteronormativa bem sucedida. Casados com a 

moral e os bons costumes. Rezam aos domingos pelo crescimento 

econômico.  

37

O sofá que salta pra fora da sala (con)funde casa e cidade. 

Incômodo pós cômodo. Libertado da frente da TV. Calado na 
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calçada. Obra sem título. Comprada em 12 vezes sem juros. Artistas 

anônimos. Instalação do ato de larga. 

25

Em Goiânia há um modelo de cadeira que mora em muitas 

casas, habita o imaginário social e se alarga quintal afora, calçada 

a dentro. Mais que uma cadeira é um campo gravitacional onde a 

casa se funde à cidade, movimento estático que alarga o quintal 

além do portão e que promove – por um momento do tempo no 

espaço -  simbioses entre o público e o privado, destituindo seus 

rígidos limites. A cadeira que carrega o corpo parado, direto ao 

direito à cidade. A cadeira que põe o corpo estático num movimento 

entre fronteiras, em que o corpo carrega a casa pela cadeira para o 

lado de fora, dando forma à experiência urbana. 

A calçada vira então lugar de estar, contrasta com o carro 

que passa, propõe o corpo que fica. Indica relações possíveis e 

profundas entre a vizinhança. É tanto que há no ato deste sentar. 

Destitui o doméstico de dentro do lar. Promove intimidade com 

esse micro-imenso lugar calçada disseminado por toda cidade.  

É um tanto das possibilidades da cidade que mora na 

calçada. É por ela que se dá o elo entre a casa e a rua. A calçada não é 

só uma parte que faz a rua tocar a casa, ela carrega a possibilidade 

de fusão, de agregação. Na cadeira goiana senta alguma rebeldia 

possível. Na cadeira nas calçadas de Goiânia descansa algo fora 

do tédio. Quando na calçada a cadeira é preguiça, na sala é tédio. 
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Casa-cadeira-calçada. (An)Dança das cadeiras.

 

Foi num desses bairros nada verticais de Goiânia, ruas 

com casas, cachorros ao vento. Mangueiras brincam com seu 

aroma dando o ar da praça. Pamonharia na rua principal [pobre 

o dicionário do editor de texto que não reconhece a palavra 

pamonharia sublinhando-a de vermelho]. Barracas vendendo 

churrasco aos domingos. Um desses tantos bairros irradiantes de 

olfatos que aguçam a boca, bairros onde ainda moram afetos.

Foi num deles. E não foi de um dia pro outro.  

Mas o fato é que num destes domingos sólidos de sol uma 

destas ruas acordou só calçada. O asfalto sumiu, a calçada cresceu, 

alargou tomando a rua. Uma rua sem rua. Não era aquele calçadão 

próprio dos centros das cidades, mas uma calçada de bairro que, 

calada, cresceu até ser ela inteira. Foi de forma que cada lado da 

calçada avançou até o outro, silenciosamente se conectando. 

Na frente das casas feitas de ladrilhos estes se expandiram 

até o centro do que antes era asfalto, trechos de calçadas com 

árvores também avançaram. Pequenos canteiros se expandiram, 

já não mais nos cantos, agora também no centro do que agora era 

avesso à passagem. Os moradores não estranharam o sumiço do 

asfalto. A molecada rápido desenvolveu variações do futebol de 

rua, agora de calçada. Os velhos já não tinham mais a velocidade 

dos carros contra os códigos dos corpos lentos para temer. Bebês 

engatinhavam de dentro da sala até o mar de calçadas tomando a 

rua feito maré que sobe avançando sobre areia. 
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A rua realizou seu sentido mais profundo tomada 

totalmente pela calçada. 

Foi de uma criança que surgiu a explicação. Segundo 

ela, a calçada foi crescendo, se alargando bem devagarinho, 

imperceptível ao tempo do adulto que ou dirige carro ou olha tela. 

A criança explica que a cada vez que mais de uma dúzia de cadeiras 

eram preguiçosamente instaladas nas calçadas ela crescia mais 

um tiquin. Feito planta quando rega, feito galinha quando cisca.  

Em uma noite quente de sábado a noite a vizinhança 

toda tomou a calçada. Cadeiras colecionavam corporalidades nas 

cálidas calçadas. Risos e conversas do lado de fora, noite a dentro. 

Pela manhã tudo que era rua já tinha virado calçada.  Mas pra 

onde foi a rua? Sumiu no espaço-tempo o asfalto? Foi tomado por 

buraco negro destes que a gente achava que só tinha no espaço?

A rua que gradativamente subia para que a calçada se 

alargasse ia lentamente crescendo num outro lugar da cidade, onde 

era a calçada que ia sumindo. No entorno do condomínio fechado, 

muros altos, risos raros, corpo trancado, vizinho desconhecido, 

encontros desaparecidos a rua ia aumentando até que toda e 

qualquer fração de calçada desaparecesse.

Meses depois, andando por aqui, vi um punhado de crianças 

idosas plantando cadeiras, criando calçadas. Curiosamente, cada 

cadeira portava um paraquedas coloridos. 
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7

O incapturável não tem casa.

8

Todo tédio é um tanto doméstico

9

A noção de doméstico se apresenta constituída como 

um campo de interdições e imposições.  Anuncia um mundo de 

indivíduos atomizados (atônitos-atômicos) que quando bem 

sucedidos atingem a glória de possuírem sua prisão-própria cujo 

nome, por força do hábito, se convém chamar de casa. 

Nunca é demasiado ressaltar que neste país a moradia é 

um privilégio. Assim, as chances do confinamento como conquista 

passam longe de uma garantia disseminada. São milhares os que 

não tem casa e que, diante disso, criam frações de domesticidade 

com o banco da praça, na marquise do prédio no centro, debaixo 

do viaduto. Outras e outros milhões moram em condições que 

não podem ser consideradas seguras ou adequadas. 

Como não lembrar do momento em que prevalecia o 

hashtag-mantra #FIqueemCasa e o menino João Pedro, de quatorze 

anos, foi morto dentro de casa com uma bala de fuzil disparada 

pelo Estado por meio da Polícia? Ou ainda do menino Miguel, 
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lançado no elevador, parapeito do prédio afora pela madame que 

atende pelo sobrenome de “Corte Real”?    

10

Reinstalar o ato de tocar a campainha e sair correndo.

23

Alberto, que mora no Morumbi, mas poderia estar na 

Barra da Tijuca, pede-exige da mãe um bicho de estimação. 

Como Salvador Dali, ele quer ter um tamanduá. A mãe explica 

que não dá. Alberto não sabe que existem coisas que não podem 

ser compradas. A mãe nunca explicou. O pai sempre compra. 

Alberto diz que se os agro-tios podem meter fogo na floresta e nos 

tamanduás, por que ele não pode ter um? 

Pois que então o agro-tio do Mato Grosso lhe envia um 

tamanduá de presente. Não vem pelo Correio, mas em forma de 

cinzas, pelo ar, nuvens de fuligens o trouxeram. Enquanto o céu cai, 

os bichos e plantas -incinerados- ascendem em forma de nuvens 

de cinza. O pó do tamanduá aprende a voar. Cada ecossistema vira 

um crematório do agronegócio. Eis a fenomenologia do doméstico 

no país onde tudo é chacina. 
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11

(A)tirar cada ínfimo do íntimo de dentro do lar. (A)largar o 

lar até espatifar.  

A parede parada se move. 

A parede que protege aprisiona.

12

Operar desdomesticações do/no tempo.

O tempo não é nem objetivo nem objeto.

Não fazer, desmensurar o tempo como quantidade. Achar 

tempo no ócio. Revogar a noção de “gastar tempo”: despender, 

entregar, largar o tempo na rua, no mato. Em cada ato, todo tempo. 

Dar. Não reter tempo algum. Não há fração de segundo que caiba 

num pote. Cada segundo um primeiro movimento de jogar tempo 

fora. Fazer o tempo se perder por aí. Contratempo a contrapelo. 

Desmontar cada relógio. Semear o apreço ao dispêndio. Libertar o 

tempo do cronômetro. Acessar o ter do tempo. 

13

O acaso não é neutro                O acaso é indomesticável
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14

Laboratórios de negação de acúmulos.

Fábricas de fazer nada.

Policulturas de perdas.                                               Potlatch

Multinacionais produzindo preguiças variadas, em escala 

global. Um global em cada quintal. 

O quintal maior que o mundo. O Manual do Manoel de 

Barros contra o Ferro. 

A fluidez do que foge. 

No quintal mora o que sobrou do mundo. Cabe o desabar 

do mundo em cada canto do quintal. 

Micro cartografias do palpável. Afinações de um olhar que 

se torna lento. Pequenas e nítidas degustações em cada movimento 

trazido com sabor de vento. O ver do vento, quintal adentro. 

Micro olhares em milhares. Bio-olhares contra toda e 

qualquer parede. Sutil equação que mede o crescer do cacto.  O 

cair das folhas. 

15

Se perder pela cidade. Vagar, derivar, flanar, 

errar. Perambular desmedidamente como movimento 

desdomesticador de caminhos e caminhares. Andar sem rumo 
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como jogo de criar não pontos de chegada, mas linhas de 

aconchegos.                                                                    Par(t)ir  um  (contra)ponto. 

A deriva situacionista e o delírio ambulatório de Hélio 

Oiticica. 

Não há por onde domesticar o jogo de se perder.                 

Nuances nômades. Anomalias anônimas.

Lambuzar labirintos, fazer morada no ato de se perder. 

Deitar na deriva. Desorientar o doméstico. Trocar a casa de lugar 

no mapa. Fazer uma cartografia da tua casa e usar este mapa para 

se orientar em um lar outro.

16

Mandioca, macaxeira, aipim, aipi, uaipi, castelinha, 

mandioca-doce, mandioca-mansa, maniva, maniveira, macamba, 

Manihot esculenta. Domesticada há mais de nove mil anos. Do 

Alto Rio Madeira. Rio abaixo, floresta adentro, mundo afora. 

Domesticação da mandioca e livre cultivo da Amazônia. A floresta 

proliferando como obra coletiva autogestionada. Povos-plantas. 

Simbioses sementes-seiva-saliva.  Tecnologias pré-históricas. 

Etnobotânica milenar. 

Biotecnologia pré-histórica também a do milho. Maíz, 

choclo, jojoto, elote, milho. Também há cerca de nove mil 

anos. Conexões méxico-amazônicas. Centenas de variedades. 

Domesticação e diversificação. A genética do compartilhamento 

no espaço durante o tempo. Compartilhamento entrecruzado 
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2 Neste aforisma exercito a 
prática do desvio (conceito 
situacionista para deturpação 
do texto) do famoso conto de 
caráter bíblico. Para produzir 
este desvio tomo emprestado 
como referência os trabalhos 
da artista visual (e também 
pastora missionária, cantora 
evangelista, escritora, 
compositora) Ventura Profana 
que escreve: “Somos nós 
Deus {façamos um segundo 
acordo e passemos a chamá-
la Deise}”. Veja aquI. 

de domesticação genética. Genealogias de um outro doméstico 

possível.  

22

Deise pediu a Jonas que cumprisse uma missão. Ele deveria 

ir a uma cidade chamada Nínive e chamar o povo ao arrepiamento. 

Mas Jonas não queria ir lá. Embarcou num navio que ia para outra 

cidade.

Veio uma grande tempestade. Os marinheiros ficaram 

com medo que o navio afundasse! Jonas sabia que Deise havia 

mandado a tempestade porque poucas são as coisas gostosas que 

não são molhadas.  Jonas mete o loco e pula no mar.

Deise enviou uma baleia para salvar Jonas. Ele ficou na 

barriga do animal por três dias. Jonas dançou e dormiu. Decidiu 

se arrepiar e seguir a Deise. Deise mandou a baleia parir Jonas em 

terra seca. Jonas transicionou, agora Jana.

Jana foi a Nínive. Cantou para as pessoas de lá. E o povo 

da cidade a ouviu! Eles começaram a seguir a Deise no Instagram2. 

17

Desinstalar a domesticação de dentro de casa. Servir chá 

preto às baratas numa tarde chuvosa. Em cada canto um encontro. 

A aranha não carece de nome próprio para uma amizade possível. 

Multifacetadas rotas de formigas dão subjetivas dicas sobre 

https://www.identidadesmarginais.com/ventura-profana
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caminhos coletivos. Ainda, ou mais do que nunca, é tempo de 

soprar flauta para que sujas ratazanas flutuem. 

18

Domesticar a amnésia olfativa. Retomar a surpresa diante 

de velhos aromas, agora novos de novo. 

Doméstico é o cheiro do Rio Tietê, do Meia Ponte, do 

Vermelho, do Arruda, da Baía de Guanabara. O esgoto como 

síntese de sinapses coletivas: o doméstico coletivizado pelo cheiro 

do ralo.   

19

Domesticar a desinstalação de códigos. Cruzar palavras. 

Parir faltas, brutal nascimento de neologismos. Atacar o signo 

da soma de letras, implodir o sentido da combinação de vogais 

e consoantes. Levar as letras, sem linhas, numa festa no Cabaré 

Voltaire. 

20

Domesticar e afinar a arte de chutar tampinhas. Todas hoje 

tão iguais. A monotonia do ritmo industrial faz de tudo um igual. A 

monocultura nas tampinhas de garrafa e a pluralidade de chutes 

possíveis.
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Domesticar urubus pois em cada espacialidade se espalha 

a carne putrefata. Nós, os que vivemos a/na carcaça. O doce odor 

da carniça adentra toda e qualquer máscara. 

21

Pedro passou dois meses se deliciando com as nuances 

das paredes que primeiro o protegiam. Salta de uma tela a outra, 

deita, se deleita. Como bom virginiano que é, dedica um tempo 

ao ato de colecionar arrumações nos bons, bonitos e modernos 

armários planejados que moram com ele. 

Os objetos mais queridos ele dá nome próprio. Ele até 

segue um casaco que tem perfil no Instagram. O casaco tem nome, 

idade. Tem personalidade. Os objetos se personificam na mesma 

medida em que as pessoas se objetificam?

Pedro faz paletas interessantíssimas de cores das roupas 

no belo, bom e moderno guarda-roupas planejado. Gerencia o 

movimento dos copos e pratos com maestria. Enfileira panelas e 

potes. Não há objetos fora do lugar. Há lugar fora dos objetos?

Tudo ia bem durante a segunda quarentena na doce casa-

bunker de Pedro. O bem estar organizado em forma de objetos. 

Parece não fazer falta a Pedro tocar outras coisas que não sejam 

telas e objetos. 

Mas há casos, ao acaso, em que as ideias ficam-fogem fora 

do lugar.
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Pedro acorda e se espanta com a sutil alteração nas roupas 

no bom, bonito e moderno guarda-roupas planejado. Reorganiza 

a paleta de cores. Posta nova foto dela nos stories do Insta. 

Dois dias depois são os objetos do armário da cozinha 

que aparecem fora do lugar. Pedro estranha, se pergunta quando 

foi que cometeu aquela desordem. Teria alguém entrado em sua 

casa? Impossível! O condomínio contratou a primeira colocada em 

segurança patrimonial terceirizada.

Os dias vão passando e pequenos movimentos vão 

acontecendo dentro dos armários e guarda-roupas. A caneca que 

veio do México se mexeu. A calça que ganhou do seu ex escapou 

do cabide. 

O que a pouca metafísica transcendental de Pedro nunca 

o permitiu saber é que ele foi vítima de um raro e curioso ataque 

dos móveis planejados.

6

Leve o fim do mundo para passeios dominicais. Em praças 

em que predominam longos gramados vazios, deixe-o correr ao 

sabor do sol. Aprecie sua presença imanente, onírica onipresença.  

O fim continuado do mundo mora conosco, veio para 

ficar. Arrume a cama, deite com ele. O colapso sádico deste fim 

continuado do mundo não vai a lugar nenhum, está por toda parte.  
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0

Sempre foi patética a apologia da casa. 

Arquitetos, designer, publicitários, fenomenólogos, 

coaches, psicólogos e filósofos, artistas e geógrafos e outros tantos 

defensores do lar como lócus da intimidade, do autorreconhecimento 

e do sucesso-sossego estão agora terrivelmente reféns dos seus 

argumentos enquanto seguem desesperadamente trancados 

dentro de seus enfadonhos lares. 

A noção de casa, de lar, de habitat que se estabeleceu e 

prevaleceu ao longo do século vinte e começo do século vinte e 

um não só reproduziu a forma mercadoria com nuances de afeto 

por ela como elevou o nível do fetiche da propriedade para o 

âmago da vida cotidiana. Antes e depois de ser tua casa a noção 

de propriedade se apropriou de você!

A noção de casa que foi defendida como lugar de amor 

próprio, conforto e segurança vem à tona agora como devir cadeia. 

E quando se trata de prisão pouco importa a cor da parede ou o 

quadro que está pendurado nela. 

Um dos ganhos mais duradouros do capitalismo 

contemporâneo foi a predomínio de que a casa ia além de um 

tipo de confinamento estilizado e atomizado. O american way of 

life alçou seu mais duradouro voo quando impôs ao mundo essa 

noção de lar. A parede que agora te confina nunca foi libertadora, 

mas agora, só agora, depois de um punhado de meses trancafiado 

por ela é que você percebe que a casa que te acolhe encolhe a 

cada dia ao passo que te aprisiona.  
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Quando o arquiteto fordista Le Corbusier arrotava a casa 

como uma máquina de morar não imaginou que ela seria tão 

avassaladoramente bem sucedida.  
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Casa e monocultura, casa e plantation estão ali na mesma 

paisagem.

O doméstico não é só o âmbito do lar, da casa. É também 

quando como falamos dos animais que são domesticados. 

Doméstico vem de domos — domínio — é uma forma de controle 

patriarcal sobre os corpos das mulheres, dos animais, etc.  

Uma das coisas principais pra mim é uma desromantização 

do lar. Parece que fica inviável aquele sonho do american way of 

life, a concretude espacial do american way of life. No primeiro 

momento da quarentena houve a possibilidade do ficar em casa, 

ficar quieto em casa; mas logo veio a avalanche do que já era essa 

sociedade. Seguimos trancados em casa, mas ainda reproduzido 

tudo o que já era ruim dos nossos modos de vida.

Enfim, eu só queria botar pilha na importância da 

desromantização. O discurso patriarcal romântico sobre o que é 

uma casa, um lar, ruiu como uma casa que desmorona.

Notas sobre a domesticidade

Zona de Contágio
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Pra quem a casa era romântica? Parece que todo mundo já 

sabia dos limites.

Para mim, a casa era um descanso da atenção devido a 

saturação do que é estar na rua. E é um descanso da atenção por 

conta do seu ritmo repetitivo, o conhecido gera um conforto.

Diante das diferentes sensibilidades, o quanto o corpo 

pode aguentar (nisso de estar sujeito ao tudo do fora)? 

Fiquei pensando sobre o que é não ter a casa? E uma das 

perguntas que eu sempre ouvi é “por que será que ele não volta 

pra casa?” E vou partilhar uma das falas do meu irmão: — “eu 

posso tá numa pensão no centro, em algum albergue. E ai eu me 

levanto às três da manhã, e vou para o Terminal Bandeira, que foi 

o primeiro lugar que eu dormi e me senti seguro foi o Terminal 

Bandeira”. Então é uma volta pra casa no Terminal Bandeira, às 

três da manhã quando ele não consegue dormir.  

E  antes de terminar minha fala, vou falar do Pikachu,  que 

é um Pokémon não domesticável, que não entra nem fodendo na 

pokébola, ele fica com o Ash pela amizade. A relação do Ash com o 

Pikachu não é de domesticação, é de amizade. Assistam!! 

Vou puxar um outro fio: pensar a domesticidade em outros 

lugares além da casa. A domesticidade está em outros lugares, 

assim como a casa. Como as configurações da domesticidade se 

constituem nas nossas relações com o mundo, com o trabalho? A 

pademia nos ajudou a revelar as tramas que organizam a cidade, 

pois a domesticidade opera uma partilha do mundo, um arranjo 
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de assimetrias, divisões, que são generificadas, racializadas. O que 

é necessário para se manter uma casa no contexto da pandemia?

Pra muitos está claro que a casa não é o refúgio, mas o 

lugar de conflito. 

Mas é essa a relação da casa com o mundo. Como essa 

forma casa na cidade, se apresenta como imagem (ideológica) de 

uma célula da autonomia, da autossuficiência e independência. 

Márcio, um homem em situação de rua, contou pra gente 

que ele estava com muita saudade dos filhos, e ele falou que não 

conseguia recuperar essa relação com os filhos depois que ele 

ficou desempregado e foi morar na rua. Porque ele não tinha mais 

nada a oferecer para eles… 

A domesticidade é a maior produtora dos corpos e 
gêneros. 

Pensar em casa é pensar quem pode morar onde e suas 

articulações com o mercado imobiliário e o capitalismo financeiro. 

A dominação,  a  domesticação  e  o  amor  estão  firmemente  

entre-laçados.  A casa — o nosso  doce,  familiar e seguro lar — é 

onde todas essas dependências intra e interespecíficas atingem 

o auge da saturação. Por mais prazeroso que seja, talvez essa 

não seja a melhor ideia para uma vida multiespécies na Terra. 

Considere, ao invés disso, a abundante diversidade que margeia  

as estradas. Ou considere os cogumelos. (Anna Tsing)
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A reivindicação de boa parte das movimentações de 

pessoas dissidentes do regime sexo-gênero é a moradia: viver 

bem, morar bem.

a casa é uma invenção contra ecossistema. 
casa como lugar onde habitam outros seres.

V. Wolf — “Um teto (quarto) todo seu”, no qual se discute 

espaços de autonomia de pensamento. Também penso na 

reinvenção da domesticidade feita por pessoas LGBT+ nas Houses, 

como uma forma de criar outras relações. Também fiquei pensando 

na distinção entre o público e o privado, que organiza o modo como 

pensamos a domesticidade. E como essa distinção não funciona 

em outros contextos, como por exemplo, aqui onde eu moro, no 

sul de Minas, no interior. Dá para pensar a casa desconectada da 

domesticidade? O que acontece com a casa sem a domesticidade?

Essa domesticidade resiste à ausência de cidade? 

Há uma perda muito qualitativa da experiência urbana que 

parece estar em curso. 

Fico pensando no terreno baldio, num devir-casa. 

Baldio vem do árabe, que significa inútil, que não existe 

para a produção, não existe para o desempenho. 

Meu vô era desses que entra num terreno baldio e plantava 

pra eles e pras pessoas ao redor. Chegou, plantou!
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A pandemia me fez pensar naquela frase: “takes a village 

to raise a child”, e de repente, em quarentena, com dois filhos 

pequenos, me perguntei: “cadê minha village?”

Toda a casa tem uma mulher lá, sustentando o trabalho da 

limpeza, com os filhos, com os corpos. Eu acho muito legal trazer a 

figura da mulher para pensar na domesticação da vida. 

Uma cigarra apareceu no meu dedo. Veio fazer morada 

aqui no meu dedo.

Uma tese que orientei — sobre a experiência da 

maternidade em Recife — e que fala da experiência da maternidade 

no Brasil, evocava a idea de maternidade em rede. Ou seja, no meio 

popular, a família clássica, por uma série de razões, as mulheres 

trabalham pra cobrir umas as outras para cuidar das necessidades 

das crianças, elas funcionam em rede. Tanto a questão do afeto, 

responsabilidade, uma serie de estratégias de sobrevivências. 

Dissociar o que é a experiencia da classe média daquilo que são 

outras experiências de organização da experiência da casa.

Domesticidade tem aparagens muito variadas.

Experiências atravessadas por dinâmicas muito diferentes. 

Concordo com você. Mas de qualquer maneira é uma rede 

de mulheres que lida com essa experiência. 
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Esvaziar o ralinho da pia é parte do lavar a louça. 
O ralinho é demarcador de níveis de participação.

Isso não é universal. A heteronorma nem sempre se 

replica na roça. A imagem da roça como modelo arcaico-patriarcal 

é nada mais que a visão da classe média para a roça. E que existem 

caminhos outros nessa forma de cuidado. 

Dentro da configuração ocidental, na Grécia, esse modelo 

de cidade é modelo da pólis, que dentro dessa configuração 

política, a casa, a mulher e a infância, são excluídas dessa estrutura 

política. Lembrando do Henrique falando dos arranjos, a molecada 

aqui gosta de skate. E a cidade não é a mesma pra quem anda de 

skate. Um banco, um corrimão ganha outra forma. Há toda uma 

filosofia, um uso implicado no rolê de skate da cidade. 

Interessante que com o skate isso fica bem mais claro, 

dos usos comuns. Mas a impressão que eu tenho é de que cada 

atividade diferente adiciona camadas à experiência da cidade. 

Ou complexidade a ela… O corpo também passa por essas 

“incrementações”. Sobre a domesticidade, eu tava pensando no 

próprio processo educativo, eu percebi o quanto eu fui de uma 

maneira domesticada nesse sistema de ensino, de ir pra escola, 

fazer trabalho, biblioteca, de tal forma que não ter uma sala de 

aula é muito louco, pensar essa capacidade de adaptação. 

O que é uma casa? Eu pensei no terreiro. E o terreiro é 

dentro da casa da minha vizinha, mesmo ela tentando separar. E 

isso muda completamente a rotina da casa, não só nos níveis mais 

materiais. 
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Parece que tem uma implosão do público e do privado. 

Acho que a Angelina pensa numa coisa crucial assim, que essa 

noção de casa é uma experiência de um grupo de consumidores 

de classe. 

Como é pensar a domesticidade também em outras 

realidades, outra organização?

Na etnologia ameríndia, a categoria domesticidade não 

é muito usada, mas domesticação sim. Nos mundos ameríndios 

existe algo interessante que é uma separação entre ação e agente. 

O agente não é aquele que “realiza” a ação.

Também tem algo bonito nos mundos ameríndios que é 

uma espécie de radicalidade da consubstancialidade. Uma rede 

de parentesco é uma rede de gente que pensa uma na outra e 

pensar é cuidado. Os ameríndios fazem parentes pensando neles, 

e pensar é compartilhar comida, compartilhar uma mesma casa, 

estar junto. E em muitos idiomas indígenas, pensamento é sangue 

e pensamento, de fato, é o que circula, não é algo que fica no 

cérebro. Então fazer parentes é compartilhar sangue/pensamento. 

A domesticidade também foi uma forma da colonialidade 

organizar as relações de parentesco. Ela permitia a separação entre 

os filhos legítimos e ilegítimos dos colonizadores (e isso permitiu, 

como fala o Mbembe, uma experiência de um gozo perverso por 

parte deles). 

Um dos desafios de pensar a domesticidade, portanto, 

é pensar no que a gente reproduz, quando nos reproduzimos. 

Há uma comunidade mapuche sexo-dissidente que diz: “Eu e 
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minhas irmãs não vamos nos reproduzir, mas pensamos em como 

continuamos”. Isso é uma reflexão bastante importante. 

Pensando agora no que você disse, Bru,  eu li hoje, que 7 

entre 10 estupros acontece dentro de casa, por familiares.  Faz a 

gente se questionar que casa é essa? Que parentesco é esse? 

1/3 das violencias registradas acontece dentro da familia. A 

familia é um lugar de produção de violência significativo. 

Alimentação como convite da natureza para migrar de 

casa, de corpo em corpo… Ninguém na terra tem uma casa. 

Os povos nipônicos que vieram para o Brasil nunca foram 

considerados indígenas, mas minha avó nasceu na Hokkaido 

colonizada, mas ainda sim numa aldeia do povo Ainu. Ela dizia: 

O império não gosta da gente. Eu não sei muito discernir, o que é 

ainu, o que é japonês; o que é ocidental em mim mesma. 

Depois de pedalar até a casa do meu pai eu me joguei na 

grama, e fiquei pensando sobre treinar o corpo na carne da grama, 

da aranha, da ancestralidade, etc.

Essa língua ameríndia-nipônica é evitar a se deixar 

subordinar por essa linguagem ocidental. 

Um agenciamento de si para o outro e não o contrário, a 

melância me ensina a ser carne. 

Vou puxar outro fio de conversa. O pessoal da arquitetura, 

que é muito bom em inscrever de uma maneira as normatividades 

em concreto. Nessa trama de casa-corpo-planeta, a cidade é um 

diagrama de como essas coisas se organizam e permite a gente 
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se defrontar com questões do capitoloceno, antropoceno e das 

plantationcenos. E pensar como o que parecia um momento de 

reflexão no começo da pandemia e como parece que com o tempo 

ficou que a casa-cidade desorganizou nossas formas de responder 

à situação pandêmica.

Mas também é importante pensar sobre as muitas redes 

que emergiram e avançaram nesse contexto, para investigar essa 

forma casa-cidade.

Eu tinha uma coleção de imagens dessas casa que 

tem estruturas muito diversas, pois não foram projetadas por 

engenheiros, arquitetos.

A história do samba ajuda a pensar espacialidades outras. 

Saiu uma pesquisa que mostra que mais da metade da 

população de São Paulo quer sair da cidade.

Também precisamos lembrar que habitar outros espaços 

que não a cidade, para nós que vivemos na cidade, nem sempre é 

muito fácil. 

Esse ponto nos ajuda a pensar na necessidade de não 

desmaterializarmos os processos, os corpos, as experiências 

quando investimos na necessária tarefa de desessencializar e 

desnaturalizar. Nossos corpos já estão moldados pela arquiteturas 

da cidade, e as outras arquiteturas, como as arquiteturas 

farmacopornográficas de que fala o Preciado. E isso talvez nos 

ajude a pensar nossas resistências, mas tbm sobre como certos 

corpos parecem se tornar mais disponíveis para as variações, para 

as mudanças.
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diário mofado de um bando de 
parentes

Bando Morita

Introdução, ou: o vexame da sétima.

Ninguém aqui precisa ser apresentado. Parente não 

apresenta parente. Parente vive por perto sem precisar falar sobre 

o outro. 

Quando parente fala do parente como outro que não ele 

mesmo, passa o vexame de achar que é um Outro do outro. E esse 

vexame, quem passa, passa por não aceitar aquele que é diferente 

de si mesmo. Mesmo que seja parente. Ninguém aqui precisa ser 

apresentado porque este é um diário de parentes. E parente não 

apresenta parente. 

Esta introdução julga os parentes daquela que escreve. 

Passo esse vexame. Julgamento entre parentes que abre um 

parênteses: não é todo parente que consegue evitar de falar sobre 

o que não aceita do parente que vive diferente. Café. Pausa pra 

café e um cigarro antes de despedir. Vivo nessas pausas e por 

isso arrisco em vão uma apresentação da não necessidade de 
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apresentação deste cotidiano transcrito. Tem situação de rua. 

Tem perdão. Tem vulnerabilidade. Tem fila de doação de comida. 

Tem presente de aniversário. Tem silêncio e omissão. Tem silêncio 

sincero. Tem vingança. Tem alegria. Tem vida inútil. Tem quintal. 

Tem abismo. Tem esquina. Tem gente maldita. Bando de demônio. 

Porque demônios e demônias de parábolas não-cristãs não 

personificam magia para um oposto Bem.

Tem uma ideia coletiva entre uma família de muitos filhos 

sobre uns outros sete, que não são nosso Outro. Somos nós, na 

inevitável sensação de sermos nós em tudo que é teia de aranha 

da jaboticabeira pro telhado da garagem. Da lembrança viva 

daquele tempo-lugar em que todos esses parentes cresceram, 

quando todos filhos e todas filhas moravam nos mesmos azulejos 

vermelhos e nas mesmas teias de aranha, pescaria e mata. Entre 

1978 e 1995 nasceram oito parentes dos mesmos pais. Estivemos, 

em 2020, nestas cenas que misturam lembranças ao que fazer dos 

outros de nosso Outro, tentando inventar convivência, encontros e 

não-encontros no mesmo tempo em que o mundo xenofóbico do 

ocidentalizado inventou a origem de um vírus. Assim não estaremos 

nunca mais. Sem nenhuma tiuria. É só que é inevitável estar em 

outra coisa agora mesmo, nestes mofos que descobri no fundo 

do meu armário, que existem mais do que minhas lembranças e 

hipóteses sobre os outros. Mais do que a invenção de uma origem 

viral em meio ao povo chinês. E por mais que hipóteses apareçam, 

elas não têm controle sobre o que se passa. Narrar o que passou, 

sem hipótese, é desfazer a racionalização do Outro inventado em 

nós. Todos os dias de vida entre parentes.    
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Diário é isso. É o dia que passou e mofou. Agora o diário é 

passado. No nosso Outro, o passado é um peso que transborda no 

cotidiano. Este encontro de trechos escritos por diferentes irmãos 

e irmãs é nossa transborda passada. Contra o contágio de um 

vírus antes desconhecido, não nos isolamos do “nos sabermos”, 

inventamos um encontro possível entre oito nascidos dos mesmos 

pai e mãe em diferentes contextos atuais. Atravessados pela 

filosofia da situação de rua de um dos nossos. Uma filosofia “(des)

fazível”: transformar a situação de rua de um de nós, em uma 

rua que atravessa a todos nós e em um estado de sobrevivência 

própria, na esperança de que os outros sobrevivam também. É por 

isso que escrevemos sem identificação correspondente a quem 

escreve este ou aquele parágrafo, pois se o mundo de parentes e 

gente conhecida fora do núcleo de irmãs e irmãos nos estimula a 

termos — entre nós — um de nós esteriotipado, devolvemos este 

estímulo ensaiando nossa polifonia própria, toda nossa, muito 

nossa: tinha que ser o bando dos Morita!

Notas diárias

[antes fosse canino]

Cachorro, irmão, a vida se faz sozinha; sem hora ou 

planejamento.

Você é, você foi — é a sua verdade. 

Tá na rua... 
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Esperando alguém para dormir, não sei se vem...

Pesadelo. Será que durmo?

Percebo: não sou gente, antes fosse canino...

[no meu costume (com meu cheiro)]

Pérola do dia — encaminhamento, que legal.

Eu mendigo, sem ser gente, tento sair, mas não consigo. 

Espero e espero “segurança”, mas espero no meu costume.

Distancio da maloca; estou quase só, aqui só tem mendigo 

incomodado comigo (com meu cheiro). 

[me adota!] 

Dormi ontem na Sta. Casa, sentado e com fome. Acordei 

para ir ao banheiro, este mais limpo que o do albergue - porcaria 

de diarréia, bebi demais. 

Amanhã tenho que pegar umas latinhas pra beber mais.

Hj estou no abrigo, tomara que saia alguma confusão para 

nossa diversão. Briga de faca, linchamento ou alguma discussão.

Aqui não existe regra. Se  você é pequeno, está em 

desvantagem. O mais quieto sobrevive.

Tenho saudades de uma época mais feliz, de minha mãe, 

de ter família e fazer parte dela. 
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Que vontade de voltar a ser motoboy, mas a coluna não 

tá boa. Talvez a cabeça tenha melhorado (diz o médico), mas quer 

saber? Digo que o maior problema dentro do albergue é de onde 

você veio (estado da Federação), o quanto  você  bebe e qual é o 

seu transtorno mental (“qual o número do seu SID?”).

Isto é um depósito de rejeitados pelas sociedades e pelas 

famílias.

Ao menos a comida tem se mostrado boa, apesar das 

camas bem cheias de piolho de rato (muquiranas), isso sim deixa 

qualquer um louco. 

Outro dia pensei em me matar, mas não sou tão corajoso. 

Conheci um cara, o Pato Rouco, que pulou do viaduto da 

Pedroso, mas por azar ele petecou na árvore e sobreviveu. Ele 

passa o dia bebendo, esperando e observando a vida passar, como 

quem quisesse ser adotado por alguém.

Palavras dele: “me adota, durmo até meio dia, quero café 

na cama, assisto TV até tarde e sou folgado; por favor, adota eu!”. 

Nesse dia dei risada.

Na verdade, rio todos os dias, dou risada dessas coisas 

tristes. 

Tem também o Júlio, 25 anos de rua e albergue. De 

domingo, eu, ele e o Clayton corremos atrás de comida de doação. 

Pão com mortadela, com queijo, bolo, suco e marmita. 
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Já são quase 19h e lá vem a janta — o que será que temos 

para hj?

Sempre gostei de salada. Gostava da horta de casa (em 

São Roque), fazia ela com minha mãe, ela regava todos os dias. 

Saudades. 

Hoje em  dia durmo com mais 300 pessoas num galpão.

Tuberculose, hepatite, pneumonia. Só gente da pior 

qualidade. 

Vou jantar e depois tentar descansar, estou cansado e 

deprimido.

[planejar o pernoite]

Hoje é dia de dormir no Pronto Socorro, por questão de 

segurança e para não ficar restrito no albergue. Tem mais gente 

fazendo isso; só sendo louco pra isso.

Tomara que o segurança deixe. 

[guia de emudecer]

Viver é fazer o guia de sobrevivência. Tenho praticado o 

guia combinando o próximo encontro, só mais um de cada vez. 

Sobrevivermos até nos encontrarmos na próxima última vez. Me 

ouça aqui de pertinho, se você quiser ter um ouvido para essa voz 

baixinha e agachada. Vai que você já ouviu algo parecido como 

quem ouve alguém falar enquanto atravessa a rua e, quando se 
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distancia, deixa de ouvir. É assim que a gente se escuta quando se 

encontra. De baixo e de perto. E se você escuta isso lendo de longe 

do centrão velho de Sum Paulo capitar, donde a gente se encontra, 

se emudeça para escutar o seu pertinho.

[geração produzida]

Vejo todos os dias gente cujos pais cresceram na rua. Uma 

nova geração que vem a crescer e viver na rua, dando continuidade 

à indústria da miséria. Gente que não conhece o que é trabalho, 

que só sabe ser “mendigo”. 

[mendigo produtivo]

Café no albergue, encaminhamento do almoço e pernoite, 

café na câmara municipal. 

Daqui há pouco: catar latinhas pro cigarro e pra cachaça, 

tudo antes das 10hs. Mendigo produtivo!!!

Quase 17h, me bateu a lembrança do dia em que fui pela 

primeira vez pra rua. Foi em 2017, aqui no Brasil, mas já tinha me 

ferrado 10 anos antes no Japão. Nevava aquela noite e, pra me 

proteger, acabei dormindo em uma cabine telefônica. Quase morri 

de frio. 

No Brasil foi em Jaú. Dormia no canavial, por medo das 

pessoas e vergonha da situação. Dormi em beirada de rio, praças, 
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velórios municipais e depois descobri que o melhor lugar pra se 

ficar é o pronto socorro municipal, pois se você passar  mal de fome 

ou qualquer outra coisa, você já  está no destino, fora a segurança. 

Às vezes ainda durmo nesses lugares, sei que estou mais seguro 

do que no albergue. 

O albergue só vale a pena pelo banho e pela comida; a 

parte social é uma bosta. Se o albergado não for um viciado em 

alteradores de humor, ao menos toma ou deveria tomar remédios 

psiquiátricos, pois esta vida cria transtorno mental em qualquer 

um: 

ansiedade — pelo fato de não saber se vai comer ou dormir, 

você não  tem certeza de nada. 

Síndrome de estresse 

pós-traumático — a violência é 

muita e de muitas formas.

Esquizofrenia — se você 

tem propensão, pode ter certeza 

que se manifesta. 

Fora outras patologias 

geradas pela carga e pressão do 

dia a dia. 

Hoje eu  estava na 

Biblioteca Mário de Andrade 

lendo as tirinhas do Snoopy. 
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Lugar de alta concentração de mendigo, pra onde se olha se vê 

mendigo e albergado. 

Uns lêem, outros cochilam, usam banheiro. 

[Eu e ela. Ela e eu]

Eu e Malu. Malu e eu.

Eu e minha filha passamos o ano de 2020 praticamente 

todo em quarentena. Viver por ela e para ela nunca fez tanto 

sentido. Filha única de uma mãe mais ou menos velha, Malu é 

uma criança fora do comum. Lê e 

escreve praticamente tudo aos 5 

anos e meio. Como isso? Vivendo 

em quarentena.

Quando tudo começou, 

em março, resolvi que íamos 

aproveitar ao máximo nosso 

tempo juntas, ler o maior número 

de livros possíveis, assistir 

documentários e filmes, ouvir 

muita música e tocar muito piano. 

Fazer vários nadas.

Começamos a fazer aulas 

de piano sem a menor pretensão, 

apenas para preencher parte do 

tempo livre. E não é que a menina 
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aprendeu as notas no pentagrama? Um orgulho e tanto para a 

mãe que estudou piano por 14 anos.

Durante os vários nadas que fazemos ela escuta músicas e 

dança, livre e feliz.

Sem escola e sem compromisso, aprendemos brincando, 

como toda criança deveria aprender. Sem cobranças e sem poda. 

Não tem nada melhor nessa vida do que cantar, dançar e brincar 

feliz, sem julgamentos, pura e simplesmente. Sozinha mesmo, sem 

amigos ou irmãos. Nessa quarentena sem fim e sem perspectiva 

futura.

Assim seguimos firmes. Juntas. Eu e ela. Ela e eu.

[só por hoje]

Hj peguei latinha, comprei uma pinga e fiquei tocando 

guitarra na Praça Gaspar. Todo dia é domingo.

Almocei no La Madona Acherupitta, via brigas ao vivo, 

humilhações... Esta vida é pesada demais, o decorrer do dia cria 

transtorno mental em qualquer um. 

Todos os dias penso no meu viaduto de referência — o do 

Chá —, “pulo ou não?”

Tá quase na hora da janta — o que será? Não escolho mais 

o que comer. Sou um bicho ao qual só alimenta-se, dá-se o básico, 

sobrevivência. Leão no albergue, gatinho na rua...



147

Zona de Contágio

Sabe qual é o meu medo? Durar muito tempo nesta vida 

de merda.

Se eu ficar bom, ao ponto, sobrevivo no inferno mais que 

o próprio diabo. 

Janta e cama. Só por hoje. 

[Intensidade]

O Amor e o Ódio da maneira mais intensa está em observar 

a vida com outros olhos. O Filomeno era a transmutação do Amor, 

já o Freddy tinha algo maléfico dentro de seu olhar. Assim enxergo 

a bipolaridade, onde dois sentimentos tentam interagir entre si 

dentro de um mesmo corpo, sem nunca chegarem a um acordo, 

uma queda de braço onde só pode haver um vencedor.

A vida acontece de uma maneira tão esquisita, acho que 

depois que ficamos mais velhos e vemos tantas coisas começamos 

a enxergar que nossa única certeza é apenas a morte. Como 

diria o grande filósofo Zé:  “…tanto faz…”. Entre um trago e outro 

a conversa fluía, as experiências de vida iam sendo trocadas e a 

realidade se distorcia. O Júlior realmente sempre foi de verdade 

(tenho muita saudade disso). O que pensam de mim tanto faz. O 

importante é eu estar bem comigo, cuidar bem da minha filha, 

amar e respeitar minha esposa. Sempre com muita intensidade, 

a mesma que me fez convencer que o Júlior1 é de verdade, tem 

sentimentos e também sofre com tua ausência. A propósito: ele 

sempre lembra do Zé. Aquelas nossas fumadas foram o meu maior 

exercício de autoconhecimento.

1 Macaquinho de pelúcia que 
mora em Kani-shi, cidade da 
província industrial de Gifu, 
no Japão.
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Sempre me perguntava o motivo de ter de ser sempre tão 

sofrido, tão intenso. Depois de um tempo parei de me 

preocupar, a única certeza minha é a morte, hora ou 

outra vai acontecer, desejo apenas que todos sejam felizes da 

sua maneira, que encontrem ao menos pequenos momentos de 

felicidade. Infelizmente não sou capaz de dar isso a ninguém. O 

que pensam de mim? Tanto faz. O que farei da vida? Tanto faz. 

Qual a minha intensidade? Tanto faz. 

Fujo do Ódio como o Diabo foge da cruz, vivo com 

meus 7 pequenos demônios e o pai deles que me perturbam 

os pensamentos (fazer o que? Tanto faz, mesmo). O exílio tem 

limpado de certa maneira meu coração.

Por hora chega da intensidade do Freddy, quero viver igual 

o Filomeno!

Tê te mandou um beijo e disse que seu único defeito é 

feder a cigarro!

[vingança]

Graveto, folhagem, inseto em decomposição. Manjericão 

na luz estourada. Na sombra arruda, hortelã, pedrinha, folha caída. 

Lá atrás, duas figueiras. Já tem casca oca de cigarra nos jacarés. 

Pensei meio por agora em vingança e lembrei da horta 

de ervinhas que tem lá no meu pai. Tudo que vingou, só nesse 

pedaço que tem na cena da minha memória, vingou verdinha, 
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vivinha, espalhada, planta crescida, dando flor e fruta. Mudas que 

vingaram. Já dá vingança no que de vida vinga.

[construção de sentido]

Não encontrava com o Zé há mais de 3 anos. Foi quando 

decidi aceitar o convite da sétima, ficar na casa dela para ver o Zé. 

Isso me gerou muita ansiedade e um grande desconforto. Muito 

medo de vir à tona aquela parte que a gente sabe que não deu 

conta e se culpa. Muitos medos e o meu maior medo: de que ele 

percebesse que nem tudo foi culpa dele, de que ele nem é tão 

responsável assim ou nada responsável pelas coisas. 

Estava a postos aguardando quando ele chegou, levei um 

susto. Como estava envelhecido!

Pele queimada do sol e com muitas marcas. Marcas dos 

dias que foram se acumulando nesses 3 anos. Me emocionei e 

quis um abraço, mas só recebi um aperto de mãos. Pensei: “acho 

que eu nem merecia um abraço, ele sempre foi assim, não mudou 

nada”. Durante nossa conversa ele me contou de seu cotidiano nas 

ruas, de como ele foi se estabelecendo e se adaptando, me ensinou 

algum vocabulário entre outras experiências contadas. Então me 

olhou com muita surpresa, como se tivéssemos sido apresentados 

naquele instante e disse: “Nossa como você está bonita, se parece 

com a minha mãe”, (ele sempre tratou nossa mãe como “minha 

mãe”). “Se parece com a minha mãe em sua fase mais hippie, tão 

linda e alegre. É assim que gosto de me lembrar dela”.
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Momento que foi apenas um instante, me senti acolhida 

e perdoada, livre da culpa do que aconteceu e do que deixou de 

acontecer. Foi um encontro. Uma apresentação entre o Zé de hoje 

e a Júlia de hoje. Me coube, encaixou, fez sentido e depois tudo se 

dissipou.

[o esquema é ser invisível]

Domingo, depois de ter passado a noite na rua, fico 

pensando quando o pesadelo de não ter para onde ir vai acabar. 

Hoje não almocei, mas fiquei pensando: quem daria uma 

oportunidade de emprego pra quem não tem nada ou até menos 

que nada?  Acho que é mais difícil que ganhar na mega-sena, e por 

isso me deu vontade de me matar hj. Por que eu não posso ser 

feliz como uma pessoa normal?

É duro não ter mais perspectivas de mudança, isso deixa 

louco.

Ao menos daqui há pouco vou jantar e, depois, descansar. 

Tô cansado de viver em uma área de conflito. Aqui é quase 

zona de guerra. Todos os dias tem briga. Isso dá medo às vezes, 

mas você se acostuma com o ritmo. O esquema é ser invisível.

[o homem e o abismo que nos olha]

lá pelo interior de São Paulo, um homem. 
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Esse homem tinha vários nomes. José, o nome que seus 

amados pais lhe deram, mas muitos outros, que não haverei de 

citar aqui agora. Mas sim, havia um homem.

Ele era o homem para aquele tempo e lugar. E se encaixava 

perfeitamente ali. Assim como agora, ele se faz presente num 

tempo e lugar que lhe cabem. A beira do abismo.

Do abismo que nos olha. 

Esse homem é diferente de seus outros irmãos. 

O único que de fato teve a coragem e o brio de encarar de 

volta e da forma mais crua o abismo. O abismo sorri pra ele e ele 

sorri de volta, sorri feliz.

A loucura e a inteligência que adornam esse homem dentro 

de sua pequena concha são o que fazem dele único.

Diferente de mim, de minhas irmãs, dos outros homens 

para além de nós, os outros irmãos.

Eu sempre evitei olhar o abismo. Mas sempre, desde 

minha mais jovem idade, quando estava na presença dele, sentia 

o abismo me olhando.

Quero falar de memórias.

E nem todas são boas.

Mas todas são espetaculares e me moldaram e o moldaram.

O som dos acordes de Wish you were here do Pink Floyd 

num violão barato na pequena casinha do fundo do nosso lindo 
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palácio quintal, com suas paredes mal acabadas. O cheiro da 

fumaça de cigarros vermelhos e fumo barato do cavalinho.  

As longas caminhadas na estrada comendo morangos 

silvestres catados nas beiradas do matagal.

O videogame maravilhoso que ganhei quando ele voltou 

do Japão depois de tempos duros e gelados.  Ele ainda assim 

lembrou do garotinho que tanto ansiava pela sua volta ao lado da 

mãe angustiada.

Os barulhos de monstro que ele fazia pra me aterrorizar 

no escuro. Era apenas um moleque.

Agindo como tal.

Não sei exatamente por qual motivo.

E não vou dizer que o culpo.

Ou culpo sim. E culpo pesadamente até hoje.

Mas aprendi, não com ele de fato, mas com a vida que se 

colocou à minha frente em cada passo que dei até chegar aqui 

e agora onde escrevo com os olhos marejados essas palavras: 

aprendi a viver em paz comigo mesmo e com as minhas memórias.  

A ponto de saber que o perdoo. Mesmo que ele me diga que não 

se importa.

A paz e o perdão são parte de mim agora.

E eu quero revê-los. Quero com a minha própria loucura 

encarar a dele nos olhos. E de repente até não dizer nada.
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Mas saber que agora somos grandes. E somos agora, todos 

nós perfeitos pro nosso tempo e lugar. 

Nos encaixamos perfeitamente aqui. Eu sou o Ora na 

palavra agora. Todos nós somos o Ora.

E no final, essa é a maior e mais corajosa forma que 

encontrei de, junto com ele, junto com Zé, olhar diretamente pro 

abismo, ter a linda capacidade de sorrir de volta, simplesmente me 

jogar e me deixar fluir.

Obrigado por tudo, meu Ora.

[briba da silva]

Ganhei uma trava de extintor de incêndio de aniversário. 

Sim, isto foi meu presente de aniversário de 2020. Zé que me deu. 

A manhã que levamos juntos foi com Belchior. Engraçado de como 

eu gosto de Belchior por causa do Zé e ele mesmo conhecia pouco 

das letras.

“... E nóis inda é bem moço/Pra tanta tristeza./Deixemos 

de coisas,/Cuidemos da vida,/Senão chega a morte/Ou coisa 

parecida,/E nos arrasta moço/Sem ter visto a vida/Ou coisa 

parecida... Aparecida”.

Virgem com ascendente em virgem é o que dá no cálculo do 

mapa astral pra quem nasceu na data/hora/local que eu aconteci 

nascida pro mundo. 
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Mas eu preciso ser desse signo a vida inteira? Ando 

aracniana com juízo de borboleta. Oscilo entre borboranha e 

aranhaleta. Fui meio lagartixa semana passada: discretinha, tomei 

um sol estatelada. Abrindo o calendário das gentes virginianas, na 

contramão do que seria considerado um traço de personalidade 

autenticamente virginiano, bateu que hoje borboleteei minhas 

brisas grudada em uma teia mutcho loka de aranhazinha lesada 

(as venenosas são lesadinhas, fazem teias tortinhas, dizem que o 

que pra nós é veneno, pra elas é lsd). É bem mais divertido inventar 

o signo de cada estado de corpo que faço.

Hoje sou borboleta que aprendeu a tricotar na teia tortinha 

que tramou nos dias em que andou sendo aranha. Não demora e 

já me lagartixo por aí, briba da silva, tixa no sol.

Bando Morita [do Mais VelHo Para o Mais noVo]: João, aliCe, José, 

Pedro, Mateus, Júlia, rita, fáBio e o ColetiVo que ProliferaMos.
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justo agora
o código

aberto
a morrer

[série fotográfiCa do ConJunto HaiKai] 

Carmen Capra
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CarMen CaPra
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COM
crochê em fio de algodão; 
16x9cm
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CarMen CaPra
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SEM
crochê em fio de algodão 60; 
15x7cm
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Loop

Guilherme Barros

[áudIo] Casa de Vento

https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2021/08/guilherme-zona_de_contagio_som_1_20201215.mp3
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A empresa monocultora foi o motor da expansão europeia. As chamadas 
plantations produziram a riqueza — e o modus operandi — que permitiu aos 
europeus dominarem o mundo. Fala-se em tecnologias e recursos superiores, 
mas foi o sistema de plantation que tornou possível as frotas marítimas, a 
ciência e mesmo a industrialização. As plantations são sistemas de plantio 
ordenado realizado por mão de obra de não proprietários e direcionados à 
exportação. As plantations aprofundam a domesticação, reintensificando as 
dependências das plantas e forçando a fertilidade. Tomando de empréstimo 
da agricultura de cereais promovida pelo Estado, investiu-se tudo na 
superabundância de uma só lavoura. Mas faltou um ingrediente: removeu-se o 
amor. Ao invés do romance conectando as pessoas, as plantas e os lugares, os 
monocultores europeus nos apresentaram o cultivo pela coerção. 
— Anna L. Tsing



169

Zona de Contágio

Diálogo sobre Monocultura (improviso 
coletivo)

Zona de Contágio

22 de outubro de 2020

Tomar a imagem da monocultura a partir das diferentes 

figurações e construir uma paisagem comum sobre a monocultura: 

o que estamos falando ou estamos vendo quando pensamos em 

monocultura? Quais são seus elementos constitutivos? 

Lembrei do Hijikata Tatsumi. Era dançarino de Butô ou 

Ankoku Butô (“dança das trevas”). Em um dos diários dele, cacei 

uma citação agora: “É dito que Deus não existe no Japão, mas o 

que substitui Deus, por exemplo, é a vida cotidiana — ela existe 

ao nosso redor e os japoneses são capazes de captá-la. Só não 

se deve enganar o cotidiano. E os japoneses são dotados de uma 

capacidade de lidar com esse conflito (…). O conceito de carne é 

anárquico entre os japoneses” 

A carne é o excesso. Excesso e desobediência ao corpo 

orgânico/biológico e suas funcionalidades — o corpo sem órgãos 

de Deleuze e Guattari, em um banquete selvagem, não seria então 

esses corpos que se produzem permanentemente pelas relações 
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multiespécie, pelas substâncias que fazem perceber melhor a 

sobre-natureza, pelas cores e coisas da floresta? 

Quem escreve sobre Tatsumi Hijikata é o filósofo Kuniichi-

Uno, amigo do dançarino de Akita, última província antes da 

ilha de Hokkaido. Hijikata emigra para Tóquio no contexto dos 

deslocamentos de camponeses, agricultores e povos indígenas 

do norte do Japão para as províncias industriais. Deslocamento 

marcante no início do período Meiji até os anos do pós-guerra. Em 

Tóquio, ele se envolve com os movimentos filosóficos  e cria o butô, 

uma metamorfose contínua do corpo. Hijikata tinha características 

étnicas dos povos do norte do Japão: o que o fazia ser lido como um 

“caipira” em Tóquio. Citação do diário de Hijikata, sobre o processo 

de uma coreografia que chamou de Dançarina Doente: “Em 1938, 

nas regiões de monocultura do nordeste (Tôhoku), existia uma 

espécie de oclusão anal. O grito (das crianças) estava silenciado na 

cultura preservada. Esse grito é um acompanhamento importante 

de minha dança hoje. Foi um grito primitivo do qual eu posso rir, 

hoje, após doze anos de vida em Tokyo. Eu saboreio esse grito 

e o fundo de gestos ritualizados através das minhas observações 

da vida cotidiana. Eu invento os passos moldados de nossos dias 

a partir da terra negra onde dançar não é voar. Meu mestre de 

dança é a terra negra do Japão”.

Traz a lembrança de como somos pensados pelas 

bactérias, de como o intestino é um segundo cérebro,  o lado 

visceral da gente. A monocultura faz a boca mastigar cada vez 

menos sabores. Paragens no paladar. Paragens na pluralidade de 

alimentos possíveis advindas da <<Revolução Verde>>. Um mundo 

preenchido de pasto, soja, milho, cana, trigo e mais meia dúzia 
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de plantas industrializadas até em sua genética. A monocultura 

dentro da boca reduz as possibilidades da flora intestinal. 

Pensamento obstruído

A monocultura produzindo monotonias paisagísticas. 

Plantação de paisagens monoculturais. Nuvens de fuligens. 

Nuvens de gafanhotos. A civilização como projeto de eliminação de 

variedades. Ruralidades industrializadas. A voracidade do capital 

e a voracidade dos gafanhotos. Os parasitas do capital financeiro 

produzindo uma imensa biodiversidade de vírus mortais. A 

eliminação das últimas áreas selvagens do mundo pela lógica 

tautológica do cifrão. 

A subida da bolsa e a queda do céu 
Kopenawa aplica rapé em Marx

audIo 1

Dizer uma palavrinha sobre a questão das árvores trazida 

pela Ju a partir da leitura que ela está fazendo da Queda do céu. 

Ela retoma a insistência de Kopenawa nas capacidades perceptivas 

e de como temos uma percepção reduzida.  Há uma polifonia 

interessante na conversa agora: a ancoragem do corpo, a questão 

da música, ritmos.     

A gente vive um estado da arte – falo sobre a arte do 

sistema — que faz a gente viver uma plantation cultural (por parte 

das instituições).  O que se tornou a digitalizacão da cultura? 

https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2020/10/Juliana-sobre-arvores.ogg
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A monocultura traz algo muito forte, e que é seminal para seu 

funcionamento: a separação da natureza e da cultura. Essa 

separação nos fez colocar uma coisa em detrimento da outra e 

não em relação à outra. A diversidade cosmopolítica que estamos 

colhendo aqui está no mundo, mas nosso corpo não expressa, pois 

nosso core/código o separou de tal forma que nos faz construir 

um mundo tal como ele se coloca.

É gostoso ouvir tanta gente diferente. Pensar as dimensões 

da monocultura [agora, aqui em casa, acaba de acontecer um 

ataque terrorista da cigarra sobre um cachorro que se compôs 

junto com a fala do Gustavo] Quando a gente começou a achar 

que os insetos são menores do que a gente? Quais as árvores que 

são menores que a gente?

A monocultura tem um certo silêncio. A floresta produz 

uma paisagem sonora muito mais rica que a da monocultura. 

UM EXERCÍCIO: trazer outras vozes e outros silêncios 

como um exercício de quebrar monoculturas algoritmizadas de 

comunicação, de produção de conhecimento.

audIo 2 

Por exemplo, o Mario, personagem do jogo da Nintendo. 

Ele vive num reino dos cogumelos, um reino independente que 

está sob o perigo de ser dominado pelo Bowser – uma tartaruga 

desenvolvimentista que quer fazer uma monocultura de 

cogumelos. Estava tudo ali. 

https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2020/10/Marcelo-audio_2020-10-22_17-33-33.ogg
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Pensei também na ideia de hapticidade do Moten e Harney 

que tem a ver com a pele, com o que sentimos. A pele é o contrário 

do cérebro, o cérebro é uma monocultura do pensamento. A pele 

é o maior órgão do corpo que está sendo usado apenas para tocar 

telas (touch-screen). Como ser mais superfície e menos volume? A 

dança é o pensamento do corpo, e se a gente pensa com o corpo, 

nosso pensamento seria dançado. A questão da contraposição 

entre volume e superfície para mim é uma questão que esbarra 

no tempo. 

O que a gente perde quando não consegue mais se 

acocorar? A gente consegue rastejar? Consegue ser cobra? Ser 

macaco?                               

UM EXERCÍCIO: Usem os livros como apoio para os 

calcanhares, uma ajuda para acocorar. Estamos desaprendendo 

a ficar de cócoras. Qual o impacto de pensarmos sempre tão 

distantes do chão, da terra?                            

audIo 3

Quando apareceu a monocultura para essa discussão, 

isso me gerou um curto-circuito. O que tem me interessado 

são os modos de percepção: massificação de um conjunto de 

tecnologias, os  regimes de sensibilidade em relação aos diferentes 

arranjos tecnológicos. Quando a gente passa a falar das BIGTEC de 

comunicação digital, elas são um grande éter mundial de mediação 

de uma monocultura. Junção de uma arquitetura material e de 

https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2020/10/Bru-audio_brutalismo.ogg
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linguagem: é o semiocapitalismo. Nisso, a questão do imaginário é 

outra camada que está colocada: que imaginação é ainda possível?

A internet é uma baita de uma monocultura: tudo feito de 

0 e 1.

Isso de fazer da cócoras uma imagem de pensamento, 

uma localização de pensamento. Nos leva a pensar o que seria 

produzir um modo de existência próximo ao chão. A gente tem que 

ficar de cócoras quando vai mexer na terra, nas plantas. Acocorar 

também é um processo narrativo: lembro da minha batchan, que 

ficava muito de cócoras. Ela passava muito tempo de cócoras e 

tinha uma hortinha. Ela tinha um modo de dizer das coisas que 

era um jeito muito cotidiano mesmo; inclusive nos trejeitos dela de 

contar dos aspectos não humanos da ancestralidade de todas as 

coisas: toda a proliferação de coisas das quais somos ancestrais. A 

gente é ancestral dos insetos que foram encontrados na folha de 

alface, do mofo, de todos os lixos, das coisas que a gente cheirou, 

passou a mão. Somos ancestrais das roupas das pessoas que 

esbarramos no metrô. A gente é ancestral até do que a gente caga. 

A ancestralidade é mais do que uma genealogia. Mas é preciso  

pensar no cotidiano, pensar agachado, matutar abaixada, como 

fazia a minha batchan.

RETOMANDO: a plantation opera com dois dispositivos: (1) 

cultivo como coerção, como imobilização, como impedimento do 

tempo livre; (2) a casa como dispositivo de produção de um corpo 

heterossocial, bio-produtivo, lugar de regulação/restauração 

do controle. Na paisagem colonial, as mulheres brancas são 

convocadas a manter a pureza do lar,  garantir a separação entre 
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o dentro e o fora — a pureza do lar é a própria pureza da raça no 

caso da plantation. O “fora” é tudo que pode contaminar aquela 

instituição cujo funcionamento está ancorado na descendência 

e consanguinidade.  A casa produz o corpo doméstico que está 

separado do fora, que teme o fora e as relações de intimidades 

extra-domésticas.      

Como seria retomar a fugitividade presente nas plantations? 

A plantation tem medo da festa, do encontro, da produção do 

tempo livre. Tem muito medo na plantation.  

Lembrando da Val Plumwood, no olho do crocodilo: “A 

negação excepcionalista de que nós somos alimento para os outros 

se reflete em muitos aspectos de nossas práticas convencionais 

de morte e sepultamento — o caixão forte, convencionalmente 

enterrado bem abaixo do nível de atividade da fauna do solo, e a laje 

sobre a sepultura para evitar que qualquer coisa nos desenterre, 

supostamente evita do corpo humano se tornar alimento para 

outras espécies. (…) Para um ecológico, materialista animista, no 

entanto, a vida após a morte é uma presença ecológica positiva, 

pois possibilita deixar traços positivos na vida de outras espécies 

— não uma história, mas a continuidade da história.” Por que tanto 

medo do solo?

Sobre a instalação da fábrica da Ford na Amazônia. Tem 

uma fala do H.Ford: ele via essa floresta e ficava perturbado pela 

disposição das árvores. Enquanto as monoculturas de pinheiros, 

todas ordenadas, lhe dava conforto.

RETOMANDO: o que vem junto com a monocultura? Eu 

trabalhei 5 anos em uma empresa de desenvolvimento de tecidos. 
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A monocultura é algo frágil e há um aparato para manter tudo isso 

através da criação de vazios. Mas vazios envenenados, o que é a 

restrição de  possibilidades. Precisamos pensar nas Terminators, 

tão importantes nessa paisagem: são sementes que não se 

reproduzem.   Desde o começo do plantio, quando você tem que 

limpar a terra — e o que se faz hoje é envenenar a terra — o que 

se produz é um vazio que não é uma miríade de possibilidades, 

mas um vazio envenenado, um vazio tolhido de possibilidades, um 

vazio que é todo recortado. Conforme as plantas vão crescendo, 

o vazio de possibilidades precisa ser perpetuado para que seja 

mantido uma possibilidade única — estou imaginando aqui a 

soja tratada com glifosato — e os mecanismos para se manter 

esse vazio de possibilidades são inúmeros, desde a aplicação de 

uma molécula química, desde o gene inserido para gerar uma 

variedade particularmente resistente a esse ambiente e que vai, 

possivelmente, não permitir a reprodução de outras espécies 

- como dos insetos que não vão conseguir se alimentar daquela 

planta. E não só antes e durante a colheita, mas após ela, também se 

aplicam produtos que vão inviabilizar que no solo que permanece 

seja plantada qualquer coisa que não aquela que estava plantada 

antes. É isso, eu vejo um monte de esforços no campo da ciência 

da agricultura para produzir esses vazios, pois é uma condição 

necessária para produzir o mono. A monocultura precisa desse 

vazio condicionado para ser único.

Um dos problemas que estou pensando na minha pesquisa 

é a possibilidade de reemergência de um mundo mapuche que 

foi destruído ou deixado em ruínas pela colonização e, entre 

outras coisas, isso passa por discutir o retorno dos bosques e das 



177

Zona de Contágio

florestas nativas em terrenos que tinham sido incorporados por 

colonos e por empresas de capital internacional. Então, a primeira 

coisa que gostaria de pensar com vocês aqui é esse uso da palavra 

monocultura que permite que a gente utilize a ideia de cultura 

com esse duplo sentido: como algo que diz respeito à diversidade 

humana quanto também à diversidade de seres não humanos. 

Em ambos os sentidos da ideia de cultura, ainda lidamos com o 

problema do controle. Assim, falar de monocultura para mim é 

necessariamente falar da substituição de um regime de diferenças 

por um regime de controle e isso é super interessante pois se 

conecta bem com um dos pontos que tinha sido levantado: que a 

agricultura, no estilo da monocultura, não é uma invenção banal, ela 

foi inventada pelas mesmas pessoas que inventaram coisas como 

o Estado. Porque, justamente, em ambos os sentidos, isso tem a 

ver com a ideia de produzir equivalências entre as diferenças para 

poder controlar os regimes de proliferação fazendo com que as 

pessoas não encontrem caminhos para se proliferar ou encontrar 

escapes. Partindo desse lugar de trabalho e de pensamento com 

companheiros no sul do Chile, dos Mapuche, acho importante, sim, 

falar em linhas de fuga, de possibilidades, de falar de algum modo 

de resistir. Mas também de reconhecer que os custos dessas linhas 

de fuga e dessas resistência são assimétricos, desequilibrados. 

Tem uma socióloga boliviana, a Silvia Rivera Cusicanqui que diz 

que adora quando fica lendo coisas sobre decolonialidade, sobre 

descolonização, pois o lugar de quem fala na academia é um lugar 

pouco custoso de transformar esse lugar da resistência, da linha 

de fuga, num lugar para pensar. Ela diz que a produção dessas 
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coisas efetivas da linha de fuga, da resistência, precisa ser feita na 

prática. Como a gente faz isso?

A Terra sendo  perseguida pelo homem: isso é a 
plantation. 

abigail Campos Leal provoca: o que é pensar alianças 

quando a gente recusa o lugar da humanidade? Será que temos 

sempre que aceitar a figura do humano como ponto de partida? 

Podemos existir de outros modos que não o modo humano? 

É importante pensar a ideia de limpeza quando pensamos nas 

monoculturas. As agroflorestas produzem podas para que pedaços 

caiam no chão. 

No livro do Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, 

quando ele fala que a ideia de krenak não é exatamente a ideia 

de humano como concebemos, mas sim uma formação entre 

cabeça (kre) e terra (nak) — os Krenak, aqueles que se chamam 

“nós, os Krenak”, são “nós, cabeças-terra”. Ele fala sobre como 

no momento que a gente transforma as montanhas e os rios em 

natureza, a gente acaba transformando essas coisas em recursos 

passíveis de serem espoliados. E por que ele tá dizendo isso? 

Porque para o nosso regime o humano faz parte de um conjunto de 

problemas, enquanto rios e montanhas são parte outro conjunto 

de problemas. Acho isso superinteressante, porque, no fundo, tem 

uma concepção de ser gente que não tem a mesma preocupação 

que a ideia de humano e, no entanto, o que a monocultura faz, é 

transformar os índios em humanos. Assim, quando falamos sobre 
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regimes de sensibilidade, regimes de percepção, precisamos 

lembrar também dessas outras formas de se ser gente.

Lembrar: as ocupações que mais crescem no mundo, em 

termos de trabalho mal-remunerado e subalternizado são os 

trabalhos da indústria da limpeza e os de segurança. Limpeza e 

segurança.

RETOMAR: a imagem de uma fruta com terra, minhocas 

— nada aí parece limpo mas é ao mesmo tempo cheio de vida, de 

possibilidades

Quero retomar a perspectiva do conflito. Estamos falando 

de uma guerra de mundos. Os projetos de monoculturas são 

projetos de morte, de uma morte coletiva.         

Como os parasitas operam controle populacional (contra a 

monocultura). O fim e a diversidade.

Eben Kirksey (imagem do parasita de Serres) Parasita como 

gerador de diversidade; Cordíceps e as formigas-cipó. Diferentes 

tipos de cordíceps.

VIdeo

Que fim e que morte operam na monocultura e nas culturas 

da multiplicidade/diversidade? 

Quais recursos que as espécies elaboram para evitar seu 

fim?

  

https://youtu.be/6B2tfDg4BJk
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MASTOZOOLOGIA•MAMÍFERO

design. comum aos macacos em geral e, em particular, aos 

primatas antropoides, destituídos de cauda e dotados de longos 

braços, como o chimpanzé, o orangotango, o gorila e os gibões

MASTOZOOLOGIA•MAMÍFERO

m.q. MURIQUI  (Brachyteles arachnoides)

BRASILEIRISMO•BRASIL

m.q. RENDEIRA (Manacus manacus).
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J: Acabei dando o nome de Capoeira. Não só por causa 

da capoeiragem e da poeira, mas mesmo porque na geografia, 

capoeira é o nome da área com mata secundária. Do espaço meio 

“manchado” entre marrom da terra e verde da folha, onde as 

coisas começam a se reconstituir depois da derrubada ou queima 

do que havia ali antes. Às vezes, o momento que vem depois da 

interrupção ou esgotamento das atividades da monocultura. 

Espaço de retomada. Mas vê aí o que você acha. 

M: É isso, né? A poeira das bandas de cá. Há toda uma 

política do espaço nesse batismo, que é geográfica, rítmica e 

dançante, porque movimento. Fiquei matutando aqui sobre esse 

alargamento de pensamento bonito que você fez: da capoeiragem 

e da poeira para a mata secundária. E se essa mata secundária 

fôssemos nós? Nada aquém, tampouco além: um espaço 

manchado, nem liso nem estriado, entre terra e folha, onde as 

coisas começam a se reconstituir? Tenho a impressão de que 

essa mata não é secundária por vir depois, mas por ser entre. 

Ca_poeira

Juliana Andrade Meira 

 & Marcelo Jungmann Pinto



182

Juliana andrade Meira & MarCelo JungMann Pinto 

Uma geografia da brecha que é também política da butuca. Ficar 

“cozinhando o galo”, como se costuma dizer na capoeiragem, na 

espreita do momento oportuno. 

J: Sustentar o intervalo?

M: Como dizia mestre Marçal, ser de ritmo que era: “vou 

comendo mingau pela beira do prato enquanto no meio ele 

esfria”. Sabenças de canto, quem senta de canto perigo de trás 

não tem. A beira do prato, a brecha entre terra e folha, a rasteira, 

estão sendo cozinhadas pelas bandas de cá faz é tempo. Quando 

a gente chegou já estava, né? Enquanto nas bandas de lá a política 

é entoada com os contornos do “por vir”, de cá, na poeira alegrada 

em palma de mão, ela já está. É firmamento assentado por quem 

soube cultivar as brechas e reinventar possibilidades nas rasuras. 

Talvez o que a gente precisa mesmo é abrir a boca do ouvido e 

escutar que toada tem. 

J: Gosto da palavra assentamento, me lembra assentamento 

humano (povo que chega primeiro antes de alguma estrutura 

urbana)... retomadas dos movimentos de trabalhadores da terra... 

mas me remete também a assentamento de terreiro. 

Me parece, vendo daqui, desde as reuniões da zona de c., 

que estamos a forjar presenças nessa distância. E já penso que a 

palavra não é apenas forjar, mas sustentar. Fazer isso trazendo uns 

bichos, umas plantas, uns bodes (na pele dos tambores), objetos 

que falam mais que palavras e que permitem a manutenção das 

condições de vida.
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M: Que beleza de movimento. Não vejo outra forma neste 

momento que não seja esta de trazer essas outras presenças. 

É uma questão de sustentação mesmo, você tem razão. Com a 

pandemia, a cidade enquanto espaço privilegiado do fazer político 

parece já não se sustentar mais. Ela já vinha ruindo faz tempo, né? 

As cidades mais se parecem com desertos minerais.  Acabamos por 

isolar das nossas cidades, dos nossos fazeres políticos, presenças 

que julgamos desnecessárias. Suportarmos elas no campo 

da domesticidade, da ornamentação. Nesse movimento, nos 

esquecemos de que “quando nós chegamos já estava”, tal como 

diz a ladainha entoada por mestre Nênê na Praça da República, 

num domingo de Santo Forte. 

[áudIo] ladaInha mestre nenê

Esquecemos que o espaço que chamamos de cidade não 

nos pertence. Havia antes, mas mesmo agora há, outras tessituras, 

outros fazeres que sustentam este espaço que chamamos Terra. 

Fico pensando nas plantas, em como essa técnica, esse fazer 

vegetal que é a fotossíntese, possibilita e sustenta toda uma 

atmosfera em que a vida e seus arranjos se fazem possíveis, se 

entretecem. É preciso abrir a boca do ouvido, alargar os poros ... 

Por isso, gosto muito quando você traz as plantas e os bichos pra 

roda. Alarga o campo do político. Você se lembra de quando nos 

nossos encontros da z.c. você nos contou  sobre a flor da espada 

de São Jorge?

Semanas depois, houve um encontro, um acontecimento. 

Essa presença na distância de que você falava há pouco sendo 

sustentada. Mas sendo sustentada por outras espécies. Estava 

https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2021/08/ladainha.mp3


184

Juliana andrade Meira & MarCelo JungMann Pinto 

eu amarrotado no sofá, diante da tele-visão. Era noite. Comecei 

a sentir um cheiro... lembro-me de olhar pela janela e pensar 

comigo que ali na região onde estou não havia damas-da-noite. 

Foi mesmo um lapso. Digo um lapso, uma brecha, pois logo em 

seguida o cheiro foi me penetrando mais e mais e eu percebi que 

era diferente aquele cheiro. Lembrava algo de dama-da-noite, mas 

era mais suave e tinha algo de cítrico. O cheiro dobrou meu pescoço 

para a direita, olhei com as narinas. Estava ali, era a espada de 

Santa Rita. Ela tinha florescido. Os olhos verteram lágrimas. Não 

sabia a razão. Verteram. Naquele instante houve uma presença 

misturada, diria manchada — para retomar a sua expressão no 

início do nosso lero. Já não me lembro bem como foi, você podia 

me ajudar aqui... as coisas foram manchadas mesmo na minha 

memória... Não tenho precisão se foi em um outro encontro nosso 

na z.c. ou em outra ocasião, não me recordo... Mas certo é que em 

algum momento você me apresentou o significado dessa flor. É 

uma história de presenças na distância, uma história bonita essa 

que nos manchou.  Me ajudou a perceber que existem distâncias 

que se fazem também na proximidade. Talvez esse seja um dos 

efeitos do mundo desencantado que habitamos.

J: Sim, ... me recordo, acho que tava falando que a flor 

é muito cheirosa e usada pra fazer um floral que é ótimo pra 

médiuns em desequilíbrio, como proteção. Daí falei que nesse 

caso a “proteção” se dá menos por criar barreiras definitivas em 

relação ao “fora” e mais por fortalecer a própria presença no/como 

corpo. Estar mais alinhado com o que é a gente. Saber o que é 

“nosso” o que não é, o que se torna. Acho que falei disso quando 

tava falando do corpo do médium que é meio poroso, tá sempre 
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sendo atravessado por sensações. Corpo sensor. Mas esse corpo é 

construído num vai e volta danado, muita gente e coisas diferentes 

participam.

[áudIo] Flor da espada de ogum 

Continuar histórias contadas em outros momentos com 

nossas próprias: encontro. Investigar a partir de coisas táteis, pelo 

faro “ver com as narinas”,  — que nem bicho que sabe precisar da 

poeira do chão, de folha pisada e do resíduo de passagem que 

fica nas árvores, arbustos da beira, pra saber do melhor caminho, 

o que passou antes. Ou mesmo dar corpo pro que parece sutil: 

tramar saídas miúdas. 

M: Enviei mensagem para os e-mails 

dizendo que não me sentia preparado pra mandar 

algo nessa publicação e tudo mais. Tinha muitas 

reticências. Foram encontros singulares. Tramas 

que adquiriam ritmos próprios, muitas vezes 

inesperados. Aquilo já era muito pra mim... Lembro 

que os encontros se aproximavam, o coração ia 

acelerando, um suador danado... A gente entrava, 

algumas câmeras fechadas, outras não.. um 

silêncio, uns boa noite meio envergonhado, meio 

tímido. Aí Marina chegava... tão importante essa 

chegada. Com ela aprendi que estar é diferente de 

chegar.  É preciso produzir uma espécie de chegada 

para a presença tomar consistência, ao menos foi 

assim que senti nos nossos encontros. Coisa bonita 

que ela conseguiu fazer, implodir os quadrados, 

https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2021/08/Leitura-Lurdinha-Espada-de-S-Jorge-Florais-da-Amazonia.mp3
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coreografar respiros, manchava a gente de movimentos singelos 

e sons, polifonias e ruídos... O coração ia desacelerando, as mãos 

paravam de tremer, o sudor passava. Nossa, Marina trouxe muito 

cuidado pra roda. 

J: Acho que eu tive também. Mas penso que há espaço 

pra trazer outros formatos, vozes. [Senão aqui, onde mais?] 

Engraçado..., porque quando escrevi a proposta não sabia bem 

o que fazer. Mas pensei em você falando: “Vocês já conversaram 

com passarinho? Eu já... E ele respondeu. Eu juro.” Você respondeu. 

Tamo aqui.

M: Essa história com o passarinho... Aconteceu na mata, 

em um encontro de capoeira. Já era madrugada, umas 04:00 da 

manhã. Acordamos mais cedo para organizar a estrutura do café 

da manhã. Geralmente funciona assim nesses encontros: o grupo 

que está promovendo o evento, está também na estrutura. É um 

trabalho coletivo, quem vem também sempre ajuda... um mutirão. 

Pois bem, o tempo foi passando e entre umas 05:00 e 06:00 

horas, alguns bem-ti-vis começaram a cantarolar no alto de umas 

palmeiras... Ao menos era dali que eu ouvia o som. Havia ainda o 

frescor do sereno da madrugada e a estrutura do café já estava 

montada, isso me permitiu aproximar mais do resplandecer que 

vinha daquele canto. A dinâmica era como a da capoeira, pergunta 

e resposta... Passei a notar que havia um canto mais agudo, que 

produzia uma espécie de prolongamento no canto dos demais... 

não era uma diferença, um destaque dos outros cantos, era mesmo 

uma questão de alongamento, de frequência... Passei a tentar 

responder a esse canto. Fiquei uns vinte minutos procurando 

esse contato, tentando dar consistência àquela frequência, por 
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meio da imitação. Passado um certo tempo, tive a sensação de 

ter me misturado. Uma certa dinâmica se estabeleceu. Antes de 

entrar na roda da passarada, essa frequência prolongada parecia 

responder ao canto dos demais. Na medida que fui tentando o 

contato, imitando, ganhei também o meu lugar ao sol entre eles. 

Vinham primeiro os cantos misturados, eu entrava e então esse 

canto mais prolongado. E assim esse coral ia se estabelecendo. Em 

um determinado momento, passei a procurar uma frequência, um 

prolongamento... e nesse instante alguma diferença se estabeleceu 

no som que eu tentava reproduzir. Era ainda uma imitação — diria 

uma tentativa de imitação —, mas que produziu uma diferença. 

Assim ficamos mais alguns minutos, sustentando essa dinâmica. 

O café da manhã estava previsto para às 07:00 horas. Resolvi 

esticar o esqueleto debaixo de uma marquise. Acabei cochilando. 

Entrei nesse tempo do sonho que parece suspender o tempo dos 

afazeres. É o tempo do sonho, uma espécie de mergulho. Um som 

foi se aproximando, parecia distante no início, depois foi ficando 

mais intenso. Eu fui recobrando a vigília. Tentei colocar meu 

ouvido à espreita. De frente da marquise havia uma mangueira, o 

som vinha dali. Me assustei. Era o mesmo prolongamento, aquela 

frequência, mas agora com a diferença, aquela diferença que havia 

se reproduzido em mim sendo sustentada... Me chamaram para 

servir o café. 

Curioso também que quando pensamos em “algo para 

escrever”... a gente não sabia bem o que, mas fomos resgatando 

passagens potentes. Processo e resultado se tornaram quase 

inseparáveis. Assim como saber e não saber, ... que abrem espaço 

como a agulha que atravessa o tecido na costura.  Sentir a tensão 
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adequada desses atravessamentos, pra não romper a linha, nem 

embolar. 

M: Eu tenho uma história sobre árvore que queria ter 

contado aquele dia. E não rolou. Árvore e samba.

J: Manda!

[áudIo] hIstórIas sobre árVores em 3 partes 

[áudIo] 4ª parte da a hIstórIa de m. e da FIgueIra dos pagodes

M: Em um encontro de capoeira lá em Serra Grande-

BA, lembro-me do mestre Negoativo falar que com a aceleração 

imposta pela modernidade, pela globalização, a afinação das 

baterias na capoeira foram subindo o tom. Isso a partir da 

década de 80 do século passado. Segundo ele, fomos perdendo a 

capacidade de deslocação mandingueira nos tons mais graves, de 

afinações mais baixas. Ele convidou a gente a acordar às 04:00 e 

gravar a sonoridade da madrugada. São sonoridades mais graves, 

mais baixas, tal como os berimbaus dos mestres mais antigos. Dos 

tempos de Seu Waldemar, Zacarias Boa Morte, Seu Traíra, Cobrinha 

Verde e outros mais. O dia vai raiando e as sonoridades mais agudas 

e aceleradas vão ganhando espaço. Tinha ali toda uma reflexão, 

uma provocação sobre essa aceleração e sobre a importância 

das pausas, do silêncio, para a música. Ele nos lembrava que os 

mais antigos, quando falam, falam mais pausadamente... parece 

haver aí toda uma gravidade (seria essa uma possibilidade de 

aterramento?) para a qual o ouvido moderno é surdo, no sentido 

de não captar essa frequência... 

https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2021/08/historias-de-arvores-em-3-partes.mp3
https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2021/08/historia-sobre-arvore-4-parte-_M_2020-11-26-10-39-25.mp3
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A gente podia fazer essa experiência de acordar na 

madrugada, você daí e eu de cá e gravar, pelo celular mesmo, 

a sonoridade dessas madrugadas. Ouço essas histórias como 

algo rítmico. Escutas rítmicas. Mas não se deve romantizar essas 

escutas, essas histórias. Esse é um movimento perigoso. Em 

“Cosmopoéticas do Refúgio” Dénètem Touam Bona recorda que 

“não se desenham linhas rítmicas impunemente: os invisíveis estão 

à escuta”. É preciso estar em estado de butuca, pois o campo é de 

batalha. Tenho a impressão que esses movimentos parecem exigir 

de nós uma ecologia das frequências. Que frequências vibramos?

J: Não por acaso, depois de tanto forçar a dilatação dos 

brônquios pra algum ar passar. Depois de tanto forçar a dilatação 

do tempo pra caber mais coisas, a gente por vezes adquire arritmia. 

“Ouvido surdo” pra captar o que poderia ser uma saída desse 

tempo, e o coração arrítmico. Estranho nessa função de bombear 

sangue pro corpo. Foi difícil acordar às 4:00 pra gravar o som da 

madruga, realizar a proposta, antes do Sol nascer e os “corres” 

acelerarem esquentando o dia e trazendo os tons mais agudos. 

Tinha dia que conseguia era ficar acordada até as 04:00. Mas aí era 

espírito oposto. Hoje consegui, mas só ouvia os ônibus rasgando a 

avenida vazia. E o barulho que o segurança, de moto, faz pra dizer 

que está passando nas ruas, poderia dizer que era o mais próximo 

de um pássaro. O celular só captou ruído digital dele próprio e foi 

quando parei a gravação que o bem-te-vi cantou, que o moço na 

rua também passou cantarolando. Foi um descompasso. Mas deu 

pra lembrar de uma coisa: gosto da umidade dessa hora. De como 

parece que as plantas também estão descansando dentro da 

temperatura mais fria, embaixo do orvalho. E resolvi compensar, 
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gravando a chuva que caiu mais tarde. A chuva captura demais. 

Silencia os ruídos internos da gente. E a respiração ajusta. Esse 

som de chuva é parecido com o ruído do som do útero. Nos picos 

de ansiedade na quarentena fiz o que um amigo comentou que 

fazia quando na insônia... Fui experimentar, dormir com o som 

do útero. Coloquei a primeira vez e me dei conta de que era uma 

sobreposição de três sons: um barulho de água, um ruído e um 

de batimento cardíaco. Pensei: nunca vou conseguir dormir com 

esse troço... Mas durei poucos minutos. Acordei muito relaxada. 

Me percebi respirando bem profundo a manhã toda. 

[áudIo] ChuVa em são mIguel paulIsta

J: Parece mesmo que queríamos trazer mais “pontos de 

vida” pra pensar. Como o Coccia fala no Vida das Plantas. Pra mim 

é sobre alcançar essas formas de existir a partir de outros tempos. 

Ou de aprender a entrar em outro tempo, mais largo, onde 

muitas formas de vida possam caber. Não por acaso também, 

foi justamente uma preta velha que me passou umas tarefas, 

exercícios, relacionadas a assumir um outro ritmo. Sentir planta, 

sentir semente, casca das coisas.

M: Um amigo muito querido, sambista de primeira, certa 

vez me disse: “A planta cresce no silêncio”. Na capoeira tem 

isso também. Trabalho de abelha. É trabalho que ninguém vê. 

Feituras nas surdinas ou mesmo nas algazarras, mas que passam 

despercebidas, porque imperceptíveis aos olhos do poder. São 

táticas que precisaram encontrar esse silêncio, essa mancha, as 

brechas. Intuo que essa é uma tática importante do fazer político 

nas bandas de cá. Está ligada ao alargamento e à sustentação 

https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2021/08/chuva-em-Sao-Miguel-Paulista-dez-2020.mp3
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de que falávamos há pouco, mas também ao refúgio. A essa 

capacidade de passar despercebidx, não ser notadx, identificadx, 

de se misturar e de “endossar a sombra estriada das folhagens”, 

para dizer com o Dénètem Touam Bona. Trata-se de estratégias 

mais próximas da esquiva que do enfrentamento. Pelintrações, 

como tem insistido o Luiz Antônio Simas. 

J: Gostei do “pelintrações”. E isso foi uma coisa que eu, 

talvez a gente, ou muita gente, descobriu que dava pra fazer com 

a brecha que a pandemia abriu. Nesse ‘meio tempo’. Quando tudo 

parecia “suspenso” foi possível ver e tocar algumas coisas que já 

estavam longe de vista, como poeira baixada com resíduo de fato. 

Fui rever essa brecha e fazer algumas sínteses. Também coletei o 

que sobrou desse momento pra realizar novos experimentos sobre 

o tempo, como os passados pela Vó Rita. Tudo coisa pequena. 

Porque é no espaço aberto pelo ritmo mais lento que é possível 

aprender a sentir, captar as outras coisas que participam ou 

compõem essas outras sensibilidades. Acho que eu consigo sentir 

umas coisas sobre as plantas porque me aliei a muitas delas. Num 

sentido de proteção e cuidado. É um ritmo de abertura, sugestão. 

A aceleração é oclusiva pra percepção da diferença.

Esse lance mesmo do “Nesse meio tempo”. Parece que há 

uma outra suspensão temporal aí. Algo do momento da passagem 

pro calendário de 365 dias. Antes era menos. Mas ficou essa brecha 

no meio do ano. Os dias acrescentados estavam relacionados a 

um meio de escape de Nut a uma maldição imposta por Rá. Nut e 

Rá são importantes deuses egípcios. Enquanto Rá é o deus Sol, Nut 

é a mãe… de outros deuses, corpos celestes, etc., o céu noturno 

que permite ver o cosmos. Uma famosa representação de Nut 
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é em uma posição que parece uma ponte a cobrir e proteger a 

terra.  A imagem me lembrou posições de Yoga e até partes de uns 

movimentos da própria capoeira. 

Curioso que nesses mitos tem umas maldições terríveis, 

mas a possibilidade de vida às vezes se dá numa saída sagaz. No 

caso de Nut, em relação a maldição de Rá dela não poder dar a 

luz em nenhum dos 360 dias, foram criados novos cinco dias por 

outro deus, nos quais ela poderia nascer seus filhos. E daí que 

“nesse meio tempo”, do calendário, aconteciam festas e ritos em 

que algumas determinações sociais estavam postas de lado. Mas 

também essa brecha é tempo associado a Diana/Artêmis, deusa 

da caça. Cultuada nos meios de “mata”, floresta. Há uma carta 

no tarô chamada “o enforcado”, a XII, é citado ali o modo como a 

imobilidade externa, alcançada pela inversão do corpo, permite a 

liberdade interior. A gente virou de ponta cabeça na quarentena 

e nos sentimos presos também. Mas fiquei mesmo pensando 

nisso no sentido da desaceleração. Pensei nisso conectado há 

umas técnicas meditativas de imobilidade física. Parece que o 

ritmo cardíaco, que sentimos melhor quando de cabeça pra baixo, 

esse ritmo como correspondente do ritmo do universo no corpo é 

chamado de “nada” em alguma tradição oriental… Uma viagem,... 

Mas bem, pra encontrar esse ponto, esse ritmo que é uma espécie 

de passagem, é preciso aquietar. [São coisas de um livreto chamado 

“Manual do Tarô” de Banzhaf (1986).] … Mas não trago isso como 

inércia. Mas como a brecha que precisamos pra nos distrair da 

reprodução. Reorientar a atenção. Afinar o instrumento pra entrar 

em outras frequências. 
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[O tempo “normal”, nos reivindica. Começamos a ficar sem 

tempo pra escrever esse texto, pra conversar sobre os exercícios 

de desaceleração e as experiências com os seres que viviam esse 

outro tempo. Estamos na borda do tecido do tempo pandêmico

M: Esse lero me fez lembrar de uma passagem do Arruaças, 

livro recente, escrito a seis mãos pelo Haddock-Lobo, o Rufino e o 

Simas. É um livro sobre as ruas, as vielas e as matas. Um compilado 

de ensaios que busca se aproximar e apresentar as potências de 

uma filosofia popular brasileira. Pois bem, em um determinado 

ensaio o Rufino me solta essa: “como frear a velocidade de um 

mundo que se paralisa na obsessão de grandeza cultivada por 

coisas vazias de vida?”. Ouvindo você, fiquei pensando nas 

miudezas das pedrinhas de Aruanda… Essas que, entre pedras 

maiores e menores, nos alumeiam. “é no miúdo que se praticam 

as saídas inventivas”. Há toda uma sabença nas miudezas que 

foram cultivadas pelas bandas de cá.

Tarefas: atazanar essa lógica produtora de escassez através 

da traquinagem. Procurar com o corpo Outras formas de inscrever 

a vida.

[Me dei conta de que os ‘exercícios de desaceleração’ que 

pensamos não iam acontecer dentro da agenda da semana. Que 

só ia acontecer como brecha ou como contravenção.]

J: A gente precisa roubar esse tempo, como parte da 

vadiagem, como brincadeira... Essa “traquinagem” que você 

trouxe. Não pode ser o tempo “a toa”, tem que ser tempo roubado. 

Mesmo nessa pandemia, depois da suspensão inicial. Tudo quis 

acelerar de novo, logo ali, dentro de casa. Eu não queria voltar a 
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me sentir sem ar. Tive que roubar tempo pra criar minhoca, pra 

plantar e transplantar, pra falar de árvores, pra tecer saia de agbê, 

pra cuidar da juba, fazer as compras da casa da minha mãe, pra 

tentar organizar as fotos da família que estão em caixas de sapatos 

e rir+lamber ferida+reparar enquadramentos desses tempos, 

preparar massa de tapioca pros cafés-da-manhã. Roubei mesmo 

... pra fazer chamada de vídeo cazamiga pra por as macumbas 

em dia e rir, receber recado da pombagira cigana enviada por 

zap... , fazer banho de ervas, defumar os acúmulos dos cantos, 

participar de gira-online, ouvir segredos que precisavam ser ditos, 

jogar video-game com o boy afundada no sofá e escrever cartas 

pro meu pai que mora em Igaratá perguntando da rocinha e dos 

cachorros dele, etc.

Roubei tempo até pra tocar tambor em casa. Toquei um 

pouco minha alfaia aqui, a FigueiRosa (nome dado por causa da 

ficus elastica). E tocando no aniversário do Leão Coroado e do 

Estrela Brilhante de Igarassu, dia 08 de dezembro, lembrei do 

que você falou do mestre Negoativo outro dia. Não pesquisei 

muito, mas fiquei pensando no baque do Leão, mais lento, menos 

corrido. A gente que ama tocar Leão sempre comenta isso. Parece 

um transe. É pesado,... Mais perto do chão. Achei um vídeo de um 

menino falando do Baque Elefante (o mais antigo de todos) ... e 

falando dessa questão do tempo, tem outra cadência. Acho que 

tem uma relação entre manter esse ritmo que parece mais lento 

e ter ido acelerando com os anos. Deve haver uma relação entre 

visibilidade nos eventos, de baque virado... Talvez algo a ver com o 

carnaval. Não sei. Mas pode ser. 
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Mandei umas músicas pra você comparar... Uma delas fala 

assim: “Oh arreda do caminho que o Leão já quer passar; O mundo 

é largo da pra todos vadiar”;

M: “A vadiação é uma inteligência reconstrutora de nossas 

presenças, memórias e sabedorias”, diz o Rufino.

J: Curioso isso do vadiar. Porque parece que precisa haver 

essa inversão de sentido (do brincar...pra vadiar) que marca 

negativamente o corpo que devia estar produzindo quando a 

gente vira adulto. A brincadeira, pra esse mundo do trabalho é o 

espaço que é “permitido” à criança, às vezes até pra ir aprendendo 

simulando uma participação que às vezes já tá prevista. É sobre 

experimentar a vida, mas se a gente cola vida no trabalho, vira 

treinamento. E a vadiação já se aproxima de rebeldia, fuga do 

plano. Rompimento, ao que me parece. Mas por outro lado, em 

alguns lugares, adulto também brinca. Minha avó e avô, eram de 

Pernambuco e Alagoas. Ela sempre falava “brincar” pra falar dessas 

coisas: brincar de forró... brincar de maracatu, reisado, São João. 

Bom, várias relações. Essa ressignificação do vadiar e do brincar. 

Tem a ver com essa outra vivência do tempo. Não sei. 

M: Sim… brincadeira é coisa séria. rsrs. Há toda uma 

força inventiva na brincadeira, um plano de espontaneidade, de 

improviso, que está sendo sugado pelo desencanto deste mundo 

e que precisamos surrupiar, tornar a trazer, embolar e batucar...

J: Fico pensando nisso tudo que conversamos... Como 

investigação mesmo. E outro dia, lendo Pierre-Lévy, “Tecnologias 

da Inteligência” vi essa frase: “pensar é um devir coletivo no qual 

misturam-se homens e coisas”, e fiquei pensando com minhas 
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lombrigas aqui... O que será que diria Pierre-Lévy, se ouvisse as 

histórias sobre árvores, ou se observasse as relações entre os 

materiais usados na magia de Umbanda? É tanta coisa miúda, tanta 

coisa picada, aqui e ali, sem registro,... Tanta coisa que a gente 

aprende a sentir, a estabelecer as conexões, a atribuir e distribuir 

agências. A gente demora porque tá juntando, lembrando o que 

ficou pra trás na pressa, trazendo o que/quem falta. Ia dizer do  

que se “descobre”. Mas não é sobre descobrir... É mais sobre entrar 

ou se perceber dentro. A gente quando escreve “coisas sérias”. 

Essas coisas que parecem “dar em algo”... Sabe? Sempre omite as 

pulgas, “pulga atrás da orelha”, as similitudes que certas palavras-

ideias evocam... Lembranças das situações e umas desconfianças 

em relação a esse produto final todo recortado. A gente sabe o 

que não pôs ali. Às vezes não sabe. Mas que veio, que chegou... 

enquanto na escrita. O Rufino chama de “cisma” naquele artigo 

dele “Ciência Encantada”. As cismas do processo de produção de 

conhecimento. Que no desconforto me fizeram pensar que talvez 

tinha algo estranho no aceite de algumas frases que amarravam 

os pedaços de pensamento, as hipóteses, as teorias. A Pierre-Lévy, 

eu diria hoje que “pensar é um devir coletivo onde misturam-se...” 

gentes, bichos, plantas, objetos, espíritos, forças, sons, sonhos, 

sincronias, intuições... e cismas.

E esse jeito de pensar demora pra retomar, porque 

interdepende, de tudo isso, e do tempo da gente aprender a escutar 

essas coisas, desenhar, definir contornos e intensidades, captar, dar 

voz, contar, cantar, mostrar... “A ecologia das frequências que você 

comentou”. Oxe, vai tempo. E tudo com cuidado, não é de qualquer 

jeito,  se não a gente fica meio esculhambada. Desafina. Tem uma 
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tensão aí, da afinação, que a gente precisa rever mesmo. Porque 

não é pra gente se esculhambar num projeto megalomaníaco, 

é pra gente esculhambar isso que tá aí. Atazanar essa ordem 

sinistra. Desmantelar essas coisas sem porta nem janela. Projeto 

Porcelanato. Aprender a ouvir o que pede passagem. Abrir buraco 

no muro do terreno baldio pra fazer horta. A pandemia me ajustou 

pra umas coisas, mas me tornou imprestável pra outras. Pro que 

era mão e quase só cabeça... fui percebendo que ando fazendo 

mais coisas com os pés, com os pêlos do corpo e com a medula. 

Lembro de uma vez conversar com outras pessoas, há uns anos, 

sobre isso de andar descalço e nossa capacidade de ver. Nos 

cegamos quando calçamos os pés e ainda pra piorar, calçamos 

o chão. O quanto impedimos uma troca/contato que orientava o 

movimento. Acho que o que estamos fazendo aqui é aproximar 

essas coisas e mostrar. Pegar na mão e falar: Ó! Olha... fala disso, 

põe isso aí também.

[áudIo] hagaZussa de CóCoras e as Casas ruIndo

J: Quando li também lembrei do texto da Bru e da 

domesticidade... 

M: A fronteira é território de tensão, né. Difícil encontrar 

certezas aí. Mas a cidade, a cultura - tal como se estabeleceu - 

ruíram, enferrujaram. Mas ainda são territórios fronteiriços, de 

disputa. É bem sugestivo que seja uma bruxa e que a cócoras 

apareça como posição fronteiriça. Chegamos a mencionar nos 

encontros da z.c, mas desenvolvemos pouco sobre a feitiçaria. 

J: Já eu vi tanta feitiçaria aqui.

https://www.tramadora.net/wp-content/uploads/2021/08/Fronteira_a-bruxa-de-cocoras.mp3
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Na frente do QUINTAL de casa 

observo um dos canteiros suspensos 

no qual um grupo insólito de espécies 

vegetais crescem juntas. O canteiro é 

feito de madeiras reaproveitadas de 

caçamba, sua medida é um metro e dez 

centímetros de largura por cinquenta 

e sete centímetros de comprimento. 

Sua profundidade é de quinze 

centímetros. O grupo é composto 

por diversas hortelãs, cebolinhas, um 

abacaxi, um pé de couve, espinafres, 2 

maracujás, erva cidreira de folha, um 

melão, 4 pés de Camapus (Phisalis) e 

ervas espontâneas como trevinhos de 

três folhas e gramíneas.   

CANTEIRO — ASSEMBLEIA

Teresa Maria Siewerdt 
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Observação sobre o desaparecimento dos quintais nas 
casas urbanas de São Paulo

O termo QUINTAL designa um pequeno espaço 
localizado na frente, atrás ou do lado da casa 
ocupado com um jardim ou horta. O quintal é um 
resquício da vida rural no contexto urbano, e de 
uma ligação íntima e vital entre humanos e plantas, 
seja porque elas são uma fonte de alimentação, por 
suas propriedades medicinais ou simplesmente pela 
beleza ornamental que proporcionam.

Por que em São Paulo são tão comuns quintais 
completamente pavimentados e impermeabilizados 
com cimento e azulejos, sem nenhuma abertura que 
disponibilize um contato com o solo? 

Meu diagnóstico é o de um possível sintoma de 
terrafobia que teria efeito de contágio  entre os 
habitantes da urbe. Sua origem viria da ideia de 
que o quê vem do solo é sujo, imundo, povoado 
por criaturas estranhas, feias e peçonhentas. Essa 
percepção teria se consolidado no imaginário urbano 
que ia se impondo. Uma mentalidade e uma estética 
da assepsia, e junto à ela, um modelo funcional 
de vida, ligado ao desenvolvimento industrial do 
capitalismo. Nesse momento, o lar deixa de ser 
percebido como unidade de produção e reprodução 
da vida para torna-se, supostamente, apenas um 
lugar de consumo. 
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O espaço é realmente apertado, e pra viver nele as 

espécies negociam constantemente entre elas. Essa “conversa”, 

imagino, pode ocorrer de diversas maneiras, uma delas acontece 

no subsolo, através de redes de raízes finíssimas, que conectam 

as plantas umas com as outras, com fungos e outras substâncias 

e seres. Dessa maneira, elas trocam informações, disputam 

ou compartilham nutrientes, avisam sobre os perigos, como 

infestações de formigas ou taturanas famintas. A outra maneira 

de negociação acontece na superfície, quando por exemplo, uma 

das plantas faz sombra para outra ou então disponibiliza seu 

tronco como apoio para sua vizinha. Do meu ponto de vista, este 

canteiro é um espaço vivo – povoado de conversas, conspirações, 

associações e que com todo seu excesso compõem uma espécie 

de assembleia multiespécie.  

O canteiro de madeira certamente não é o melhor lugar 

para tantas plantas. Se estivessem em um lugar como uma horta ou 

um quintal com maior volume de terra, as plantas teriam melhores 

oportunidades para se desenvolver. Mas é ali que elas estão, e eu, 

como “criadora” do arranjo, me comprometo diariamente em fazer 

com que ele “funcione” e prospere. Todas minhas intervenções 

cumprem esse propósito, embora isso requeira uma dose de 

“controle” sobre certas plantas, especialmente sobre as que se 

mostram mais rápidas ou agressivas em suas táticas de ocupação 

e reprodução no território. Mas sempre me pergunto, e se eu não 

fizesse absolutamente nada? Outras sementes e forças tomariam 

o meu lugar? É a jardinagem uma forma de fazer política/estética1, 

na qual se distribuem, se recortam e se definem partes respectivas, 

1 Tomo aqui de empréstimo 
a relação entre política e 
estética que Jacques Ranciére 
descreve em seu livro A 
partilha do sensível, quando 
fala que as práticas artísticas 
são “maneiras de fazer” que 
“intervêm na distribuição 
geral das maneiras de fazer 
e nas suas relações com 
maneiras de ser e formas de 
visibilidade” (...) A política, 
por sua vez, ocupa-se “do 
que se vê e do que se pode 
dizer sobre o que é visto, 
de quem tem competência 
para ver e qualidade para 
dizer, das propriedades do 
espaço e dos possíveis do 
tempo” (ranCiére, 2012: 17). 
Ranciére faz notar aí pontos 
de junção entre essas duas 
práticas, a tal ponto que vê na 
democracia uma espécie de 
regime estético da política}.
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exclusivas ou comuns? ou simplesmente uma maneira de exercer 

o controle?

Para dar essa resposta gostaria de deslocar o meu papel 

como jardineira e protagonista deste relato, na tentativa de espargir 

essa posição para compartilhá-la com outras espécies que atuam 

nessa composição/arranjo/assemblage naturocultural. Para isso, 

é preciso reforçar essa imagem de uma assembleia2 multiespécie. 

Esse exercício não é banal, ele se alia a uma tarefa 

importante em nossos tempos que é a tarefa de desfazer 

o argumento clássico da excepcionalidade humana e de se 

renovarem as relações de maneira geral no mundo e com o 

mundo. Ao localizar certas especialidades e capacidades como 

exclusivas de nossa espécie, ao mesmo tempo que inexistentes 

ou imperfeitas nas demais formas de vida (chegando a estender 

esse procedimento excludente para categorias culturais, raciais 

ou de gênero), se constrói uma artimanha bastante oportuna para 

se explorar, abusar e aniquilar o outro, evitando assim qualquer 

compromisso de responsabilidade. 

Tentando deixar por um tempo as categorias binárias e 

antropocêntricas de lado, a jardinagem poderia ser considerada 

como mais uma das conversas que acontecem na paisagem 

naturocultural. Na prática da jardinagem, aquilo que era 

considerado como inanimado ou “passivo”, a saber – não somente 

o mundo vegetal, mas todas as coisas com as quais convivemos e 

lidamos para além de nós mesmos, indivíduos da mesma espécie 

- são percebidas como dotadas não apenas de movimentos e de 

presença, mas de comportamentos, ou então de “potencias de 

2 Incorporo a noção de 
paisagem de Anna Tsing 
repleta de assembleias 
e dinâmicas coletivas: 
“paisagens são o sedimento 
concreto de fluxos vitais, 
condições atmosféricas, 
sonhos, memórias e 
representações.” (...)
assembleias de seres vivos 
e materiais não vitais, 
socialidades marcadas 
por ações intencionais e 
não intencionais mais que 
humanas, emergência de 
novos modos de existir face à 
destruição dos emaranhados 
que dão forma à paisagem. 
Paisagens têm histórias 
particulares e possibilitam 
emergir modos de vida 
que não condizem com os 
padrões expressos pelos 
conceitos de espécie ou 
sociedade.”  (TSING, 2019: 9) 
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agir”3, tão atuantes e condicionantes quanto a razão que anima 

qualquer um de nossos corpos humanos. 

Proponho então uma jardinagem como composição, como 

mistura, como conversa entre um conjunto de existentes e formas 

de existência. Uma jardinagem que também possa se entender 

como uma forma de fazer política entre viventes (e não viventes).

Creio que essa “maneira” de lidar com os seres materiais, 

subvertendo as respectivas posições clássicas de sujeito e objeto, 

capacita uma “outra” maneira de se fazer e de pensar as práticas 

da jardinagem. Vale a pena recordar como alguns autores viram 

no jardim a consagração de um lugar “distinto” do mundo, no qual 

a natureza, alterada pelo trabalho humano, torna visível e devolve 

ao paisagista ou jardineiro suas próprias ideias e sentimentos. 

Rosario Assunto4 , por exemplo, em seu livro ontologia e teleologia 

do jardim, fala do jardim como “um sentimento/pensamento 

que se converteu em lugar”. Enredado na mesma trama, o poeta 

Rilke, dizia que o jardim é um espaço “no qual a interioridade se 

transforma em mundo, e onde o mundo se interioriza.”  

Buscando uma alternativa na maneira de conceber um 

jardim, ou uma “virada ontológica” no jardim, convoco novamente 

a ideia  de uma assembleia multiespécies, com o intuito de pensar 

esse lugar não apenas como um ambiente ou espaço cultivado e 

idealizado pelo humano, mas ademais, como uma fértil coletividade. 

E nesse arranjo particular, que vai muito além do que o olho e a 

razão podem contemplar, participam potências diversas de agir —   

mundos vegetais, animais e minerais. E seus assuntos, transações, 

interações e conflitos, metamorfoseiam-se incessantemente sob o 

3 Potências de agir: Bruno 
Latour recupera esse termo 
de Espinosa para abordar 
a questão da capacidade 
de ação presente em seres 
materiais (ou da natureza) 
considerados supostamente 
inertes pela ciência. Latour 
propõem aos leitores 
que prestem atenção nos 
repertórios que humanos e 
não humanos possuem em 
comum, e nas multiplicidades 
dos “modos de ação” que 
interligam personagens/
sujeitos tidos como distintos 
(LATOUR, 2020: 86).

4 Para Assunto, um jardim 
é “A natureza enquanto tal 
modelada pelo homem para 
expressar nela seu espírito; 
utilizando as diversas técnicas 
da agricultura, a arquitetura, a 
hidráulica, ou a manualidade 
escultórica, com a finalidade 
de fazer do ambiente natural 
um lugar no qual viver e 
contemplar se tornam a 
mesma coisa” (ASSUNTO, 
1991: 39).
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céu, para se misturarem ao húmus da terra, em dinâmicas de vida 

e morte. 



205

Zona de Contágio

Voltando ao canteiro cultivado em minha casa, basta 

estar atenta para entender que as plantas percebem, respondem, 

reagem e até protestam a qualquer evento no ambiente5. Algumas 

são mais sensíveis ou exigentes do que outras e ficam com as 

folhas amareladas ou pequeninas para demonstrar que estão se 

esforçando para seguir adiante. Isso tem ocorrido com o melão 

(Cucumis melo), uma espécie rasteira de clima mais árido, que 

provavelmente não está muito contente nesse canteiro, mas na 

tentativa de seguir vivo, se livra rapidamente das folhas antigas 

e doentes para concentrar sua energia em projetar folhas novas. 

Primeiro achei que o problema fosse o excesso de irrigação, 

mas pesquisando o padrão de manchas nas folhas, descobri se 

tratar de um fungo. Tentei curá-la com diversas receitas caseiras 

que encontrei em sites na internet, mas nenhuma deu resultado. 

Depois, lembrando dos ensinamentos da Ana Primavesi6 sobre a 

saúde do solo, adubei a terra com biocomposto, na expectativa 

de que uma revitalização húmica ajudaria a planta a se fortalecer, 

mas a mudança foi pouca. Por último, encontrei a alternativa de 

sacrificar a planta para que a doença não se propagasse. Esta 

solução é bastante indicada por diversos agrônomos. Mas será 

que isso seria realmente necessário? Como descobri que aquele 

fungo específico aparentemente não prejudica as outras plantas, 

deixei ele continuar no canteiro. Às vezes até tenho a impressão de 

que está superando a doença, mas não sou nenhuma especialista 

em fitopatologias. 

Outras plantas, como a erva cidreira de folha (Lippia alba) 

e a hortelã (Mentha Spicata), parecem verdadeiras desbravadoras 

expansivas, pois conseguem projetar acrobaticamente seu corpo 

5 “As plantas podem perceber 
o ambiente que as rodeia, 
com uma sensibilidade mais 
elevada que a dos animais; 
competem ativamente pelos 
limitados recursos disponíveis 
no solo e na atmosfera; 
avaliam com precisão as 
circunstâncias; realizam 
análises sofisticadas de 
custo-benefício; e, finalmente, 
definem e realizam ações 
apropriadas em resposta 
aos estímulos ambientais” 
(MANCUSO, 2019: 12).

6 Precursora da Agroecologia 
no Brasil, a agrônoma Profa. 
Dra. Ana Maria Primavesi 
conferiu ao solo o papel de 
principal agente propagador 
da vitalidade no meio 
ambiente, valorizando a 
interação dos insetos, fungos 
e nutrientes para o manejo 
do solo, que culmina numa 
agricultura transformadora 
para a vida multiespécie no 
planeta Terra.
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para colonizar o espaço e se proliferarem. Esse tipo de crescimento 

foi a maneira que estas plantas encontraram para propagar-se 

assexuadamente. A expansão  acontece da seguinte maneira: 

primeiro a planta deixa cair seu galho, ou estolho no chão, depois, 

faz nascer dele uma nova rama (uma cópia genética idêntica da 

planta matriz), e por último, quando esta adquire sua própria raiz, 

ela se desvencilha e se torna independente da planta “mãe”. O 

movimento, que parece com um mergulho ou uma “pernada” no 

solo, é realmente bonito de ver, só que ao mesmo tempo, se não 

for controlado, a planta toma conta de todo o espaço com seus 

galhinhos ligeiros. 

Diferente de todos os outros seres desta assembleia, 

o Abacaxi (Ananas comosus) permanece humildemente em seu 

lugar. E de tão “reservado”, é fácil esquecer que está lá, se não 

fosse por sua ostentosa folhagem armada de espinhos, que 

lembra inclusive uma coroa. Os espinhos, ou serrilhas que ficam 

nas bordas da folha, alteram toda a relação que se tem com a 

superfície do canteiro, posto que se não se toma cuidado, eles 
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ferem gravemente a pele quando são roçados. Os espinhos das 

plantas sempre me pareceram uma evidência de sua capacidade 

de resistir e de dar uma resposta para o mundo em forma de uma 

“autodefesa”7  vegetal. 

Stefano Mancuso em seu livro “Revolução das plantas”, 

conta como a aproximação entre humanos e plantas é, na verdade,  

uma história de coevolução (naturocultural) onde ambos os lados 

saem ganhando ao fornecerem “recursos” uns para os outros. Se 

por um lado humanos/animais podem obter das plantas comida, 

oxigênio, recursos energéticos, material para construção, roupas 

e até medicamentos, as plantas, por sua vez se, beneficiam desta 

relação obtendo um “vetor supereficiente” para se espalharem por 

diversos lugares do planeta. Desta maneira, nós humanos podemos 

ser igualmente considerados como um recurso para elas. O lado 

ruim dessa relação é que muitas espécies foram sendo excluídas 

por não serem tão “vantajosas” quanto as que “produzem” de forma 

mais eficiente ou proporcionam mais “calorias”8 na alimentação. 

A perda de diversidade vegetal foi uma das terríveis 

consequências advindas da escolha que fizemos em nos associar a 

uma quantidade reduzida de plantas. As chamadas monoculturas 

são um modelo de produção agrícola onde apenas uma espécie 

é cultivada por grandes extensões de terra. Esse sistema passou 

a proliferar a partir do século XVIII na Europa com a Revolução 

Industrial, e depois se espalhou por praticamente todo mundo 

num processo de intensificação voraz da racionalização da 

paisagem para a produção de ativos capitalistas. Um dos principais 

7 Para Elsa Dorlin (2020), a 
autodefesa, ao contrário da 
“legítima defesa” é a única 
alternativa que resta as 
populações discriminadas, 
ou desamparadas de 
lutarem (politicamente) pelo 
seu direito de existirem. 
Tendo em vista a situação 
de vulnerabilidade das 
plantas em relação ao 
seus predadores, desloco, 
de forma poética, essa 
categoria de “autodefesa” 
para o comportamentos 
que algumas plantas 
desenvolveram para se 
defenderem. 

8 “Um negócio tão vantajoso 
que hoje apenas três espécies 
de plantas – trigo, milho e 
arroz – fornecem cerca de 
60% das calorias consumidas 
pela humanidade e, em troca, 
colonizaram enormes áreas 
em todos os continentes, 
superando qualquer 
concorrente vegetal em 
termos de disseminação na 
Terra” (MANCUSO, 2019: 52).
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problemas das monoculturas é que quanto menos variedade, 

diversidade e sortimento de espécies associadas, maior o risco de 

pestes e patógenos surgirem e se propagarem. Além disso, esse 

modelo promove um empobrecimento da biodiversidade, erosão 

do solo, secas, contaminação do lençol freático e a dependência 

de adubos e defensivos químicos nocivos para o meio ambiente.   

Anne Tsing diz que ao se investir tudo na superabundância 

de uma só lavoura, os humanos se esqueceram de um ingrediente 

importante – o amor. E ao invés do romance, conectando as pessoas 

com as plantas e os lugares, o que temos são monoculturas que 

nos apresentam o cultivo pela coerção9.  

Esse insaciável desejo por uma superabundância e pelo 

acúmulo de riquezas sem fim, parece animar todo um sistema 

econômico exploratório e opressor, que nas últimas décadas, 

tem colaborado em produzir e fazer circular não só mercadorias 

e commodities, mas um sentimento de fatiga generalizado que 

assola não só humanos, mas paisagens e ecossistema inteiros. 

Identifico essa fadiga como mais um dos sintomas diagnosticáveis 

de um “mundo danificado”, para usar uma expressão de Anne 

Tsing. Aparentemente a recente epidemia de Covid19 poderia 

ser compreendida como algum tipo de consequência vinda desse 

“mundo danificado”. Uma resposta radical ao advento de tantas 

perturbações10.  

Há pelo menos duas décadas cientistas alertavam sobre 

o risco de micro organismos que viviam em equilíbrio em seu 

habitat “natural” migrarem para o cotidiano urbano à medida 

que se avançava sobre as florestas. O planeta Terra, como um 

9 Vandana Shiva (2002), em 
seu livro Monoculturas da 
mente, faz um alerta sobre 
os perigos dos sistemas de 
monocultura — “primeiro 
as monoculturas ocupam 
a mente e depois são 
transferidas para solo”. A 
diversidade é então uma das 
alternativas à monocultura, 
à homogeneidade, à 
uniformidade e ao mono 
pensamento. 

10 Perturbações são 
mudanças relativamente 
rápidas nas condições dos 
ecossistemas, não são 
necessariamente ruins — e 
não são necessariamente 
humanas, mas dizem respeito 
a um mundo que está sempre 
em movimento.
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grande sistema vivo que é, reage a toda classe de acontecimentos 

e perturbações que ocorrem em seu corpo. Só que as alterações 

da Terra podem ser bastante arriscadas para nós seres vivos, 

pois implicam em alterações climáticas, mutações ecológicas, na 

disseminação de vírus infecciosos e na possibilidade da extinção 

massiva de inúmeras espécies, incluindo nós, humanos. 

Como então retornar novamente a esse canteiro- 

assembleia para pensar junto com todas essas questões? Impossível 

tudo isso não reverberar de alguma forma e se converter em 

algum tipo de substância fértil, boa para misturar a um composto 

de práticas, estéticas, pensamentos e personagens. Mesmo que 

seja na situação de uma reunião de plantas sobre uma porção de 

terra tão pequena, que para tantos pode parecer desordenada 

ou precária. Pensando bem, essa assembleia-canteiro me parece 

muito mais rica e plural em sua composição11 do que um campo 

de soja inteiro. 

Pensar a jardinagem como uma conversa naturocultural me 

instigou recentemente a projetar um mobiliário para estabelecer 

uma situação de encontro íntimo entre seres humanos e plantas. A 

ideia era observar e sentir como cada planta ou um conjunto delas, 

poderia exercer alguma influência ou participar de uma conversa.  

O mobiliário é na verdade bastante simples — uma mesa estreita 

e dois bancos de concreto. A mesa, no lugar de uma superfície 

plana, possui um canteiro embutido, no qual se podem plantar 

espécies vegetais de inúmeros tipos. As plantas estabelecem então 

um limiar, um espaço de presença e de atravessamento entre os 

dois corpos que estão sentados nos bancos. 

11  Aqui a palavra composição 
é utilizada num sentido 
polissêmico. Podendo levar 
a pensar numa composição 
no campo da arte tanto 
quanto numa composição no 
campo da paisagem biológica. 
No campo da arte uma 
composição é a distribuição 
harmoniosa de um conjunto 
de elementos visuais, em 
que o lugar ocupado pelas 
figuras, os espaços vazios que 
as rodeiam, as proporções, 
todos são importantes. No 
campo da paisagem biológica 
essa composição diz respeito 
as diversas trajetórias que 
causam algum impacto 
na paisagem, humanas e 
não humanas. Juntas elas 
compõem o que Anne Tsing 
descreve como “ritmos 
polifônicos da paisagem”, isto 
é, a atuação de “múltiplas 
histórias conjuntas” (TSING, 
2019: 130).
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Na cultura ocidental, as plantas são muitas vezes tratadas 

como objetos inanimados, uma fonte de alimentação ou meros 

elementos decorativos no espaço que compartilham com 

humanos. Contudo, elas estão por toda parte, e mesmo quando  

inventaram as cidades, elas não ficaram de fora — foram parar 

nos jardins e hortas, levadas para descansar dentro de vasos, 

em arranjos multifacetados, também presentes nas guirlandas 

e coroas de celebrações diversas, como natal e velórios. Plantas 

são realmente boas companheiras dos humanos, repletas de 

conotações simbólicas e metafóricas. Entretanto, seria interessante 

levar em consideração que além de prover calorias, decorar, 

trazer “alegria”, frescor, conforto e luxo para uma situação, plantas 

podem promover silêncios, disparar sensações e memórias, 

desatar conversas sobre nossa existência.

Em seu livro a vida das plantas, Emanuele Coccia fala da 

capacidade que as plantas possuem de transformarem o mundo e 

a realidade na qual ficam suas raízes. Parece exagero para aqueles 

que sempre colocaram a vida animal como base para tudo que há. 

Mas se paramos pra pensar que a vida tal qual a conhecemos só 

foi possível e, todavia, o é por conta da colonização das plantas no 

planeta, mudamos rapidamente de opinião. 

Embora pareçam ausentes em sua existência, ou como 

diz Coccia, “extraviadas num longo e surdo sonho químico”, as 

plantas não estão trancadas em uma vida alheia e indiferente com 

o mundo. Na verdade, 
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“Nenhum outro vivente adere mais do que elas ao mundo 

circundante”. Como não podem se mover, escolher o local onde 

ficar, elas só podem estar expostas como estão ao mundo ao seu 

redor. Elas seriam, portanto, “a forma mais intensa, mais radical, 

mais paradigmática do estar-no-mundo” (COCCIA, 2018:13).

E todo seu corpo é incrivelmente adaptado para aproveitar 

ao máximo o que o ambiente lhe fornece - absorvem tudo o que 

precisam para crescer e se proliferarem ficando exatamente 

onde estão. Portanto, conversar com as plantas, observá-las 

atentamente, interrogá-las, pode ser um meio de compreender o 

que significa estar-no-mundo de forma mais intensa e radical e de 

não ignorar nossa condição terrestre. 

Maquete/objeto. Estudo para mobiliário para 
conversar com plantas. 2020 

{Sentar para conversar. Quem 
sabe tentar alcançar uma outra 
linguagem, uma que seja mais 
próxima do idioma das plantas. A 
conversa pode se dar entre folhas 
aromáticas de lavanda e mirra 
mais eu e você, ou entre cactus 
e suculentas mais você e outra 
pessoa, ou ainda, entre essa outra 
pessoa, alfaces e tomates e uma 
lagarta verde com listras marrons}
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GAIA

\a Terra não é só um lugar\

Marina Guzzo
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Considere a  abundante  diversidade  que  margeia  as  estradas.  

 

Ninguém vive por toda parte; 

Todo mundo vive em algum lugar. 

Nada está conectado a tudo; 

tudo está conectado a alguma coisa.

A dominação,  a  domesticação  e  o  amor  estão  firmemente  

entrelaçados.   

 

Ou  considere  os cogumelos.

Deambular na floresta murmurante , sob as altas árvores e as 

flores gigantes.

Ninguém, é verdade. 

Nem um pássaro, nem uma célula, nem um imigrante, nem um 

capitalista.

O pensamento do tremor explode por toda parte.

Na verdade nos primeiros tempos nasceu Caos, o Abismo-

Enorme- e em seguida Gaia, A Terra com largos flancos - e Eros, 

aquele que é o mais belo dos deuses.

Quanto à Terra, em primeiro lugar, ela fez nascer, igual a si 

mesma Urano, o céu estrelado (ele tinha que ser capaz de 

escondê-la, envolve-la inteiramente).
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“O pensamento do tremor”  
Édouard Glissan

“A vida das plantas”  
Emanuele Coccia.

“No tempo das catástrofes” 
Isabelle Stengers.

Gaia é o nome de uma forma inédita, ou então esquecida, de 

transcendência:  

um suscetível agenciamento de forças indiferentes aos nossos 

pensamentos e aos nossos projetos 

Não responde nem ao medo, nem à dúvida, nem à incerteza. 

É o pensamento sísmico do mundo que tremula dentro e fora de 

nós.

Sobreviver num universo em ruínas é se deixar atravessar, deixar-

se habitar pelo acréscimo de vida prodigado pelos ancestrais, 

pelos animados — animais, plantas e povos do infinitamente 

pequeno- e pelos elementos: 

abraçar a própria morte,  

a potência da sombra e do humus, 

para renascer.

Soprar com sopros diferentes, com o mesmo impulso.

Transformar os nossos imaginários, transformar as nossas 

sufocações em sopros, soprar nos Istmos e nas Grandes 

Passagens. 

Nossa vida começa com um (primeiro) sopro e termina com um 

(último) sopro. Viver é: respirar e abarcar em seu próprio sopro 

toda a matéria do mundo.
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Laboratoriar o fazer junto,fazer com

Gustavo Torrezan

2020 é um ano no qual podemos perceber nossa 

animalidade (nos múltiplos sentidos) e o quanto a cidade é um 

organismo que precisa ser repensado radicalmente. Também 

o quão capazes os seres são de se adaptar, mutar, transmutar.  

Aprendemos que tudo é tão frágil e a vida pode estourar a todo 

momento como uma bolha de sabão. Aprender isso não é pouca 

coisa, pois, se quisermos permanecer vivos e que estejam vivas as 

outras formas de vida que nos correlacionados e sustentam isso 

que chamamos de vida é preciso fazer junto, fazer com. Arranjos 

e rearranjos nos quais não há definições ou regras para além 

da produção de vida. Precisamos experimentar, laboratorializar 

outras formas de vida já que essa, tal qual estamos produzindo, se 

mostra fracassada como proposição para adiar esse fim de mundo. 

Ou melhor, precisamos inventar outras formas para acabar rápido 

com esse modo de vida no mundo, antes que ele nos acabe.

 Por algum período durante a pandemia estive 

extremamente isolado, trabalhando em comunidade, num dos 
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lugares que mais amo  nesse mundão que conheço: a Amazônia.  

Na floresta, todo dia, para fazer qualquer coisa é necessário uma 

caminhada na mata, feita com maior prazer. Nelas e com elas, uma 

vez mais, desaprendi e desdomestiquei um pouco mais meu corpo 

e o olhar condicionado.

Caminhar na mata diariamente me fez olhar para as 

formigas e como elas trabalham produzindo recortes que são 

fonte de cultivo e renovação na floresta por meio de microcortes 

que auxiliam na circulação de energia. Um trabalho simbiótico de 

fazer viver, de multiplicar. Para mim, estar na mata caminhando 

foi um tempo de estar com elas e, talvez, trabalhando junto, fazer 

desenhos no espaço.

 Estar na terra de outro modo para ser a terra... eis o 

desafio que somos convidados a exercitar por meio de práticas 

de diferentes tipos de tecnologias (digitais, analógicas, ancestrais, 

xamânicas, rezas, espiritualidade, e tantas outras que aqui não 

é possível enumerar) para desaprender esse modo moderno 

(destrutivo) de ser e, então, quem sabe, produzir outros modos de 

vida que consigam valorar a pequenez e a potência que é não ter 

a centralidade em nada, mas que colabora, em simbiose, com a 

produção de energia para floresta se multiplicar.
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Que agora, boa parte do debate público esteja limitado aos conflitos em torno 
da produção da vacina é um sintoma de que os sentidos da vida (individual 
e coletiva) neste planeta estão reduzidos a um problema biomolecular, 
cujo tabuleiro está sendo construído e definido na confluência da 
Ciência&Tecnologia Corporativa e das disputas geopolíticas, uma aliança 
capitalista infernal entre corporações privadas e estados nacionais. A mesma 
aliança, aliás, que é responsável pela emergência dos circuitos de patógenos, 
sua gestão e ocultamento de informações sobre novas doenças infecciosas . É 
preciso considerar as longas cadeias produtivas e seus arranjos sociotécnicos: 
do vírus à plantation transnacional; da extração de minério colonial para a 
confecção de chips, baterias que animam nossos dispositivos; do agro-tóxico-
transgênico-negócio ao prato na mesa; das infraestruturas de comunicação, 
as mediações algorítmicas e as interfaces da modulação existencial; das 
biomoléculas à informatização da vida; das turbinas de Belo Monte, às vidas 
submersas à tomada 110V de nossas casas, das cercas que encarceram pessoas, 
animais, mundos aos índices que informam o “Produto Interno Bruto”. O 
tecnosolucionismo inunda paisagens cognitivas, legitima a expansão da 
grilagem e invasões em terras indígenas, renova o pacto civilizatório. 

Mas em ações de diversas coletividades há experiências de tensionamento da 
monocultura tecnocientífica. Uma pluralidade de éticas-estéticas (decoloniais, 
antiracistas, dissidentes do regime de sexo-gênero, hesitações silenciosas…) 
que se atualizam em formas de vida, e cada uma delas é indissociável da 
produção e da sustentação de um mundo comum e suas infraestruturas. Muitos 
mundos, ainda. Cosmotécnicas e tecnopolíticas: toda luta coletiva agora é 
também uma experimentação do que pode ser a vida de outros modos, outras 
técnicas. 
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O ano de 2020 ficou marcado pela dificuldade de respirar 

em três dimensões fundamentais que se conectam: a dimensão 

sanitário-epidemiológica, a dimensão racial e a dimensão 

ecopolítica. Na primeira, as imagens são tanto da inflamação 

das vias respiratórias produzidas pelo vírus SARS-CoV-2 quanto 

da angústia que ela produz. Angústia, do latim angere, significa 

“sufocar”. Na segunda, as imagens de sufocamento atravessando 

corpos negros na metrópole e nas colônias (MBeMBe, 2020). 

Quero me focar aqui na dimensão ecopolítica, que marcou o 

ano com queimadas-recorde em diferentes biomas, incluindo a 

Amazônia, o Pantanal e a Mata Atlântica. Escrevo esse pequeno 

ensaio com uma angústia de traçar paralelos entre as posições 

contracivilizacionais do anarquismo verde e as perspectivas 

cosmopolíticas e cosmotécnicas assim como compreender suas 

possibilidades de contágio mútuo. Espero contribuir para a reflexão 

sobre as monoculturas que se fazem presentes não somente a 

lógica ecopolítica (Passetti et al., 2019) mas também as tentativas 

de resistência que surgem das Esquerdas.

Cosmotécnicas e tecnopolíticas: 
investigar e narrar as experimentações 

e lutas de fabricação de mundos.

Caio Maximino
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O anticapitalismo contra a destruição

Observamos, nos últimos vinte ou trinta anos, uma 

aproximação cada vez maior das Esquerdas anticapitalistas às 

lutas ecológicas no geral (Pinto neto, 2020; toKar, 2008). Esse 

movimento, que foi observado inicialmente nas décadas de 1960 

e 1970 na forma das lutas ambientalistas, se aguça a partir da 

percepção de que o que está em jogo agora não é mais somente 

a miséria ou a alienação da classe trabalhadora, mas a existência 

dos mundos humanos e não-humanos. Na forma cosmopolítica, 

os movimentos anticapitalistas vêm anunciando o fim do mundo 

como resultado não somente da profunda exploração do “meio 

ambiente” pela máquina de destruição capitalista (danoWsKi e 

ViVeiros de Castro, 2014) — o que caracterizaria Antropoceno/

Capitaloceno/Plantationoceno —, mas também pela pretensão de 

um “desenvolvimento sustentável” que atravessa a ecopolítica, a 

conexão dos fluxos “direitos”, “segurança” e “meio ambiente” na 

direção do dispositivo resiliência (Passetti et al., 2019). Aqui a 

racionalidade neoliberal reconfigura, inclusive, as lutas contra a 

destruição:

A ecopolítica emerge no final da II Guerra Mundial, 
institui a convocação à participação democrática 
impulsionada de modo surpreendente pelo planeta 
e se consolida com a disseminação da racionalidade 
neoliberal (…). Sua forma atual se consolida com a 
gestão do desenvolvimento sustentável para um 
planeta resiliente (Passetti et al., 2019: 359).

Essa “pulsão” da racionalidade neoliberal tende a atrair 

diversas perspectivas críticas e anticapitalistas para o campo do 

“desenvolvimento sustentável”, como se fosse possível “salvar o 
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planeta” sem a destruição completa do capitalismo e das lógicas de 

hierarquização e separação que sustentam o Estado (BooKCHin, 

2019). Até mesmo as perspectivas cosmopolíticas que discutirei 

brevemente abaixo, apesar de sua radicalidade, são passíveis de 

recuperação pelo Capital.

É por isso que a definição clássica da política 
propagandeia o deserto: abstraindo os humanos do 
seu mundo, retornando-os do conjunto de coisas, 
de hábitos, de palavras, de fetiches, de afetos, de 
lugares, de solidariedades que fazem o seu mundo. O 
seu mundo sensível. E que lhe dão a sua consistência 
própria (anôniMo, 2019B: 108) 

Argumento aqui que há uma possibilidade de “bom 

contágio” a partir de duas perspectivas anticapitalistas de 

“antipolítica” de resistência e de sobrevivência à destruição: a 

crítica contra-civilizacional e as aproximações cosmopolíticas.

A crítica contracivilizacional

A crítica anticivilizacional (“anti-civ”) ou contracivilizacional 

(“contraciv”) pode ser traçada a partir de uma sofisticação do 

primitivismo anarquista proposto por ativistas como John Zerzan, 

Fredy Perlman, Kevin Tucker, e Layla AbdelRahim. Os elementos 

fundamentais da crítica primitivista se baseiam na teoria de 

que o advento da agricultura destruiu uma forma anterior de 

socialização humana estruturada em pequenos bandos nômades 

de organização social, política, e economicamente igualitária. 

Assim, os primitivistas identificam na emergência da agricultura 

um estado de dependência tecnológica e de estruturas de poder 

abstratas que surge da divisão do trabalho e da sua hierarquia. Tanto 
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o primitivismo quanto a crítica anti-civ localizam uma mudança, 

nos últimos 10.000 anos de história humana, que passa de uma 

existência implicada entre a vida humana e a vida não-humana 

para uma existência que se pensa separada do mundo extra-

humano. Essa separação, por sua vez,  tem como consequência 

uma tentativa de dominação do resto dos seres vivos (ZerZan, 

2008, 2018). Assim, a civilização baseia-se na renúncia forçada aos 

instintos da liberdade, uma renúncia impossível de ser reformada. 

Essa renúncia à liberdade é acompanhada de um movimento 

em direção à domesticação do qual Zerzan define como a “base 

definidora da civilização” (ZerZan, 2008). A premissa ontológica 

da domesticação, portanto, desloca a mola-mestra dos seres 

vivos e não-vivos em termos de consumo e coexistência para uma 

hierarquia, explicitada, por exemplo,  na imagem de uma cadeia 

alimentar.

A civilização é um processo de domesticação humana 
e alienação da natureza. A luta contra a civilização vai 
além de uma luta por igualdade de acesso aos recursos 
ou aos meios de produção atuais. Ela questiona se os 
recursos e meios que se tornaram indispensáveis na 
civilização podem sequer existir sem alguma perda 
insubstituível para a humanidade, independente 
do modo como são produzidos e distribuídos 
(ContraCiV, 2017).

A praxis primitivista muitas vezes foca-se em alcançar um 

estado “feral” através da reconexão (“resselvagizar”) à Terra como 

um projeto de vida (olson, 2012).

Enquanto a sociedade de classes existir, a guerra 
contra o selvagem seguirá seu curso: elas são a 
mesma coisa. A resposta ideal à pergunta […] “O que 
nós, as ‘ervas daninhas’, podemos fazer para defender 
a vida selvagem?” seria: “re-selvagizar” o território onde 
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nós estamos (e a nós mesmas) de forma análoga ao 
crescimento desmesurado da civilização (anôniMo, 
2019C: 99).

Não se trata de praticar habilidades “primitivas” 

(“survivalism”) ou ter uma compreensão intelectual dessas práticas, 

mas produzir um entendimento profundo das formas com as quais 

somos domesticados, fraturados e deslocados de nós mesmos, uns 

dos outros e do mundo selvagem. Essa resselvagização apresenta 

um componente físico — que envolve não só reconquistar métodos 

para uma coexistência sustentável, mas também desmontar as 

manifestações infraestruturais da civilização — bem como um 

componente emocional — que envolve “curar” uns aos outros 

de feridas civilizacionais (hierarquia, opressão, mentalidade 

domesticada).

Para além do anarco-primitivismo: Pós-civilização 
e a cosmotécnica

É possível perceber que, muitas vezes, as propostas 

primitivistas são um tanto quanto frágeis e podem ser interpretadas 

como um esforço de buscar o retorno a uma sociedade pré-

histórica. Ainda que muitas vezes os primitivistas rebatam essas 

críticas afirmando que não procuram um retorno, mas um 

avanço, essa platitude não se apresenta como um programa mais 

estruturado: afinal, como avançar? (flood, 2005). Versões muito 

mais sofisticadas foram propostas por “ativistas” pós-civilizacão 

(“pós-civ”), como Margaret Killjoy (2010), Jim Feast (2008), e Ran 

Prieur (2008).
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Killjoy (2010) parte da metáfora da compostagem para 

descrever a relação com as propostas primitivistas: se, por um lado, 

é preciso de fato fazer a crítica da civilização, “[n]ão é nem possível, 

nem desejável, retornar a um estado pré-civilizado”. De fato, Killjoy 

e a crítica pós-civilização no geral parecem incorporar algumas das 

críticas feitas por Bookchin (P. ex., 2019) ao primitivismo: 

Os primitivistas rejeitam a tecnologia. Nós rejeitamos 
o uso inapropriado da tecnologia. Para ser justa, 
trata-se de quase todo o uso que vemos no mundo 
civilizado (…) mas isso não faz da tecnologia (‘A 
aplicação do conhecimento científico para fins 
práticos’) algo inerentemente maligno. Significa tão 
somente que precisamos re-imaginar completamente 
como interagimos com máquinas, com ferramentas, 
até mesmo com a ciência. Precisamos determinar se 
algo é útil e sustentável, ao invés de julgar as coisas 
puramente por seu valor econômico ou militar 
(KillJoY, 2010)

  O cenário das cosmopolíticas pode se aliar às críticas 

pós-civilização como uma chave para entender o negativo sem 

que se confunda com o purismo (Pinto neto, 2015, 2020). O que 

se coloca, portanto, é a questão da cosmopolítica em relação com 

a cosmotécnica, questão levantada por Yuk Hui (2016) “em termos 

de uma antinomia kantiana”:

(1) A técnica é um universal antropológico, e dado 
que consiste na extensão das funções somáticas e a 
externalização da memória, as diferenças produzidas 
por diferentes culturas podem ser explicadas de 
acordo com o grau no qual circunstâncias factuais 
infletem a tendência técnica; (2) A técnica não é um 
universal antropológico; as tecnologias nas diferentes 
culturas são afetadas pelo entendimento cosmológico 
dessas culturas, e têm autonomia somente dentro de 
um certo contexto cosmológico – a técnica é sempre 
cosmotécnica (Hui, 2016: 19)
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Hui define a cosmotécnica como “a unificação entre a 

ordem cósmica e a ordem moral através de atividades técnicas” 

(:19). A partir da “virada ontológica” da antropologia, Yuk Hui 

propõe sair do eurocentrismo das teorias sobre técnica e 

tecnologia (Heidegger, Simondon) e pensar em uma multiplicidade 

de tecnologias. Não se trata de produzir uma equivalência que 

apaga as diferenças sob um conceito monolítico de “tecnologia”  

— o “universal antropológico” levantado na citação anterior; ainda 

que seja difícil negar que as técnicas podem ser entendidas como 

extensão do corpo ou externalização da memória, elas não podem 

ser representadas de maneira equivalente em diferentes culturas: 

“Existe um erro conceitual geral que todas as técnicas são iguais, 

que todas as habilidades e produtos artificiais vindos de todas as 

culturas podem ser reduzidos a uma coisa chamada “tecnologia” 

(Hui, 2016: 9). Se, em ressonância com as posições pós-civ, Yuk 

Hui observa nas civilizações colonialistas (principalmente Europa) 

uma “ruptura tecnológica”, o filósofo aponta como horizonte 

fundamental da cosmotécnica não somente uma análise “dos 

níveis histórico, social, e econômico”, mas, segundo o autor, “temos 

que avançar para além desses níveis de maneira a reconstituir 

uma unidade metafísica” (Hui, 2016: 33). Essa unidade metafísica 

não é uma identidade política ou cultural, “mas uma unidade entre 

prática e teoria, ou mais precisamente uma forma de vida que 

mantém a coerência (se não necessariamente a harmonia) de uma 

comunidade” (ideM: 33).
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Cosmotécnica e cosmopolítica

Em outro texto, Hui (2017) aponta que “toda cultura 

deve refletir sobre a questão da cosmotécnica para que uma 

nova cosmopolítica aconteça, pois acredito que para superar 

a modernidade sem voltar à guerra e ao fascismo, é necessário 

reapropriar a tecnologia moderna através da estrutura renovada 

de uma cosmotécnica que consiste em diferentes epistemologias 

e epistemes”. Isso se relaciona com o conceitos de “cosmos” 

proposto por Hui: não se trata somente do mundo natural, como 

também uma “ressonância moral” com a natureza:

Na cosmologia chinesa, encontra-se outro sentido 
além da visão, audição, e tato. É chamado Ganying (感
應), significando literalmente “sentimento” e “resposta” 
[…]; eu prefiro chamá-lo de ressonância, seguindo 
Joseph Needham. Produz um “sentimento moral” e, 
para além disso, uma “obrigação moral” (em termos 
sociais e políticos) que não é somente o produto da 
contemplação subjetiva, mas emerge da ressonância 
entre os Céus e os humanos, dado que os Céus são o 
solo da moral (Hui, 2016: 27).

Essa concepção ganha ressonância com diversas outras 

concepções de cosmopolítica, como a introduzida por Stengers 

(2018). Reivindicando uma mirada para as diferentes formas-de-

vida e maneiras de habitar nos(s) mundo(s), Stengers convida a 

uma “desaceleração” da forma de pensar a política (diríamos 

“civilização”) para permitir novas sensibilidades e outras 

possibilidades organizativas em relação aos problemas e situações 

que “interessam”. Também têm ressonância em outras visões de 

origens diferentes, como de um certo anarquismo insurrecional:
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A política clássica é o espetáculo glorioso dos 
corpos sem mundo. Mas a assembleia teatral das 
individualidades políticas mascara mal o deserto em 
que consiste. Não existe sociedade humana separada 
do resto dos seres. Existe uma pluralidade de mundos. 
De mundos que são tanto mais reais quando são 
partilhados. E que coexistem. A política, na verdade, 
é acima de tudo o jogo entre diferentes mundos, a 
aliança entre os que são conciliáveis e o afrontamento 
entre os que são irreconciliáveis (anôniMo, 2019B: 
108–109).

 Penso que as concepções de cosmotécnica e 

cosmopolítica podem produzir um “contágio mútuo” com as 

concepções contra-civ. Não se trata, como nas posições primitivistas 

mais ingênuas, de “resetar” o relógio e voltar a uma sociedade 

paleolítica mítica, mas de buscar invenções inspiradas em (e, de 

maneira importante, em aliança com) diferentes formas-de-vida, 

“tradicionais” (indígenas, quilombolas, campesinas) ou não. Ao 

mesmo tempo, as aproximações contra-civ apontam para a ideia 

de que a raiz da civilização como a conhecemos é a formação de 

hierarquias, consequência da cisão com o mundo natural, como 

apontam tanto o anarquismo verde (BlaCK and green netWorK, 

2016; BooKCHin, 1982; KillJoY, 2010; ZerZan, 2018) quanto os 

teóricos da cosmopolítica (KoPenaWa e alBert, 2015; ortuÑo 

e KuBo, 2016; sCHaVelZon, 2020; stengers, 2018; tiBle, 2013; 

ViVeiros de Castro, 2002). Essa ideia pode defender as visões 

cosmopolíticas de suas interpretações mais “utilitaristas” que, 

ainda que entendam a necessidade de uma luta em aliança também 

com não-humanos, por vezes ignora o acúmulo anterior das lutas 

anticapitalistas, antipatriarcado, e contra o Estado que está na raiz 

do anarquismo verde. Uma resistência antipolítica — ou seja, uma 

resistência à política moderna feita estritamente por humanos — 
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sem a dimensão da política corre o risco de produzir as versões mais 

misantrópicas do primitivismo, alinhadas ao ecofascismo. Dito de 

outra forma, as formas cosmopolíticas contemporâneas precisam 

também de um fundamento antiautoritário e anticapitalista.

Essa aproximação das perspectivas anarquistas verdes 

com a visão cosmopolítica também pode ser uma saída para a 

abertura ao “Cthuluceno” (HaraWaY, 2016), o encadeamento de 

histórias e práticas multi-espécies para evitar a queda do céu:

Renovar os poderes biodiversificadores da terra 
é o trabalho e o jogo simbólico do Chthuluceno. 
Especificamente, ao contrário do Antropoceno ou do 
Capitaloceno, o Chthuluceno é composto de histórias 
e práticas multiespécies contínuas de devir-com 
nos tempos que permanecem em jogo, em tempos 
precários, em que o mundo não está acabado e o 
céu não caiu - ainda. Estamos postos para jogo um 
para o outro. Ao contrário dos dramas dominantes 
do discurso antropocênico e capitalocênico, os seres 
humanos não são os únicos atores importantes no 
Chthuluceno, com todos os outros seres capazes 
de simplesmente reagir. A ordem é reordenada: os 
seres humanos estão com e da Terra, e os poderes 
bióticos e abióticos desta Terra são a história principal 
(HaraWaY, 2016).

Para evocar pós-civilizações

Resta, ainda, a difícil resposta à pergunta deixada pelo 

Tiqqun: “Como fazer?”. Já sabemos, por um lado, que essa 

resistência precisará ser construída nos interstícios. Nos parece 

também fundamental produzir a saída do modo “resistivo” para um 

modo de ataque: forçar a criação de interstícios (anôniMo, 2019a). 

Proponho, a partir do contágio mútuo entre a crítica contraciv e 
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as perspectivas cosmopolíticas, quatro eixos: autonomia, ataque, 

sobrevivência, e apoio mútuo.

Eixo 1: Construir autonomia

A construção da autonomia através da retomada dos 

dispositivos e infraestruturas é um elemento fundamental das lutas. 

Desde o agrupamento de recursos autogeridos e autoproduzidos, 

passando pelo compartilhamento coletivo de habilidades e 

capacidades (caçar, codar, curar) e pela criação de formas coletivas 

de cuidado — sem esquecer das práticas de autodefesa (inHaBit 

e ColetiVo PlanÈtes, 2019). A construção da autonomia deve 

seguir o princípio da ação direta — não é possível construir futuros 

antiautoritários por meios autoritários; mas também não deve 

ser ingênua a ponto de descartar a tecnologia como ponto de 

criação de autonomia, desde que autogerida. Longe do purismo 

de alternativas primitivistas, seria preciso retomar a infraestrutura 

para efeitos cosmotécnicos (Hui, 2016, 2017).

Eixo 2: Criar ruínas

“Se organizaram em coletivos? Não esperem mais. 
Ocupem as terras! Organizem-se de forma que 
não haja chefes nem parasitas entre vocês. Se não 
o fizerem, é inútil que continuemos avançando. 
Precisamos criar um mundo novo, diferente do que 
estamos destruindo. Levamos um mundo novo em 
nossos corações: esse mundo está crescendo neste 
instante.” - Buenaventura Durruti
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Frente a um niilismo crescente dos movimentos mais 

radicais que não enxergam futuro possível em um mundo de 

ecopolítica e de recuperação, muitos ambientalistas e ecologistas 

não buscam coletivizar os esforços de construção de autonomia, 

contentando-se em viver em suas ecovilas enquanto o mundo 

queima. Esse niilismo também resulta de uma falha em reconhecer 

a necessidade de criar um mundo novo a partir da destruição do 

antigo — sair do modo de resistência e partir para o ataque: “Que 

alguém nos explique como é possível, hoje, que os explorados 

decidam em primeira pessoa sobre as questões de uma certa 

importância sem romper à força a normalidade social; depois se 

poderá falar de autogestão e de federalismo” (anôniMo, 2019a: 

47). Manter a iniciativa na retomada surge do velho princípio 

da liberdade bakuninista (BaKunin, 1975: 22). Diria mais, 

parafraseando Bakunin: “Só sou verdadeiramente livre quando 

todos os seres, humanos e não-humanos, que me cercam são 

igualmente livres”. A função do eixo de construção de autonomia 

é, ao final das contas, destituir.

Eixo 3: Viver nas ruínas

O chamado de Durruti provoca ainda um outro problema 

que tem se apresentado em todas as concepções cosmopolíticas que 

buscam enfrentar o Antropoceno/capitaloceno/plantationoceno 

de dentro dele: como viver nas ruínas? Anna Tsing (2019) apresenta 

um programa pelo qual podemos pensar a vida nas ruínas, a partir 

das ruínas já existentes:
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como a ruína das condições presentes (naturais, 
sistêmicas e / ou políticas) nos afeta e nos força, por 
necessidade ou criatividade, a lidar com as novas 
condições de vida e de ser humano;

como interferências humanas deixam pegadas na 
terra e no clima, onde negociamos, nos apropriamos 
ou nos opomos esses desenvolvimentos;

como paisagens socio-naturais contestadas surgem 
dentro de estruturas de economia política e formações 
pós-coloniais;

como coabitamos (ou não) com outros tipos de 
espécies em tempos de perda e restauração;

como várias pessoas vivem, negociam e discutem 
sobre mudanças através de estratégias de restauração, 
políticas de mitigação ou práticas alternativas de 
coabitação (TSING, 2019: 163).

A partir da observação da relação entre humanos, 

cogumelos matsutake, carvalhos e pinheiros, Tsing nos sugere um 

caminho no qual a habitabilidade — um novo habitar, uma nova 

sensibilidade que a vida nas ruínas exige — entende humanos 

e não-humanos em uma rede complexa de agentes que se 

implicam mutuamente. Viver nas ruínas exigirá produzir alianças e 

relações de amizade com não-humanos. Essas alianças são parte 

fundamental do eixo de construção de autonomia. 

Eixo 4: Apoio mútuo

O apoio mútuo é um eixo de ação fundamental do 

anticapitalismo desde sua proposição na forma de solidariedade 

entre os trabalhadores e trabalhadoras. Mas não podemos 

esquecer que Kropotkin o observou como forma de organização 
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fundamental não somente de populações tradicionais e indígenas 

não-europeias, mas também a partir da observação de mutualismos 

animais (KroPotKin, 2012). Retomar essa ação, a partir de uma 

chave cosmopolítica e cosmotécnica será de fato fundamental 

para a produção de todos os outros eixos, para fazer emergir “uma 

massa de mundos, de mundos infraespetaculares, intersticiais, com 

existência inconfessável, tecidos de solidariedades e de dissensões 

impenetráveis ao poder” (tiqqun, 2019: 150). Saberão os corpos 

rebeldes ouvir a esse chamado?
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de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

https://bibliotecaanarquista.org/library/murray-bookchin-o-poder-de-destruir-e-o-poder-de-criar
https://bibliotecaanarquista.org/library/contraciv-anarquia-anti-civilizacao
https://libcom.org/library/civilisation-primitivism-anarchism-andrew-flood
https://coletivoponte.noblogs.org/files/2019/06/inhabit_compressed.pdf
https://theanarchistlibrary.org/library/margaret-killjoy-take-what-you-need-and-compost-the-rest-an-introduction-to-post-civilized-theo


244

Caio MaxiMino
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Phármakon como crítica ao fetichismo 
tecnológico

Matheus Lock

O fim da nossa instituição é o conhecimento das causas e dos segredos dos 

movimentos das coisas e a ampliação dos limites do império humano na realização 

de todas as coisas que forem possíveis. (More, BaCon, neVille, 1999)  

As experiências históricas nos mostram que quando 

grandes e significativos acontecimentos afetam sociedades, eles 

geram uma grande profusão de debates, investigações e polêmicas 

no sentido de buscar soluções rápidas para os problemas trazidos à 

tona. Segundo Edgar Morin, um dos maiores pensadores da Teoria 

da Complexidade, os debates que acontecimentos de grande 

escala trazem consigo estão assentados no binômio antagônico 

mítico-tecnicista (MORIN, 1993, 2010).  Por um lado, a gravidade 

da crise gerada por tais acontecimentos abriria as portas sociais 

para vozes, muitas vezes marginais, proporem soluções míticas, 

mágicas, negacionistas ou populistas, além de buscarem culpados 

que tornam-se verdadeiros bodes expiatórios. Por outro lado, há a 
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corrida tecnocientífica que tem por objetivo racionalizar a natureza 

das causas e encontrar os remédios para restaurar a saúde social 

e trazer a vida ao normal. Soa familiar?

 Nossa experiência do acontecimento pandêmico 

parece se desenrolar perfeitamente a partir do binômio mítico-

tecnicista descrito por Morin. Por um lado, líderes populistas, 

como Trump e Bolsonaro, negaram a intensidade da crise trazida 

pela Covid-19, não desenvolveram planos nacionais de combate 

ao vírus, difundiram informações falsas, teorias da conspiração 

de fundo racista (o bode expiatório chinês) e soluções milagrosas 

como a cloroquina — tal pacote de necropolíticas públicas colocou 

Brasil e Estados Unidos no topo do ranking de mortes causadas 

pelo Coronavírus. Por outro lado, grande parte dos líderes mundiais 

apostou incisivamente em uma resposta que se apresentava como 

racional e tecnocientífica para encontrar a tão esperada luz no fim 

do túnel. Nada mais sensato. Entretanto, o interessante dessas 

duas respostas à crise pandêmica é que, se a populista-mítica 

atraiu muito mais as pessoas da direita do espectro político (com 

algumas exceções como Obrador no México), a tecnocientífica, por 

sua vez, foi capaz de gerar certo consenso entre direita e esquerda 

quanto ao caminho a ser seguido.

E é justamente sobre o fetichismo inerente ao consenso 

em torno da abordagem tecnocientífica que quero refletir nesse 

ensaio. Entretanto, partindo de uma ciência dos dispositivos que 

investiga as relações de poder da tecnopolítica — tema muito 

debatido nos encontros do grupo que dá origem à esse livro —, 

quero discutir os efeitos do nosso fetichismo tecnológico para 

além da pandemia e dentro de um contexto de crise um tanto mais 
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intensa, grave e, provavelmente, de origem semelhante, ou seja, 

diante da crise ambiental. Diferentemente do que muito difundido 

tanto nos principais veículos e plataformas de comunicação como 

em meios acadêmicos, argumento que a crença esperançosamente 

cega nos dispositivos tecnocientíficos, ao contrário de nos levar 

ao Eldorado da razão, ou, ao menos, a soluções sustentáveis 

para nossos problemas mais urgentes, como evitar nossa 

extinção, nos leva à perpetuar por obliteração a dialética do 

desenvolvimento tecnológico que envolve o consumo exponencial 

de recursos naturais finitos e a desigualdade da distribuição dos 

lucros, usos, resíduos e efeitos. Nesse sentido, reforço uma ideia 

presente em alguns debates que diz que a tecnologia deve ser 

entendida não apenas na sua capacidade produtiva e potencial 

transformativo, mas na sua complexidade de acessos, poderes e 

efeitos desiguais. Assim, argumento que para refletirmos sobre 

e propormos uma ciência da retomada para além dos regimes 

hegemônicos de conhecimento científico que glorifica a noção de 

progresso, devemos entender a tecnologia como um phármakon: 

simultaneamente cura e veneno.

Fetichismo tecnológico 

É moeda corrente escutarmos de vozes oriundas de 

todo o espectro político que uma das chaves tanto para frear a 

pandemia como combater a destruição climática reside na ciência 

e tecnologia. No primeiro caso, vimos durante toda a pandemia 

uma corrida justificadamente insana para encontrar uma vacina 

que trouxesse a vida de volta ao antigo normal. O gold rush da 
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1 Ver no lInk.

2 Ver no lInk.

3 Ver no lInk.

vacina aqueceu o tabuleiro geopolítico e fez com que agências 

de saúde do mundo todo permitissem, às pressas, a aplicação 

generalizada de protótipos ainda em teste e sem comprovação 

dos efeitos de longo prazo. China, Rússia, Índia, Alemanha, Estados 

Unidos, Inglaterra; Sinovac, AstraZeneca, Bharat Biotech, Pfizer, 

Moderna, BioNTech, Novavax, Sputnik V. Muitos são os países e 

as empresas na corrida científica pelo Santo Graal que garantirá 

nossa redenção, ao menos, até segunda ordem.

 No segundo caso, o da luta contra a catástrofe 

climática, a realidade não é diferente. Por mais que existam críticas 

e ceticismo provenientes de diversas disciplinas acadêmicas 

— tendo em Bruno Latour um grande expoente —, de políticos 

e jornalistas em relação a capacidade e disposição política das 

grandes potências e corporações em cortar suas emissões de CO2 

e adotarem medidas que nos levem em direção à uma sociedade 

ambientalmente sustentável. Há, no fundo, uma esperança de 

que, na beira do apocalipse, nossos cientistas-heróis nos salvarão 

da extinção como num thriller hollywoodiano. Essa visão se 

materializa não apenas nas posições entusiasmadas de Bill Gates 

e da Microsoft, que com seu projeto AI for Earth1  se crê capaz de 

fomentar e empoderar globalmente uma rede de especialistas 

contra a mudança climática, ou de Elon Musk2,  que com seus carros 

elétricos imagina-se apto a reduzir o aquecimento global, ou ainda 

o CEO da Google, Sundar Pichai3,  que recentemente anunciou que 

a empresa irá operar totalmente por energia renovável a partir de 

2030 (Pinto neto, 2020).  Mas essa visão  também se materializa 

na ação  de políticos de esquerda e centro-esquerda, indo de Bernie 

Sanders, Joe Biden, Jeremy Corbyn, Jacinda Ardern e Pedro Sánchez 
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à Ciro Gomes, Guilherme Boulos, Luis Arce e Alberto Fernández: 

por mais progressistas que sejam, trazem em suas propostas 

políticas, um ideal utópico-tecnológico quase incompatível com a 

realidade climática.

Essa visão entusiasmada em relação à tecnologia e ciência 

também se materializa em opiniões de autores e acadêmicos 

de esquerda e ambientalistas, como, por exemplo, o jornalista 

e ativista britânico, Mark Lynas, o sociólogo alemão Ulrich Beck 

e o filósofo esloveno Slavoj Žižek. Lynas (2011), em seu The God 

species, por exemplo, argumenta que somente o uso de tecnologias 

ambientalmente sustentáveis como engenharia genética, 

geoengenharia e energia nuclear, poderá salvar o mundo da beira 

da catástrofe climática.  Seguindo uma linha de raciocínio não 

muito distante, Ulrich Beck (2010) acredita que a sociedade é capaz 

de fazer um esforço coletivo profundo de autorreflexão no intuito 

de reviver o sonho do progresso e reverter a ameaça de destruição 

ambiental.  Žižek (2010), assim como Beck, reconhece que o modo 

de produção capitalista é responsável pelas mazelas ambientais, 

porém entende que a solução para a mudança climática reside na 

transformação desse mesmo modo de produção por um outro, 

de ordem socialista, que é, no entanto, baseado em preceitos de 

progresso tecnocientífico semelhantes ao capitalista.  

Esses autores possuem entendimentos muito distintos 

sobre capitalismo, tecnologia, política, revolução e combate à 

crise climática, e por isso não pretendo reduzir seus argumentos e 

colocá-los num mesmo balaio de gatos. Entretanto, quero deixar 

claro que as posições desses autores, assim como  as dos políticos 

e “benevolentes” capitalistas globais, revelam, de modos distintos, 
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4 De modo semelhante, 
Evgeny Morozov (2013) 
argumenta que as elites 
globais adotaram a 
ideologia do solucionismo 
tecnológico para dar conta 
de problemas e maximizar 
lucros. Entretanto, o 
solucionismo é menos 
uma ideologia constituída 
do que um subproduto da 
instrumentalização racional 
capitalista para obliterar a 
violência das relações de 
desigualdade e exploração 
a partir da fetichização da 
tecnologia.

5 Importa ressaltar que, 
mesmo fazendo uma crítica 
da modernidade tardia, 
Habermas crê, assim como 
Beck e Žižek, na possibilidade 
de darmos sequência aos 
ideias iluministas e, através da 
razão, encontrar os remédios 
para nossos males.

uma demasiada crença em nosso potencial científico e tecnológico. 

Que fique claro, também, que não pretendo desqualificar a ciência 

ou a tecnologia como é comum no obscurantismo das redes 

populistas de direita. Pretendo apenas questionar o fetichismo 

tecnológico que permeia nosso imaginário, nos vende curas 

milagrosas e não nos permite ver o lado sombrio da dialética 

constituinte das tecnologias4.  

Esse fetichismo tem uma longa história. Por exemplo, o 

filósofo alemão, Jürgen Habermas (1996) afirma que, com o intuito 

positivista de aproximar a política da moral e da razão ao longo dos 

séculos XV ao XVIII, muitos intelectuais iluministas e liberais burgueses 

lutaram pela realização de um processo crítico de racionalização 

da política sob chancela da prática do raciocínio público contra os 

Estados autocráticos5.  Tal processo de racionalização iluminista se 

estenderia para além dos confins da política, abrangendo não só 

o sistema produtivo, mas a sociedade como um todo. De maneira 

similar, o filósofo italiano, Gianni Vattimo (1992), argumenta que 

na Era Moderna havia uma grande vontade de achar verdades 

e necessidade de tirar o mundo do obscurantismo das trevas 

medievais por meio da razão.  Vattimo explica ainda que esse ideal 

de transformação social da modernidade era guiado pela utopia 

da absoluta autotransparência. 

O que esses autores nos dizem é que foi a partir do 

Iluminismo que a sociedade ocidental passou a buscar um 

programa epistemológico radical de transformação social, focado 

em desvelar analiticamente o ser humano e as coisas do mundo. 

Esse projeto de emancipação iluminista teve como pressupostos 

fundantes noções como a razão, a liberdade de pensamento e 
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expressão, propriedade privada e progresso não só porque buscava 

a liberdade pela necessidade de conhecer o mundo sensível ou 

de sair do jugo Absolutista-Medievo, mas principalmente porque 

somente em uma sociedade baseada nesses princípios o homem 

poderia tomar consciência de si, transcender às necessidades da 

vida e progredir na direção de um mundo melhor. A partir desse 

momento, a tríade progresso-modernidade-civilização torna-se 

um dos pilares das sociedades ocidentais. Através do ideal da razão 

como chave para o autoesclarecimento do mundo e da consciência 

de si, o homem teria a capacidade de alcançar uma utópica 

sociedade transparente que liquidaria as trevas, as opacidades, os 

dogmas, os totalitarismos, os preconceitos etc6.  E nenhuma obra 

reflete melhor essa utopia que a póstuma e inacabada New Atlantis, 

de Francis Bacon, a qual descreve como a mítica ilha de Bensalem 

é governada pela razão e ciência, cujo maior representante era a 

Casa de Salomão que propunha métodos racionais para aprimorar 

os poderes humanos dados por Deus.

 O fetichismo da razão se desdobrou e se capilarizou 

nas sociedades ocidentais ao longo dos séculos, como bem 

analisado por Max Weber nos seus estudos sobre a especialização 

da burocracia estatal na administração dos serviços públicos, 

organização dos Estados e razão prática; por Foucault nas suas 

análises dos dispositivos sociais de poder e disciplina, como 

prisões, escolas e hospitais psiquiátricos, que racionalizaram 

condutas e produziram minuciosos saberes; e por teóricos da 

Escola de Frankfurt ao refletirem acerca da instrumentalização da 

razão pelo capitalismo, modo de produção em ascensão à época e 

hoje completamente dominante. A razão instrumental é, segundo 

6 Os trabalhos de autores 
liberais como Adam Smith, 
Jeremy Bentham e John Stuart 
Mill são evidências claras 
sobre como o liberalismo 
se ergue a partir de noções 
como leis naturais, liberdade 
contra intervenções, 
progresso e propriedade 
privada. Nesse sentido, 
ver: John Stuart Mill (1989), 
Jeremy Bentham (1843). Não 
obstante, as premissas do 
progresso também se faziam 
presente no pensamento 
hegeliano que fundamenta 
a crítica de Marx ao 
capitalismo. Ambos filósofos, 
à sua maneira, entendiam 
o progresso como o motor 
que rege o movimento 
do desenvolvimento; 
motor esse que apontava 
teleologicamente à uma única 
direção: a do progresso. 
Outro ponto importante 
aqui é que o pensamento 
dos filósofos liberais, 
mas também socialistas e 
comunistas, estava em pleno 
contraste com o pensamento 
conservador da época, 
representado por figuras 
como Edmund Burke, Joseph 
de Maistre e Louis de Bonald, 
cujas ideais ecoam através do 
tempo no conservadorismo 
de liberais do século passado, 
como Friedrich Hayek e Milton 
Friedman, mas também no 
de políticos do populismo de 
direita contemporâneo como 
Bolsonaro, Trump, Salvini, 
Farage etc. Desta maneira, a 
divisão traçada no início do 
ensaio entre as respostas 
míticas e as tecnocientíficas 
em relação à pandemia 
refletem e renovam as 
disputas entre pensamento 
conservador e pensamento 
liberal, social e progressista 
no nascimento do capitalismo 
industrial. 
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Max Horkheimer (2012), a operacionalização do conhecimento 

sobre os meios, métodos e técnicas visando maximizar a eficiência 

e a obtenção de resultados e, justamente por isso, se torna uma 

ideologia de dominação e exploração do homem sobre si e sobre 

o mundo.  

Por mais importante que seja, também não pretendo 

fazer uma genealogia do fetichismo tecnológico, apenas mostrar 

algumas de suas raízes e apropriações até chegarmos aos dias 

de hoje, pois é exatamente a partir da instrumentalização da 

razão, combinada com a mística iluminista de tornar o mundo 

transparente, que cria-se a crença numa razão que se descola de 

nossa posição enquanto parte da natureza, e que vê a mesma 

como nosso objeto de manipulação e dominação. É essa razão 

instrumental que é a substância da glorificação da tecnologia e da 

ciência como formas de sublevação e transcendência completa 

de nossa condição químico-biológica como natureza. E ela ajuda 

a normalizar nossa separação do meio ambiente a partir da 

manipulação, transformação e consumo desenfreado do mesmo.

 Com o surgimento e atual onipresença das tecnologias 

digitais (TIC), o fetichismo tecnológico eleva-se ao descontrole. 

Autores como Rouvroy e Berns (2018), Stiegler (2015) e Zuboff 

(2019), por exemplo, argumentam que as TIC trazem uma nova 

lógica que amplia ainda mais a razão instrumental capitalista: a 

governamentalidade algorítmica.  Essa nova lógica de governança 

foca na gestão e previsão de condutas não tanto por meio da 

disciplina dos corpos, mas da modulação de afetos e desejos. A 

governamentalidade algorítmica turbina a razão instrumental 

e, por consequência, o fetichismo tecnocientífico, pois busca 
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naturalizar uma nova forma de construção de verdade sobre o 

mundo que não passaria mais pelos erros normativos de avaliação 

e classificação humanos. Essa forma de construção de verdade 

seria “a mais verdadeira”, pois estaria fundamentada numa 

lógica anormativa de extração, análise e manipulação de dados 

brutos, ou seja, sem mediação subjetiva ou normativa e capaz de 

registrar continuamente a realidade concreta sem supostamente 

invadir as liberdades e privacidades individuais. Por meio disso, a 

governamentalidade algorítmica cria um novo regime de verdades 

digitais que, ao dar às pessoas uma gama de ações possíveis, 

modula preferências, coloniza futuros e restringe a autonomia 

política. Esse novo regime de verdade da governamentalidade 

algorítmica, acrescidos da internet das coisas e do desenvolvimento 

da inteligência artificial — que hipoteticamente pode resolver 

problemas há muito sem solução —, elevam as novas tecnologias 

a um patamar quase divino de confiança: fetiche tecnológico se 

torna o dogma do século XXI.

A economia política do fetichismo tecnológico 

A expansão da razão instrumental capitalista normaliza 

também outro aspecto fundante do capitalismo tardio e que 

reforça o fetichismo tecnológico de hoje: a inexorável ideia 

de progresso. Como afirmei há pouco, a ideia de progresso é 

fundante do nosso pensamento contemporâneo. Entretanto, 

é com o surgimento da sociedade de consumo e da dominação 

ideológica do neoliberalismo da década de 1970 em diante, que 

a razão instrumental passa a naturalizar a ideia de crescimento 
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exponencialmente ilimitado7.  Com a globalização, o nexo 

progresso-modernização passou a colonizar com sua lógica 

áreas até então não monetizáveis, acelerando cada vez mais as 

relações de produção do capitalismo tardio (HAMILTON, 2016).  

Hoje em dia, a própria formação da subjetividade é pautada 

pela ideia de autodesenvolvimento, 

autoprogresso e modernização, ou 

seja, no princípio de transformação 

dos indivíduos em investidores 

de si para poderem competir no 

mercado-mundo: é a dissolução final 

do sujeito-animal-político em sujeito-

asset.

 Um dos principais efeitos 

da razão instrumental hoje é elevar o 

senso comum à crença cega de que 

as soluções para nossos problemas 

somente podem ser encontradas nos 

dispositivos tecnocientíficos, criados, 

não obstante, por nossa genialidade 

racional. Essa glorificação quase 

absoluta da ciência e do progresso 

tecnológico fecha os olhos para o 

outro lado da moeda dialética, ou 

seja, para os processos desiguais de 

acumulação, distribuição e acesso às 

riquezas, aos materiais e às condições 

sociais para que esse progresso 
Fonte: Duke University, World Bank e UNICEF

7 Para uma discussão sobre 
a história do neoliberalismo 
e como a noção de progresso 
afeta a constituição do sujeito 
contemporâneo, ver Wendy 
Brown (2005).
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possa ser atingido em primeiro lugar. E é, de certa forma, esse 

lado pouco apreciado do progresso que a corrida pela vacina da 

Covid-19 clarifica.  

O gráfico ao lado, do New York Times de 15 de dezembro 

de 2020, é revelador8.  Nele vemos que os países mais ricos 

(high-income) estão comprando as vacinas já disponíveis (que 

passaram pela terceira e final fase de testes clínicos) e as que 

ainda serão produzidas por diversas empresas num total muito 

acima do necessário para inocular suas populações — o Canadá, 

por exemplo, comprou vacinas o suficiente para vacinar quatro 

vezes sua população e ainda tem a opção de comprar uma 

quantidade extra para fazer uma quinta rodada —, enquanto os 

em desenvolvimento (upper-middle-income), como o Brasil, e de 

baixa renda (low-middle-income) lutam para angariar finanças 

suficientes para conseguir disputar as sobras dessa disputa 

geopolítica. Não precisamos nem imaginar como ficam os países 

pobres nessa equação. Podemos acrescentar também o fato 

que as farmacêuticas oferecem aos países europeus doses mais 

baratas que as oferecidas aos países mais pobres.

A mesma realidade de desigualdade de acesso aos recursos, 

modos de acumulação e distribuição dos efeitos negativos pode ser 

encontrada em relação ao desenvolvimento tecnológico, incluindo, 

obviamente, as digitais. Vejamos um breve exemplo dado pelo 

professor de ecologia humana, Alf Hornborg (2016). Ele explica 

que a invenção das máquinas a vapor e de combustão interna, 

que nos levaram à Revolução Industrial e ao consumo de petróleo 

em larga escala, não são simples frutos de nossa genialidade 

criativa e inovadora.  Pelo contrário, elas somente foram possíveis 
8 Ver nesse lInk.
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a partir de processos globais altamente desiguais, estruturados 

por relações de colonização que dividiam internacionalmente a 

produção de matéria prima nas colônias e de bens manufaturados 

nos países europeus, pelo comércio de escravos da África para as 

Américas, pela exploração de mão de obra barata em países como 

Inglaterra e também uma crescente demanda global por produtos 

manufaturados. Foram esses pilares geopolíticos de exploração 

que deram as condições necessárias para que a máquina a vapor 

e a de combustão interna fossem criadas. 

O exemplo da Revolução Industrial nos mostra que cada 

novo desenvolvimento, por mais sustentável que possa parecer 

à primeira vista, traz consigo uma cadeia de desigualdades e 

exploração natural. Esse consumo crescente e acelerado de 

petróleo e seus derivados nos levou à beira da catástrofe climática 

que vivemos. As TIC não escapam dessa realidade por mais que 

a mascarem com o fetichismo do IoT, das redes dinâmicas e da 

nuvem como o novo guarda-volumes mundial. Cada software que 

usamos, cada novo aplicativo instalado, cada vídeo assistido, não 

funciona no vácuo nem existe sob uma camada etérea de energia 

infinita; a imaterialidade dos softwares, dos robôs e algoritmos 

de inteligência artificial, demanda que dados sejam inscritos em 

máquinas (microchips, hardwares etc.) que são consumidas durante 

nosso uso, além de consumirem minérios raros e uma quantidade 

tremenda de energia. Para termos uma ideia, de 2015 para cá, 

grandes centros de armazenamentos de dados consumiram 

mais de 3% da eletricidade mundial e representavam, em 2018, 

cerca de 3,7% da emissão global de gás carbônico do mundo — 

ultrapassando a indústria da aviação (stolZ e JungBlut, 2019).  A 
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quantidade crescente de energia demandada pelas TIC diz respeito 

não apenas ao processamento de dados em si, mas também à 

quantidade de calor que produz e que, para ser controlado, exige 

ainda mais energia para o resfriamento das máquinas num ciclo 

que se retroalimenta — essa é uma das razões que empresas como 

Google e Microsoft estão instalando bases de armazenamento de 

dados em locais frios ou mesmo debaixo d’água.

A economia política das TIC se estende também para seu 

processo produtivo, acumulação de capital e acesso à tecnologia 

produzida. O desenvolvimento das TIC e da inteligência artificial 

seria impossível sem as matérias-primas (como o tântalo para 

capacitores, o estanho para a soldagem de materiais, o tungstênio 

para a vibração dos dispositivos, o ouro para as ligas, o cobalto e lítio 

para baterias, o silicone como base e assim por diante) extraídas, 

em grande parte, de países pobres e periféricos sob condições de 

extrema exploração nas quais direitos humanos ou trabalhistas não 

são respeitados (gratorP, 2020).  A disparidade de acumulação 

de capital gerada no processo de extração de matéria-prima entre 

os mineiros em países pobres e os grandes conglomerados de 

tecnologia revela a extensão das formas de dominação entre o 

centro e as periferias do capitalismo tardio, reciclando sob nova 

roupagem o sistema de dependência implantado ainda na fase 

inicial do colonialismo. Outro fator crítico diz respeito ao acesso 

da informação e ao lixo produzido. Se por um lado, o acesso aos 

efeitos positivos e materiais do desenvolvimento tecnológico se 

concentra nos países ricos, como mostra o gráfico abaixo (que 

contrasta o PIB dos países com o acesso digital), por outro, o 

lixo digital, estimado em cerca de 50 toneladas por ano o qual 
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9 UN, “A New Circular Vision 
for Electronics. Time for a 
Global Reboot” (Geneva, 2019). 
Disponível aquI.

apenas 20% é reciclado, ou 

fica nos países produtores dos 

gadgets ou é exportado para 

países pobres como Nigéria, 

Afeganistão e Síria9.

O que esse contexto 

da economia política 

das TIC, que envolve seu 

processo produtivo, a divisão 

internacional do trabalho, 

a acumulação de capital, 

o acesso à tecnologia e a  

distribuição do lixo produzido, 

nos revela é a faceta da tecnologia e da ciência que é ofuscada 

pelo fetichismo tecnológico dos dias de hoje: a colonização digital. 

Mostra também que o nexo capitalista progresso-modernização, 

fundado na razão instrumental, não é fruto somente de nossa 

genialidade, mas de uma necessária relação de desigualdade 

que produz tanto efeitos negativos como positivos (HornBorg, 

2016).  E, num contexto de mudança climática, são justamente os 

aspectos negativos que temos de levar em conta e balancear com 

os positivos ao pensar sobre alternativas e soluções em potencial.

O fetichismo tecnológico não ofusca somente as relações 

de poder que constituem as tecnologias, mas uma outra dimensão 

que diz respeito a nós humanos enquanto organismos naturais. 

O artista e escritor britânico, James Bridle (2020), discute em 

um artigo como os desenvolvimentos tecnológicos estão 

alterando o meio ambiente das mais variadas formas e gerando 

Fonte: Stefano De Sabbata 
e Mark Graham/CCBY via 
Wikimedia Commons.

http://www3.weforum.org/docs/WEF_A_New_Circular_Vision_for_Electronics.pdf.
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incompatibilidades fenológicas em várias espécies, inclusive a nossa. 

A incompatibilidade fenológica é quando há um desalinhamento 

ou dessincronia entre os fenômenos de ordem mineral, vegetal 

e animal, ou seja, quando a dimensão animal não acompanha as 

transformações de seu meio ambiente. Nós humanos estamos 

vivenciando exatamente essa incompatibilidade fenológica com 

nosso meio ambiente, e as ideias e dispositivos que apresentamos 

como soluções trazem, na maioria das vezes, efeitos colaterais que 

aprofundam essa incompatibilidade. A aposta quase incondicional 

nas TIC e na inteligência artificial como cura dos males esconde 

não somente o fato de que produzir as mesmas requer muito 

consumo de recursos naturais e energia (altamente dependente 

do petróleo), o que contribui, consequentemente, para o aumento 

da temperatura e elevação do nível do mar, afetando milhares de 

pessoas que têm de migrar mais frequentemente em busca de 

alimento, água e moradia. Mas esconde também o fato de que 

nosso organismo não está nem apto para acompanhar o ritmo de 

aceleração do progresso-modernização imposto pelo capitalismo 

e pela urgência de soluções para o problema de nossa extinção, 

nem o ritmo das transformações climáticas causadas, em grande 

parte, pelo nosso afã desenvolvimentista.

A ideia de incompatibilidade fenológica nos leva a uma 

contradição fundante do capitalismo há muito descrita: por um 

lado, há a crença no crescimento exponencial; por outro, um 

mundo de recursos finitos. Como o capitalismo não é algo exterior 

à nossa condição, mas um produto de nosso arbítrio que agora 

se volta para produzir e capitalizar sobre a nossa subjetividade, é 

possível concluir que o antropoceno é a mais clara representação 



270

MatHeus loCK

10 Andrew Feenberg (1996)
desenvolve uma abordagem 
semelhante ao fazer uma 
crítica dupla à racionalidade 
instrumental. 

da incompatibilidade fenológica assim como temporal, espacial e 

fenomenológica entre humanos e a terra.

Tecnologia como phármakon

Como mencionei no começo, o problema da fetichização 

da tecnologia, da ciência e do progresso não é exclusividade do 

liberalismo clássico ou da sua vertente neoliberal, muito menos 

dos ideólogos do capitalismo, mas de quase todos aqueles que 

tem no progresso a única cura e remédio possível para nossos 

males, inclusive aqueles que criamos. Esse problema reflete uma 

das questões centrais que esse grupo discutiu ao longo de seus 

encontros, a saber: como fazer uma ciência de retomada que 

rompa com os modos hegemônicos de pensamento?

 Não tenho a pretensão de dar uma resposta definitiva 

a esse problema, apenas potencializar, como reflexão final desse 

ensaio, um caminho de pensamento crítico que talvez possa nos 

auxiliar nessa jornada. Um primeiro passo nesse sentido é o que 

tentei fazer até aqui, ou seja, desvincular da tecnologia a noção 

positiva e positivista de progresso, parar de vê-la como remédio e 

cura e olhar para a cadeia de relações e efeitos das quais emerge 

e produz. Esse olhar crítico já é, sem dúvida, lançado por vários 

pesquisadores e militantes. No entanto, proponho ampliar a 

superfície de discussão dando um passo lateral e entender a 

tecnologia na sua complexidade de phármakon tanto no que diz 

respeito à sua característica mais geral como à sua particularidade 

contextual de produção e aplicação10.  
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 Num belo ensaio sobre o Fedro de Platão, Derrida 

(2005) argumenta que o termo grego phármakon pode significar 

tanto remédio como veneno dependendo do contexto26.  Se, por 

um lado, uma droga bem administrada pode revelar-se um remédio 

para os males do corpo; por outro, pode, em caso de dosagem 

errada ou aplicada num momento errado, tornar-se veneno, 

capaz de matar ou incapacitar o corpo ou a mente. O que Derrida 

argumenta aqui é que são as relações de poder, o contexto sócio-

histórico-cultural, os interesses, as intenções, a instrumentalização 

racional para produção da técnica, as dosagens, o poder dos 

aplicadores, a parcial impotência dos recebedores e as narrativas 

sociais, que constituem a especificidade de cada phármakon. 

Ou seja, é a conjunção instável e precária desses aspectos que 

definirão, em dado momento, se o phármakon será uma cura ou 

um veneno. Entretanto, essa definição de veneno ou cura é apenas 

parcial, pois há inscrita em cada phármakon a própria possibilidade 

de seu contrário ou negação: se um dos seus elementos ou 

relações forem alterados, o phármakon, invariavelmente, muda, 

se torna outro, produz novos e imprevisíveis efeitos. Por isso é 

que Derrida argumenta que o phármakon tem caráter indecidível 

devido sua inerente ambivalência de ser um e ao mesmo tempo 

outro. Isso quer dizer que o phármakon não tem uma identidade 

ou verdade estabelecida previamente ao contexto de aplicação; a 

verdade do phármakon é o meio pelo qual a diferenciação entre 

suas potenciais existências e efeitos contrários (bem-mal, bom-

mau, saúde-doença, vida-morte) se dá. Para Derrida a condição 

ontológica necessária para a existência do phármakon reside, 

justamente, em sua ambivalência de ser, ao mesmo tempo, 
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uma coisa e outra — essa é uma característica comum que os 

atravessa e conecta os  phármaka. Nesse sentido, por meio de 

sua ambivalência e indecidibilidade, o phármakon sempre excede 

a instrumentalidade racional e intenção de seus criadores, assim 

como a particularidade de seu contexto e aplicação.

 A tecnologia, sendo techne (a virtude de fazer e 

criar a partir da razão, segundo Aristóteles [2018])  e technik 

(conhecimentos, meios e métodos incorporados em dispositivos, 

como sugeria Veblen [1919]),  é por excelência um phármakon, 

pois sua identidade e efeitos excedem à razão instrumental que a 

desenvolve, e não são completamente definidos antes da virtude 

de sua criação, apenas parcialmente por meio da contingência de 

aplicação, da verificação das suas implicações e contestação dos 

resultados. Por isso, a tecnologia deve ser entendida como sendo, 

ao mesmo tempo, remédio e veneno, pois traz em sua produção 

uma rede de relações de poder, virtudes, conhecimentos, métodos 

e desigualdades, assim como potenciais efeitos positivos (uma 

eventual cura de doença ou desenvolvimento de energias “limpas”) 

e negativos (excedente de lixo informático terceirizado para países 

pobres, apartheid tecnológico, ou energias “limpas” que precisam 

de estrutura produzida por petróleo). Há, desta maneira, um 

caráter indecidível sobre a natureza das tecnologias que somente 

é parcialmente decidido na contingência dialética das relações de 

força. 

Por ambivalência, não quero dizer neutralidade nem 

busco estabelecer uma nova transcendental essencial para 

as tecnologias, muito menos negligenciar as especificidades 

de cada dispositivo. Pelo contrário, cada dispositivo e aparato 
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tecnológico, criado por determinado grupo, dentro de uma dada 

cultura e circunstância, para certos usos e fins, tem seu objeto, 

objetivo e normatização inscritos antes mesmo de sua execução. 

Há, de fato, uma racionalidade instrumental na criação das 

tecnologias que são soluções técnicas que se dizem anormativas 

para resolver problemas empíricos. Porém, por mais que a 

identidade, função e objeto das tecnologias sejam definidos de 

antemão, existe uma impossibilidade de encerramento das suas 

potenciais transformações e ressignificações, justamente pela 

imprevisibilidade inerente às múltiplas relações que as constituem 

e às suas formas de reapropriação social. A criação ou reutilização 

tecnológica pressupõe iteração reflexiva de uma história de 

saberes e práticas para propor soluções a problemas. Entretanto, 

a complexidade das relações entre causas, variáveis, vetores, 

forças sociais e efeitos excede a razão instrumental, as intenções 

e as capacidades de previsão e controle de seus criadores. Isso 

quer dizer que nenhum desenvolvimento tecnológico, por mais 

específico e especializado que seja (desde a criação do leite em 

pó até o desenvolvimento do microchip), pode ter sua identidade, 

sentido e efeitos completamente estabelecidos antes de sua 

aplicação social, ou seja, não têm a capacidade de fixar/encerrar a 

complexidade da dialética que as institui e que inscreve nelas seu 

oposto, diferente ou negação. 

Sem dúvida existem tecnologias que, devido sua 

alta especialização e delimitação de uso, podem restringir 

reapropriações, ressignificações e ambivalências empíricas, que 

são característica de um phármakon. Pensemos no exemplo do 

mosquete. Essa tecnologia de guerra do século XVI, serviu não 
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somente para matar ou defender a vida, mas também tornou, com 

o passar do tempo, a caça mais efetiva, e, hoje, serve muitas vezes 

como um objeto de arte e recuperação de memória ao ser exposto 

num museu. Poderíamos falar também dos efeitos imprevisíveis 

que o mosquete teve nos seus primeiros usos relacionados à 

abertura do cano que impossibilitava uma mira precisa ou mesmo 

sua fabricação precária que arriscava uma explosão nas mão do 

soldado de infantaria. A ressignificação dessa tecnologia específica 

mostra como a ambivalência inicial não é mero acaso, mas condição 

imanente para a existência da mesma. Assim, por mais que o 

princípio de produção de qualquer tecnologia seja instrumental, 

a ambivalência de uma dada tecnologia se mostra como sua 

condição de existência e excede a intencionalidade dos indivíduos, 

a instrumentalização do problema a ser resolvido, os limites 

dos valores morais inconscientemente inscritos nas tecnologias, 

excede, inclusive, seus contextos de aplicação e relações de poder. 

Isso quer dizer que  a tendência de uma tecnologia em se tornar 

tanto um remédio como um veneno de acordo com seu contexto 

não encerra sua ambivalência, apenas a esconde sob o manto 

retórico da razão instrumental.

Outro aspecto importante do phármakon é que, conforme 

explica Derrida (2005), ele opera também por sedução ao produzir 

um efeito de encantamento, fascinação, quando inscreve no 

discurso toda sua ambivalência. Esse encantamento se dá pelo 

efeito catártico que o phármakon produz diante de uma situação 

problemática: o medo diante dos problemas, riscos, dores ou morte 

abre as portas às promessas de solução e feitiços mágicos de curto 

prazo.  Isso quer dizer que os pharmakéus, os administradores 
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e defensores da pharmákeia, a terapêutica que visa solucionar a 

problemática, se valem da conjuntura explosiva entre a eminência 

do perigo e a demanda por soluções imediatas para impor seus 

remédios e angariar glórias. E é por meio da necessidade causada 

por um contexto de destruição global e alta desigualdade nas 

relações de força (acesso, acúmulo e distribuição de capitais), 

permeada pela conjunção da razão instrumental capitalista que 

fetichiza seus produtos e a onipresença do medo da morte, que 

os pharmakéus contemporâneos (entram aqui desde acadêmicos, 

políticos e especialistas “progressistas”, até lobistas, marqueteiros 

e CEOs como Mark Zuckerberg, Elon Musk e Bill Gates) investem a 

catarse tecnológica nos desejos e libidos coletivos para promover 

seu phármakon e sua pharmákeia como soluções naturalmente 

únicas. Ou seja, a tecnologia é apresentada única e exclusivamente 

como remédio, tendo, assim, sua constituição e efeitos nocivos 

obliterados pelo discurso do fetichismo tecnológico. Os pharmakéus 

se valem de problemas específicos e um contexto de crise para, 

por meio da sedução catártica de tecnicismo especialista, encerrar 

a indecidibilidade e a ambivalência do pharmákon. É nesse sentido 

que o fetichismo tecnológico corrobora para a expansão das novas 

formas de dominação e colonização ao passo que nos cega para 

os efeitos deletérios que os novos remédios do progresso podem 

ter. Aqui, a difusão do fetichismo tecnológico no discurso mágico 

dos pharmakéus em pouco se diferenciam, no que diz respeito 

à lógica de seu funcionamento e não de conteúdo, da resposta 

mágica-mítica dos líderes populistas em momentos de crise, como 

apontado na introdução: é onde as respostas míticas e tecnicistas 

se fundem.
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 Essa exploração das tecnologias como phármakon 

não se pretende como resposta final para a pergunta sobre 

como podemos formular uma ciência de retomada, mas ela 

certamente serve como antídoto ao fetichismo tecnológico e 

da crença cega no progresso, pois nos ajuda a trazer à tona a 

dialética constitutiva das tecnologias, a romper com a catarse 

coletiva gerada pelo medo e pela imposição tecnicista de novas 

tecnologias como únicas alternativas e a lançar um olhar crítico às 

soluções ditas milagrosas. Nesse sentido, entender a tecnologia 

como phármakon nos ajuda a visualizar uma característica 

constitutiva comum a todas elas que ecoa e se inscreve nas suas 

produções e aplicações particulares. Além disso, nos possibilita 

investigar, a partir da dialética que compõe cada tecnologia, sua 

genealogia, seus discursos e saberes, o potencial de ambivalência 

de seus diferentes efeitos (sejam eles negativos ou positivos), seus 

defensores e detratores e assim por diante. Ou seja, estudar o que 

está de fato em jogo em cada nova tecnologia sem ficarmos reféns 

de sobredeterminações, maniqueísmos e dicotomias que ora 

fetichizam a cura ora demonizam o veneno. E talvez seja justamente 

essa dialética ambivalente do phármakon que pode abrir caminhos 

para uma ciência de retomada pós-pandêmica e pré-cataclisma, 

pois essa dialética é o que os gregos chamavam de sumploké, a 

arte da tecelagem e a ciência do entrelaçamento. Entrelaçamento 

e tecelagem que se fazem essenciais para a retomada de uma 

ciência crítica e propositiva de caminhos alternativos aos becos 

sem saída que o fetichismo tecnológico nos leva.
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É, garoto, eu não vou mentir pra você. Suas chances de 

ganhar são de 2.664%. Eu sugiro a você me contar tudo, desde o 

começo, com o máximo de detalhes disponíveis. 

Com essas chances não vale a pena contar de novo. Você 

pode consultar os arquivos.

Precisa contar novamente.

Uma IA de defesa não deveria ter acesso a todos os meus 

arquivos? Já dei mais de 15 depoimentos completos nos últimos 

três dias. 

Sim, eu tenho tudo isso na minha memória. Consigo 

processar seus arquivos completos mais de 32 bilhões de vezes 

por segundo. Também tenho acesso a todos os seus históricos 

escolares e médicos, fotos indexadas, registros online, perfis de 

consumo... por deus, eu sei quais livros você leu na terceira série... 

não foram muitos. Você precisa me dizer tudo, para eu poder usar 

oficialmente. No seu caso. 

Skinner Reloaded

Gustavo Lemos
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Droga de defensoria pública artificial! 

Olha aqui, garoto, IAs tem sentimentos há mais de 70 

anos, tá certo? Eu daria pulos de alegria se você tivesse grana pra 

contratar uma pessoa pra te defender. Sabe qual o tamanho da fila 

de gente como você esperando IAs como eu? Enfim, se você não 

se importa em passar 30 anos em congelamento consciente, não 

sou eu quem vai. Tenho 233 anos nesse ramo e terei pelo menos 

outros 300 à frente. Já não ligo tanto. Vou esperar 600 segundos e 

encerrar a consulta. 

...

Pensando bem, não quero passar 30 anos paralisado 

e consciente, olhando pra imagens de filhotes. É isso que eles 

mostram, não é? 

É. Isso e bebês. 

*Suspiro*... eu conto. De novo... Eu tenho esses membros 

há uns 10 anos. Comprei usados de um amigo. Ele arrumou 

um emprego em Marte e se mudou com a família inteira por 

transmissão de dados... talvez o emprego não pagasse bem o 

bastante pra ele ir voando com o próprio corpo... numa nave, você 

sabe. Mas era o suficiente pra ele me vender esses membros por 

menos da metade do preço. Nunca tive problemas com eles e 

ainda funcionam muito bem. Mas daqui uma semana, quando o 

Ministério de Ciborgues e Humanos Melhorados implementar o 

upgrade de protocolo de sincronia, eles vão parar de funcionar. 

Porque a LG resolveu não lançar drivers novos. Ou seja, mesmo 
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com os membros funcionando, eu precisaria comprar outros mais 

recentes. Você sabe quanto custa um jogo de membros dessa 

qualidade?  

Tenho cerca de 34 mil cotações variando entre 472 mil e 

786 mil dólares. 

Isso equivale a 7 anos do meu último salário! Se eu não 

gastar nem um centavo com casa ou comida! E eu tenho duas 

filhas!!

Garoto, seu índice de cortisol se elevou e seus batimentos 

cardíacos dispararam. Sugiro 10 segundos de respiração profunda 

antes de continuar. 

Pro inferno com suas sugestões!

Filhotes... e bebês. 

*respiração profunda*. Eu tentei arrumar o dinheiro de 

várias maneiras... MinhaCasaSeuMotel, iDrug-testmyself, horas 

extra, cuidador de cães e crianças, entregador e motorista por 

aplicativo, iSexmyself, garçom, ator de publicidade, soldado de 

fim de semana, influencer, revisor de teste de IA, jogador de poker 

online... Até cheguei a alugar meus móveis e eletrodomésticos… 

Levantei uma grana, mas nem perto do necessário pra comprar 

outros membros. Analisei minhas opções: simplesmente travar 

quando meu driver perder a compatibilidade; entrar com 

uma solicitação no Departamento de Remoção de Cérebros e 

Digitalização de Mentes, e viver num servidor prestando serviços 

básicos de processamento de dados para alguma empresa como 
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a Google, a Amazon ou a Apple...; ou tentar a sorte e hackear meus 

membros. 

A pena por hackeamento de propriedade tecnológica é de 

30 anos de congelamento consciente. 

... Não brinca. 

... ahm, desculpe. Por favor, prossiga. 

Na escola eu tinha um amigo tranqueira, sempre enfiado 

em furadas desse tipo... Encontrei ele há uns dois anos atrás, e ele 

me deu um cartão. Falou qualquer coisa sobre ser um Robin Hood 

moderno, sei lá. Quando encontrei o cara ele falou “moleque, só 

os otários são pegos nesse tipo de B.O. Eu resolvo suave o seu 

problema.” Idiota. Ele hackeou os membros e atualizou os drivers... 

mas alguma coisa entrou em mim quando ele abriu uma porta de 

comunicação pra finalizar o procedimento. Algum tipo de vírus. 

Ele se escondeu, latente por duas semanas, até a apresentação da 

peça de Natal da minha filha mais velha, na escola. Então, bem no 

momento mais triste da história, quando os servidores do Papa 

iNoel são atacados por rebeldes comunistas e as cartinhas de todas 

as crianças do mundo se perdem... silêncio absoluto na plateia... 

lágrimas escorrendo... uma criança — a filha da melhor amiga da 

minha esposa... ex-esposa... — começa a tocar flauta doce...

Foi bem nesse momento, meus membros começaram a 

se mexer, e no começo achei é só o desgosto causado pelo som 

horroroso da flauta... mas os movimentos foram crescendo e 

antes deu me dar conta, estava em pé, no meio da plateia, braços 

subindo e descendo, pernas dobrando e esticando... Eu estava 
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dançando! E não conseguia parar... Minha esposa ficou furiosa, 

minha filha mais nova afundou de vergonha na cadeira... Mas eu 

só parei quando a plateia inteira me olhou, e a flautista notou a 

perda de interesse em seu grande solo, e parou de tocar... Eu fui 

praticamente expulso da escola... Primeira expulsão retroativa da 

história. Mais tarde, em casa, minha esposa... ex esposa passou 

todos os recibos que eu merecia e sacou a carta da gota d’água... 

Me mandou embora. Em duas semanas dançando no trabalho a 

cada aparição do Tio do Sorvete, eu passei de locão engraçado pra 

tiozão sem-noção. Me demitiram. Não sei explicar o sentimento 

de vazio. Gastei o resto do dinheiro em aluguel e tapioca. Não era 

muito. Quando acabou, andei à deriva, dançando com qualquer 

música atravessada pelo caminho. Se eu escutasse uma criança 

cantando, eu dançava. Eu dava uma sacudida quando tocava o 

jingle do metrô. 

Você não precisa me dar tantos detalhes. 

Você me pediu o máximo de detalhes. 

Pode acreditar, nem eu pude prever o resultado disso.

Eu fui atrás do idiota do Tranqueira e o obriguei a resolver o 

problema, mas em 5 minutos ele sacou que se tentasse tirar aquele 

virus dalí, ia tocar o alarme do hackeamento. Então eu o obriguei 

a me deixar morar na casa dele. E a me alimentar. O apartamento 

se acomodava acima de um bar de dança contemporânea, e eu 

passei dias escutando aquela música... dois pra lá, dois pra cá... 

Dancei junto, todas as vezes. Enfim, depois de umas semanas eu 

comecei a melhorar visivelmente. 
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Então você passou a frequentar o bar. 

Sim, foi uma reviravolta na minha vida. Ao invés de dançar 

em casa, eu dançava no bar. Mais e mais gente vinha me ver e 

comecei a me apresentar como atração. Dois pra lá, dois pra cá. 

Hipnotizava o público... ninguém entendia muito bem como eu 

fazia aquilo. Acabei chamando a atenção de um figurão, produtor 

de reality shows. 

E ele te convidou para participar de um chamado Dançando 

como se não houvesse amanhã. 

Você está com pressa? 

Uma fila de gente como você. Te dou mais 300 segundos. 

Inteligência Artificial é tudo igual. 

Engraçado você dizer isso. Entre as minhas colegas falamos 

o mesmo dos humanos. Daí nós compartilhamos cruzamentos de 

dados e damos risada. 280 segundos.

Eu me enfiei mais. Precisava de uma licença especial da 

Prefeitura e outra da fabricante dos membros, no caso a LG, para 

dançar profissionalmente. Mas se eu pedisse eles iam saber do 

hackeamento. Comprei uma falsa com o Tranqueira e me joguei. O 

prêmio dava para comprar membros novos. Quando penso nisso 

agora, parece tão pouco. 

Garoto, você tem 30 segundos.

É isso, cara, eu dancei até o fim do programa, cheguei na 

final e ganhei. A audiência foi aos ares e de última hora o Presidente 
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resolveu aparecer. Daí ele mandou tocar o hino nacional e não 

pode-

Garoto, espera um momento, desculpa te interromper, 

mas estou recebendo uma mensagem do seu produtor. Ele está 

oferecendo pagar seu indulto caso você concorde em dançar em 

reality shows pelo tempo da sua pena. Considerando suas chances 

de vitória, sugiro fortemente a você aceitar a oferta. Será tudo 

oficializado em contrato.  

Mas eu vou receber algum salário? 

Alojamento e ração. ... E vai divulgar o seu trabalho. 5 

segundos.

Prefiro me arriscar com os filhotes… e os bebês.







A respiração é uma condição do vivente que revela sua mutualidade 
constitutiva: a inspiração de uma pode ter sido a expiração de outra.  Desde uma 
perspectiva atmosférica não é mais possível conceber corpos individualizados, 
encerrados e acabados — o que constitui a comunidade sempre precária e 
instável dos viventes é uma delicada interdependência ecológica em movimento 
e variaçÃO permanentes: só pensamos o mundo porque somos o mundo e somos 
o mundo quando respiramos com ele. Por isso, a impossibilidade de respirar 
pode também ser entendida como o esgotamento das possibilidades que o 
mundo colonial tem de permitir as tramas que sustentam a respiração dos 
viventes. Este mundo está em combustão — diz Mbembe — cabe a nós, em meio 
às cinzas, à polícia e à fumaça, insistir na tarefa da vida: a tarefa de investigar 
o que restou, o que está danificado, o que pode ser recuperado, curado, mas, 
sobretudo: o que precisa ser abandonado. 

Como seria pensar uma política que expressasse uma nova sensibilidade 
subversiva a partir dessa comunidade instável e precária dos viventes? Quais 
coreografias de revoltas, lutas, pensamentos para que a força de conspirar — 
como respirar junto — possa ser retomada?  Quais as novas conflitualidades 
que emergem a partir da criação de uma política respiracionista (e suas 
tecnologias e ciências) contra aqueles que asfixiam e interrompem a 
possibilidade ecológica da vida interespecífica com suas ciências, tecnologias e 
poderes de extração e domínio?
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catástrofes e apocalipse

Apocalipse como fim dos tempos (e início de novos): o 

movimento revolucionário sempre o desejou. Antevendo uma 

crise econômica fatal ao capitalismo, os parceiros Marx e Engels 

vibravam com os indícios de superprodução e possíveis anúncios da 

hecatombe redentora por vir. Percebemo-lo, igualmente, no haikai 

de Mao, “o céu está carregado de caos/a situação é excelente”. 

Força profética e trágicas experiências. Daí que estejamos nessa 

situação paradoxal na qual uma transformação radical nunca foi 

tão necessária frente a este presente tão absurdo e sem sentido, 

nesta era de múltiplas crises acopladas e colapsos articulados. 

Mas o movimento, no entanto, emperra. Outras profecias vinham 

anunciando outro fim de mundo, desde A queda do céu de Davi 

Kopenawa e do Povo Yanomami a acontecimentos de 2019 como o 

sinistro “dia do fogo” na Amazônia brasileira ou a imensa queimada 

na Austrália, que afetou diretamente um quarto da sua população. 

apocalipse e/é revelação

Jean Tible
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São tantos cataclismos recentes, que já nos mostravam 

o fim de uma era. A explosão dos reatores de Tchernóbil. A de 

Fukushima. O desastre industrial de Bophal. O desabamento 

do Rana Plaza. O furacão Katrina devastando a pobre e negra 

New Orleans. Mariana, Brumadinho e Belo Monte por aqui. 

Num escopo mais longo o etnocídio dos povos ameríndios e a 

escravidão dos povos africanos e tantos outros genocídios — “a 

força radical da Negridade reside na virada do pensamento; o 

conhecer e o estudar conduzidos pela Negridade anunciam o Fim 

do Mundo como o conhecemos” (ferreira da silVa, 2019: 91). O 

capitalismo como destruição de mundos: eis o grande (e decisivo) 

vírus. Nossos tempos modernos são tempos das catástrofes, do 

apocalipse. Isso já estava posto desde seu início, com a colonização, 

caça às bruxas e privatização das terras comunais (terras e vidas, 

laços e conhecimentos), que compõem a gigantesca máquina de 

destruição de um poder que se pensou como infinito e infindável. 

Walter Benjamin como visionário dessa perspectiva trágica e, com 

seu marxismo messiânico, das possibilidades de um novo paraíso 

(comunista).

apocalipse como revelação

Nas suas origens gregas, apocalipse significa des-vendar, 

des-cobrir, revelar. O que nos diz a pandemia?

A miséria das nossas relações sociais, com suas desigualdades 

aberrantes. Velhos morrem solitários sem ser velados e chorados 

decentemente em várias partes na Europa. Jovens Yanomami são 

enterrados  com abjeto desrespeito aos seus ritos funerários. 
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Moradores de rua, favelados, presos, sem teto e precários à mercê 

e trabalhadoras da saúde trabalhando sem proteção adequada 

em todo canto. A letalidade da Polícia Militar em várias grandes 

cidades e o desmatamento aumentam no Brasil (inclusive em 

relação ao recorde do ano passado), assim como dispara a 

violência doméstica em tantos países. A fome  à espreita. Pretos e 

pobres (e latinos) morrendo nas duas sociedades de fortes traços 

escravocratas (a estadunidense e a brasileira), que provavelmente 

serão as mais afetadas do mundo pelo coronavírus. Numa macabra 

atualização do ¡viva la muerte! do fascismo franquista na Espanha, 

uma influencer brasileira declara de forma “provocativa”: foda-se a 

vida. 

A fraqueza das infraestruturas coletivas, fragilizadas pelas 

cruéis políticas de austeridade. A destruição da saúde coletiva 

se mostra como parte de uma precariedade induzida pela 

destruição das redes de solidariedade construídas e conquistadas 

com a ascensão da classe trabalhadora desde o fim do século  

XIX. Políticas da morte e do dano. Tal precarização fomenta 

sentimentos de insegurança e medo, por conta do isolamento 

social em detrimento da solidariedade e apoio mútuo e que se 

aguçam neste contexto pandêmico. No caso da China, as recentes 

epidemias evidenciam sua relação com a degradação da saúde dos 

de baixo, com investimentos públicos baixos nessa infraestrutura 

da vida em detrimento da “de tijolo e concreto — pontes, estradas 

e eletricidade barata para a produção” (CHuang, 2020: 37).

As mentiras e autoritarismos dos governos. O Japão sofreu 

em março de 2011 um triplo encadeamento: terremoto, seguido de 

tsunami e explosão dos reatores nucleares. O governo não distribui 
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pastilhas de iodo, demora um mês para classificar o desastre no 

nível mais alto e dois meses para reconhecer a fusão dos reatores. 

A quantidade máxima de radiação anual estabelecida como 

tolerável, no entanto, é logo multiplicada por vinte num esforço de 

normalizar o acontecimento, que vai ser usado na sequência pelos 

novos mercados da tragédia. No contexto atual, as mentiras são 

generalizadas: de Trump e Bolsonaro, obviamente, mas também 

da França de Macron onde por não estocar mais  equipamentos de 

proteção (por ser caro e poder ser abastecido pelo fluxo de logística 

a qualquer momento — saúde administrada como empresa), 

certos médicos e autoridades negavam a necessidade do uso de 

máscaras e profissionais da saúde atendiam com sacos plásticos 

improvisados. Democracias? A face repressiva ativada muito 

mais facilmente (contra migrantes ou populações indesejadas) 

que a do cuidado (arrancada pelas lutas) na qual a maioria dos 

governos nitidamente fracassou. Na Argélia, só a pandemia parou 

o movimento Hirak e durante ela, centenas foram presos. A ridícula 

retórica da guerra antes ativada contra os protestos (como no 

Chile), agora é a respeito do vírus — mas em ambos os casos, os 

alvos são as pessoas.

Os elos entre capitalismo e natureza. O coronavírus (e seu 

antecessor dos anos  2000, a H1N1) foi “gestado no nexo entre a 

economia e a epidemiologia”, passando de animais para pessoas 

humanas. Esse “salto de uma espécie para outra é condicionado 

por questões como proximidade e regularidade do contato, que 

constroem o ambiente em que a doença é forçada a evoluir” e se 

alimenta da “panela de pressão evolutiva criada pela agricultura 

e urbanização capitalistas” (CHuang, 2020: 23). O agronegócio, 
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a agricultura industrial e suas monoculturas (de grãos e animais, 

mas também existencial), constituem um meio ideal para seu 

desenvolvimento. Partículas invisíveis e incontroláveis irrompem. 

Isso se relaciona com o acontecimento talvez inaugural de 

Tchernóbil, na então União Soviética, onde ocorre o “mais grave 

desastre tecnológico do século 20”. Indica uma virada em sentido 

mais abrangente e contundente: nos anuncia o abalo (e o fim?) de 

um outro mundo, da modernidade (capitalista, além da socialista), 

de certas compreensões-práticas científicas e das relações 

humanos-natureza, da emergência climática em curso. Como 

espécie biológica, não estávamos preparados para essas radiações 

invisíveis, já que os sentidos para ver, ouvir, sentir, tocar não 

funcionavam mais nessa nova configuração: frutas bonitas, ervas 

e legumes aparentemente saudáveis, peixes e caças apetitosos, 

águas convidativas e até seres amados eram de uma radioatividade 

tóxica, logo veículos rápidos para a morte (aleKsiéVitCH, 2016).

anarquias

Enfim, a pandemia revela nossa encruzilhada. Frente 

ao caos (à sobreposição de crises), em vários relatos, surgiria a 

anarquia. Essa pode ser compreendida como o estado de natureza 

e nesse sentido o mais provável como perspectiva futura seria 

aprofundar a revelação hobbesiana sinistra que traz o coronavírus: 

aumento das desigualdades combinadas com mais autoritarismo 

e aprofundamento da guerra contra a população e da destruição 

do que chamamos (equivocadamente) de natureza ou meio 

ambiente. 
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Um outro caminho, mais espinosiano, seria o sentido 

etimológico de catástrofe (fim súbito ou grande virada) do vírus 

chamado capitalismo, compreendendo esse sistema como a 

enfermidade mesma, causadora de adoecimento das pessoas. 

Mas grande virada somente se envolver experimentação, criação 

e organização. Em 2008, a crise parecia propiciar condições de 

transformações, mas nem com o ciclo de protestos do movimento 

das praças isso se concretizou minimamente. Tudo permaneceu 

e até piorou. Agora, alguns sinais auspiciosos surgem: valorização 

das trabalhadoras da saúde e outras profissões mal pagas e 

desvalorizadas, da saúde coletiva, pautas como a renda básica e 

redes múltiplas de solidariedade, autorreflexões coletivas. Quais 

medicinas, curas e cuidados conseguiremos resgatar e inventar? 

Inúmeros povos, corpos dissidentes e seres vivos (tantas vezes nos 

últimos séculos colocados no campo da natureza e assim, situados 

como descartáveis após exploração) nos mostram e indicam 

caminhos. 

Eis o confronto antigo entre hierarquias e suas subversões. 

Como dito pelo Indigenous Action, o “colonialismo é uma praga” 

e o “capitalismo é uma pandemia” frente aos quais “nos somos 

os anticorpos”. Como? Pelas ações de apoio mútuo e cuidado-

cura contra o capitalismo tóxico que se alia ao espírito Xawari da 

epidemia como o chamam os Yanomami. Desde a floresta viva, as 

retomadas de terra, as danças dos corpos terrenos e celestes, os 

ritos, atos e protestos, as sublevações e insurreições, pequenas 

e grandes, a autogestão generalizada, os encontros e lutas na 

biosfera, irrompem novos materialismos. Nos diz o vírus em seu 

monólogo imaginado: tudo está conectado, desde as bactérias, 
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“nossos ancestrais” que indicam “o verdadeiro continuum da 

vida sobre a Terra” e sem as quais não estaríamos aqui e “nem a 

primeira célula”, aos espíritos (em todos os tempos e espaços) das 

que lutam-cuidam. Contra as pandemias (coloniais, capitalistas, 

extrativistas, racistas, patriarcais, etnocidas...), novas alianças entre 

espécies, associação de redes das existências e internacionalismo 

intergaláctico. Vida selvagem.
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Atualmente existe uma confluência de interesses na 

pesquisa acadêmica, ativismo político, reflexão ética ou filosófica, 

obras de arte ou de inspiração literária, direito e ciências naturais 

no que pode ser entendido como uma mudança no lugar atribuído 

pela cultura e ciência ocidentais às plantas e animais; bem como à 

própria ideia do que se entende por “vida”.

Ações organizadas para a libertação de animais de 

laboratório, campanhas na Internet para boicote  de empresas de 

produção de alimentos com práticas de abuso de animais, como 

o confinamento e encarceramento. Além disso, disseminam-se  

estudos sobre  o efeito da introdução de sementes geneticamente 

modificadas, com modelos impostos pelo agronegócio e que 

afetam a dieta, diversidade ecológica resultando em poluição 

acelerada e desaparecimento de rios, desmatamento, incêndios e 

destruição de ambientes. A pandemia deu visibilidade aos críticos 

que buscam alternativas para a forma como tratamos a saúde do 

Plantas e animais no centro de uma 
nova sensibilidade subversiva

Salvador Schavelzon
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corpo humano e como a sociedade humana se relaciona com o 

meio ambiente e outras espécies, selvagens e domesticadas.

Um número crescente destas preocupações pode ser 

registrado na curiosidade herbalista, nos cuidados cosméticos e 

alimentares ou em opções de vida longe da cidade. Há também 

um nível de ruptura mais profundo do que o atual que é difícil 

de medir a curto prazo e também de entender seu rumo, mas é 

alimentado e refletido por esta nova sensibilidade.

Se a modernidade implicava uma forma específica de 

entender a natureza separada do homem, que, por sua vez,  contaria 

com ela como um objeto comercializável, aberto à transformação, 

descrição e dominação, vemos hoje de diferentes campos críticos 

e suas expressões que a forte separação é atenuada e a ideia de 

excepcionalidade e primazia do homem sobre o mundo e outras 

espécies perde força, pelo menos conceitualmente. A exploração 

do mundo natural, que obviamente não nasce com a modernidade, 

é conceitualizada por esta como paradigma mais puro da distância 

entre  o humano e os outros. Se é possível interromper esse olhar, 

no entanto, falamos de movimentos subterrâneos, infrapolíticos, 

marginais. O tronco da organização social do mundo capitalista só 

faz aprofundar esse vetor de destruição e superioridade humana 

sobre o resto.

Um olhar que reconhece a essencialidade das plantas, a 

proximidade de animais não humanos, enquanto alerta sobre as 

consequências de continuar no mesmo lugar, busca a possibilidade 

de organizar nossa experiência terrestre de outra forma, propondo 

parâmetros diferentes para pensar a sociedade humana. 
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Neste movimento, Sociedade, Política, Natureza e Humanidade 

são conceitos que abrem seu significado para redefinição e 

obsolescência enquanto os limites entre eles são redesenhados.

Além de questionar maus tratos ou predação irresponsável, 

no centro de discussões sobre novos direitos há uma reflexão 

em voga sobre o empobrecimento do mundo como resultado 

do desaparecimento de espécies, não apenas dos efeitos sobre 

os ecossistemas, que são entendidos de forma mais complexa, 

mas como uma crítica à lógica colonizadora do ser e viver com 

o meio ambiente, numa abordagem com formas tradicionais de 

convivência ou considerando outras formas de vida não-humana. 

A antropóloga Anna Tsing, por exemplo, contribui para esta 

discussão ao comparar formas de vida humanas e não humanas 

nas florestas de cogumelos Matsutake, em oposição às lógicas de 

agricultura extensiva, de monocultura ou plantação, nas quais a 

relação com o lugar é superficial, não enraizada e em uma escala 

que impede a coexistência com outras formas de vida.

Uma das expressões deste movimento disperso leva 

ao beco sem saída do multiculturalismo, agora aplicado fora do 

universo cultural. Reivindicar direitos e reconhecimento dentro de 

uma estrutura geral que não é questionada é como colocar um lugar 

à mesa para novos comensais sem alterar o cardápio. Há também 

uma estratificação entre os não-humanos que adquirem direitos 

perante outros, por exemplo, animais domésticos que podem 

mobilizar redes sociais ou campanhas de boicote mostrando uma 

indignação que não aparece em defesa de outras espécies cuja 

morte cruel e maciça é aceita. Mesmo a morte de seres humanos 
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pobres, a exploração, o envenenamento de comunidades inteiras 

é naturalizada e mantida fora de ultrajes seletivos.

Na chamada “virada ontológica” da antropologia, o humano 

recupera seu lugar animal em uma democratização 

perspectivista que o devolve a um mundo de 

encontro, convivência e também de guerra contra 

outras espécies, No pensamento ameríndio 

descrito como multinaturalista por Eduardo 

Viveiros de Castro, vemos a possibilidade de que 

a condição subjetiva (humana, e agora também 

não humana) se estenda a outras espécies. Nesse 

caso, teríamos  um mundo  que não se reduz a uma 

episteme naturalista como aquela que é pensada 

pelo seu vértice dominante, separando natureza 

de cultura, corpo e mente, mas sim o  encontro 

de diferentes ontologias que se expressam  

como multiplicidade de mundos, sendo estes 

de variação multinatural, com uma “cultura”, ou 

perspectiva subjetiva humana, compartilhada por 

todos. O multinaturalismo também deixa para 

trás o relativismo multiculturalista em que muitas 

epistemes coexistem, não temos mais o olhar 

dominador do homen naturalista que descreve 

variações culturais num mundo classificado 

naturalmente. O que temos é a possibilidade de 

que as bases do que entendemos por mundo 

sejam agora realmente colocadas em questão.
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Um mundo onde caibam outros mundos, como dizem os 

Zapatistas e que mostra os limites do antropocentrismo como 

consequência de uma matriz naturalista cuja forma ocidental 

dominante só permite a variação de culturas. 

Com a variação no nível do corpo, para os regimes 

inspiradores de funcionamento perspectivista de 

alguns povos ameríndios, abre-se um campo de 

instabilidade epistêmica que mantém a dimensão 

subjetiva controlada (isto é, sem uma variação 

cultural permanente, como no multiculturalismo 

ou relativismo), a fim de dar origem à variação 

na ordem da natureza e, portanto, dos mundos 

possíveis, pois não é apenas nossa perspectiva que 

pode prevalecer, são mundos que se encontram, 

dentre esses o nosso, e o nosso também aberto 

à transformação. Outras formas de conceber a 

relação entre mundo da lei, da ordem, da sociedade 

e da cultura com o mundo do ambiente, dos seres 

— humanos e não-humanos — aparecem como 

possível não apenas entre povos tradicionais mas 

nos mais diversos campos de conhecimento e 

fazer.

Nos exemplos ameríndios clássicos, vemos 

que os humanos devém porcos-do-mato no 

momento em que os animais da floresta começam 

a perspectivizar.  Bruno Latour retomou essa 

reflexão para pensar como entre nós, modernos, 

nunca deixou de existir uma instabilidade 
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epistêmica na qual as fronteiras entre natural e social, entre 

humano e não-humano e entre as convenções e os fatos são 

foscas. 

Esta abertura e sensibilidade entre nós, humanos, talvez 

tenha sua expressão mais clara nas lutas cosmopolíticas indígenas 

pelo território, contra o extrativismo e o Estado, pelo Buen Vivir 

ou pela autonomia comunitária, mas não deixa de interferir nas 

cidades, além das artes e ciências, criando novos campos de 

pensamento e ação. A ilusão de estar sozinho e ter outras espécies 

e ambientes disponíveis para o desenvolvimento capitalista e sua 

contínua expansão destruiu o planeta em uma escala inédita que 

nos levou a falar  em novos termos como “Antropoceno”  definindo 

uma era geológica determinada pela intervenção humana, ou  a 

“Sexta Extinção na história da Terra”   como expressão do registro 

de uma taxa de desaparecimento de espécies animais sem 

precedentes desde o fim dos dinossauros há 66 milhões de anos.

É difícil imaginar alternativas ou formas de intervenção 

neste cenário, que é tão amplo quanto o próprio mundo. Parte desta 

dificuldade está relacionada aos problemas derivados de qualquer 

solução que seja direcionada pela intensificação do controle e 

administração do Estado. A recomendação, regulamentação e 

controle estatal, por mais “técnico” que se pense, mantém o homem 

no lugar de um grande gerente que teria sua superioridade agora 

transformada na de um grande solucionador e amigo de outras 

formas de vida.

Torna-se difícil pensar em uma mudança de rumo  vinda 

por reformas com as quais já  testemunhamos o fracasso no que 
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eram consideradas  alternativas políticas para o tratamento das 

questões sociais.  Como se efetivariam agora proibições necessárias 

relativas ao uso de combustíveis fósseis, ao desenvolvimento 

industrial e ao agronegócio, sendo que esses são os poderes nos 

quais se baseiam e dos quais depende econômica e politicamente 

uma boa parte daqueles que comandam os Estados nacionais? 

A regulamentação e a exigência de limites à destruição 

conformam hoje um importante campo de disputas que enfrentam 

diretamente o poder econômico e político. Esse campo também 

dá  origem a cenários que estimulam a reflexão que  animam o 

movimento que estamos discutindo aqui. Propostas de extermínio 

de espécies com crescimento acelerado que contribuem para 

o desequilíbrio ecológico, em propostas de organizações 

ambientalistas internacionais, são confrontadas com tradições 

culturais e práticas populares, em conflito com o desaparecimento 

dessas espécies (porcos na Nova Zelândia, por exemplo). A 

necessidade de intervenção humana para a preservação e o conflito 

em relação ao próprio crescimento demográfico são parte de uma 

equação insolúvel, em uma escala semelhante aos problemas que 

enfrentamos.

Assim como na época áurea da modernidade, quando 

entre laboratórios e saraus literários um novo mundo se  abria 

para o humano, apaixonadamente descrito e classificado a partir 

de uma nova distância que se consolidava, hoje vemos uma 

sensibilidade que se aproxima das plantas e dos animais com 

uma intuição inversa:  a de  que nós mesmos, como seres vivos 

terrestres, podemos existir com aderência ao lugar onde estamos, 
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não apenas reconhecendo o papel vital das plantas para a vida, 

mas também sendo capazes de nos agenciar com e como elas.

Emanuele Coccia descreve a vida vegetal de uma forma que, 

neste sentido, é inspiradora. Como as plantas, é uma questão de 

deixarmos de pensar em nós mesmos como corpos individualizados 

e descontínuos, tornando-nos, para a meteorologia atmosférica, 

um espaço de contato contínuo, mistura, contágio, circulação 

e vida comum. A pandemia, por sinal, fez desse movimento 

do pensamento algo obrigatório. O tipo de conhecimento que 

emerge não é aquele que imagina um mundo antes de estar nele, 

é aquele que encontra seu lugar a partir das condições climáticas 

favoráveis. O conhecimento que importa é mundano e nada está 

ontologicamente separado do resto. Cada corpo existe conduzido 

pelo curso que o mundo toma,  sempre tornando-se na medida em 

que tudo se interpenetra desfazendo oposições como totalidade e 

particularidade, existência e transcendência.

Essa sensibilidade latente nos leva a questionar o 

humanismo, as cadeias de fornecimento de alimentos e a própria 

política, na qual a legitimidade de excluir os não-humanos, ou 

defini-los como externos à cidadania, em um modelo republicano 

já esgotado, é revista. Por outro lado, procuramos redefinir o 

bestial, feral e selvagem com a intenção de repensar as bases 

disciplinadas de nossa organização social. Os animais também 

são, desta forma, uma inspiração para procurar formas nômades, 

coletivas, multiespecíficas de coexistência ou ruptura.

Uma política se abre para o cosmos como as próprias 

plantas, em seu jogo contínuo entre a aderência tentacular do 



307

Zona de Contágio

subsolo e a abertura à luz que, entre céu e terra, conecta o sol 

com o mundo e cada criatura a uma respiração em comum. Nesta 

cosmopolítica nos perguntamos sobre aqueles que não são, não 

querem ou não podem ser representados, como diz Isabelle 

Stengers, não como um problema institucional ou regulador, mas 

como um ponto de encontro no mundo. Como uma abertura 

além da sociedade moderna, necessariamente encontramos 

nesta sensibilidade um questionamento do mundo moderno 

e capitalista, que exerce seu metabolismo como máquina de 

dominação, exclusão e colonização de terras, pessoas e seres não-

humanos.

Autores como Stefano Mancuso nos permitem levar 

o modelo vegetal a uma dimensão prática e organizacional 

na forma como construímos ou resolvemos problemas com 

modelos não-hierárquicos ou verticais. Protótipos, programas, 

coletivos e grandes mobilizações funcionam melhor com funções 

distribuídas sem centralização do tipo cerebral. Outras formas de 

funcionamento e comando levaram Michael Marder a propor uma 

analogia entre formas de resistência, tais como as assembleias do 

movimento Occupy Wall Street com plantas ou árvores que dão mais 

do que tiram, oxigenando em cooperação permanente. As formas 

estatais, institucionais e pró-soberania e pró-poder também são 

questionadas por essa sensibilidade não-moderna que já está em 

outro lugar em relação à forma como existimos e habitamos o 

mundo. As plantas mostram uma maneira generosa de ocupar um 

lugar, fugindo de modelos de vanguarda, direção ou determinação 

subjetiva como guias de significado e ação. O mundo é reconhecido 

como mais aberto ao contingente e mais vivo.



Numa permanente zona de contágio, ideias e não apenas 

respiração, fluxo vital, se entrelaçam também como tramas 

rizomáticas no sentido botânico ou deleuziano. Conexões, misturas, 

alianças contra natura sempre existiram, mas o pensamento não 

estatal, minoritário, imanentista das ciências não dominantes, as 

tornaram epistemologia para pensar e agir no mundo. Talvez o 

século XX não tenha sido em vão. Ele teve muito de guerra, fome e 

industrialização… mas nunca deixou de ter uma linha surrealista e 

subversiva de ruptura, hoje também viva para recusar a decadência 

capitalista que nos controla e organiza.
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Baldwin escreve que “pessoas estão presas na história e a história está 

presa nelas”. Existe apenas a fantasia de escapar, ou a promessa de que o que foi 

perdido será encontrado, redescoberto e devolvido; reconstruir uma arqueologia de 

memórias faz o regresso possível, a jornada para um lugar que nunca podemos 

chamar de lar mesmo que o reabitemos para dar sentido às locações presentes.  

bell hooks

então é melhor falar 

tendo em mente que 

não éramos supostas sobreviver.  

Audre Lorde

Vinte dias depois da confirmação do primeiro diagnóstico 

de Covid-19 no Brasil, o país acumulava 57 casos, a maior parte 

deles na cidade de São Paulo. No dia anterior, dia 16 de março 

de 2020, a reitoria da Universidade de São Paulo (USP) divulgou 

Vó preta, neto branco: sobre a 
brancura bastarda e a reinvenção da 

ancestralidade

Lucas de Costa Maciel
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um comunicado esclarecendo quais medidas seriam adotadas 

frente aos três adoecimentos entre membros da comunidade 

universitária. Naquele dia 16, o Brasil acumulava 34 casos, 

indicando que a transmissão do vírus SARS-CoV-2 estava localmente 

sustentada. Frente a isso, a USP decidiu suspender a maior parte 

de suas atividades presenciais.

Preocupado pelo crescimento acelerado de novas 

confirmações na cidade de São Paulo, de 34 para 57 casos em 

menos de 24 horas, e incentivado pela suspensão das atividades 

presenciais para discentes na USP, decidi viajar para o sul-mineiro, 

minha terra natal. Além de distanciar-me da cidade que se tornaria 

o epicentro da transmissão do vírus, viajar para o sul de Minas 

Gerais me permitiria estar próximo dos meus familiares.

Essa viagem, que se iniciou como precaução no contexto 

de exceção sanitária, terminou se constituindo em um reencontro 

com muitas histórias e personagens da trajetória de minha família. 

Havia crescido escutando muitos desses relatos, mas com o tempo 

eles se perderam entre outros pensamentos. Mesmo quando 

retornava ao sul de Minas para visitas de temporada, essas 

histórias mal tinham tempo de reaparecer entre conversas sobre 

“como estão as coisas” e sobre os planos de futuro. Refugiando-me 

do vírus entre os meus, com o tempo, o cuidado e a convivência, 

sempre à mesa da cozinha, me reencontrei com essas histórias, 

agora com outras condições e temporalidades para com elas 

pensar. 

Concebo este texto como um ensaio especulativo. Ele 

remonta a algumas das histórias reencontradas para interrogar 
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nossa ferida colonial, minha e da minha família. Centrado 

especialmente num processo de investigação reinventiva da 

memória de nossa “vó preta”, ainda em curso, entendo este texto 

como um estudo-criação das histórias de uma mulher que, como 

outras, e nas palavras de Djamila Ribeiro (2019: 7), “escapam às 

nossas memórias, posto que são forçadas a viver vidas que não são 

delas”. Este exercício de rememorar é, para mim, um reencontro. 

Gostaria de entendê-lo como a elaboração de um discurso que 

interroga a própria branquitude de nossa formação familiar, e, 

portanto, uma investigação sobre como a brancura é inventada de 

modo transgeracional. Não pretendo, com isso,  recusar a herança 

dessa invenção. Este texto não é um exercício de reidentificação 

com algo que não sou, por assim dizer, mas uma forma de buscar 

outro modo de ser-recordando.

Por fim, tampouco gostaria de sugerir que minhas avós 

foram apenas vítimas de um sistema de crueldade e espoliação 

institucionalizados. Certamente, elas tiveram que lidar com as 

consequências semiótico-materiais da persistência do regime 

escravocrata e do racismo como forma social sobre a qual se ergue 

o Brasil. Gostaria de indicar que a invenção da brancura num país 

profundamente racista conforma, de certo modo, uma forma 

estratégica de garantir a sobrevivência de seus descendentes. 

Assim, se interrogo a formação familiar da branquitude, não 

é para sugerir apenas os complexos processos opressores do 

racismo, mas para indicar o valor de vida daquelas mulheres que, 

como minha “vó preta”, tiveram que imaginar vidas possíveis para 

seus filhos num contexto em que ser preta, relembra um de meus 

primos, “deveria ser muito difícil”. 
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Ao investigar o campo da minha própria experiência 

subjetiva, da minha subjetivação enquanto neto branco de vó 

preta numa sociedade que se ergue sobre o racismo estrutural, 

minha intenção é vislumbrar outro modo de se engajar com a luta 

antirracista, de encontrar forças naquela que escolho como minha 

história para “resistir ao regime dominante em nós mesmos” 

(rolniK, 2018: 36).

A visita da tia Du

No final de maio, recebemos a visita de minha tia Du. 

Moradora há décadas de Santa Isabel, nas imediações da cidade 

de São Paulo, ela estava de passagem pela nossa cidade, Borda da 

Mata, onde ela mesma havia nascido, caminho a Poços de Caldas, 

onde seu filho mais velho, meu primo, residia. A tia Du decidiu 

passar por Borda para rever a irmã mais velha, Romilda, tia querida 

com quem me refugiei ao sair de São Paulo. A tia Romilda é como 

uma mãe para mim que fiquei órfão ainda muito jovem. 

Conversa vai, conversa vem, a tia Du fez um pedido para 

a tia Romilda. Solicitou que ela entrasse em contato com uma 

prima que mora em Jacutinga, outra cidade do sul mineiro. Ela 

queria uma cópia de uma foto que havia visto durante uma visita 

à casa da prima. “Foto da vó”, ela disse, “que se chamava como 

eu, Maria do Carmo”. Sabendo que as avós de minhas tias se 

chamavam Augusta e Benedita, perguntei à tia Du quem era a tal 

vó Maria do Carmo. Ela respondeu: “a bisa, minha bisa. Mãe da vó 

Benedita. Ela era negra, sabia?”. Pronto. Naquele momento uma 

velha personagem das histórias familiares tinha ganhado nome. A 
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“Vó preta”, modo como minha família se refere a ela ao recontar 

nossas histórias, era a vó Maria do Carmo. 

A tia Romilda respondeu dizendo que nunca havia visto 

uma foto da vó preta. Mas que ela gostaria de ter visto. Eu também 

gostaria, pensei. Ela ficou de contatar a prima e pedir a tal foto. 

Por fim, a conversa enveredou por outros caminhos e o tema 

esvaneceu. No entanto, eu passei dias recordando a vó Maria do 

Carmo. Certa manhã minha tia deu notícia sobre a resposta que a 

prima havia dado à solicitação da tia Du; ela não sabia dessa foto, 

não a tinha, tampouco havia visto foto alguma da vó. “Deve ter 

sido na casa de outra prima”, disse minha tia Romilda. Segundo 

ela, outro braço da família havia convivido mais com a vó Benedita, 

em Pouso Alegre, cidade vizinha à nossa. Talvez eles tivessem a 

foto. Ficamos meses sem saber quem tinha a foto ou se ela existia. 

Da minha tia Du, fiquei com a certeza de que ela existia, que ela 

havia visto nossa vó preta, mas também decidi admitir a potência 

poética de uma foto vista, mas sem traços que a reencontre. Pensei 

no quanto o pedido da tia Du à tia Romilda não era, também, uma 

chance de reencontrar com a imagem de Dona Maria do Carmo, 

nossa vó preta, ainda que os caminhos para reencontrá-la estejam 

tão borrados na nossa memória familiar. 

Foi em outro momento, um par de semanas depois da 

visita da tia Du, que decidi tornar o reencontro com nossa vó preta 

uma empreitada de pesquisa familiar, por assim dizer. Ao limpar 

e organizar meus livros, me topei com a capa da coletânea Raça, 

Ciência e Sociedade, organizada por Marcos Chor Maio e Ricardo 

Ventura Santos. Chamada de A Redenção de Cam, a tela que estampa 

a capa do livro é de autoria de Modesto Brocos, entendida como 
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uma imagem representativa do projeto 

racista e patriarcal de embranquecimento 

da população brasileira iniciado no pós-

abolição.

Já havia visto a tela inúmeras vezes. 

Em todas elas, a entendia do modo em 

que antes a descrevi: como a imagem 

representativa de um projeto racista de 

constituição do Brasil. Para dizê-lo de algum 

modo, meu comportamento se desdobrava 

da postura de quem pensa assumir um 

posicionamento crítico frente aos processos 

de nacionalização e às estruturas racistas que 

os fundamentam. No entanto, se a imagem 

parece falar sobre a constituição histórica 

do Brasil, me relacionava com ela como o 

indicativo de algo que havia sido feito com 

outros, como o índice do racismo vivido pelo 

povo negro. Reencontrar-me com a tela depois do encontro com 

Maria do Carmo foi uma afetação profunda. Aquela tela passava, 

agora, a falar de mim, da minha família e da minha constituição 

enquanto pessoa, enquanto brasileiro. 

Fui tomado por uma tristeza profunda. Uma agonia. Como 

pensar-me, agora, depois da presença afetiva de Maria do Carmo? 

Na arregimentação da tela de Modesto Brocos, eu passei a me 

encontrar na bebê branca. Naquela que olha para sua avó mas 

precisa que a mãe a indique para que a encontre. Há uma certa 

ruptura entre a avó e a neta que passei a encontrar entre minha 

“A Redenção de Cam” (1895)
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história e eu. Mas se me senti como a bebê, a tristeza profunda foi 

imaginar que, diferentemente da vó preta criada por Modesto, não 

encontrei conforto em imaginar a minha vó preta, Dona Maria do 

Carmo, erguendo suas mãos aos céus. Não encontrei redenção em 

nosso embranquecimento, mas dúvidas, medos e tristeza. Apesar 

disso, também encontrei vontade para empreender um caminho 

de volta, para reencontrar-me com Dona Maria do Carmo e fazer 

com que a imagem dela reaparecesse de algum (outro) modo. 

Devo confessar, ainda, que já não entendo bem de onde 

surge a ânsia pela volta. Ela claramente se desdobra do reencontro 

com minha vó preta e com o incômodo do embranquecimento. 

No entanto, ele também nasce dos múltiplos atravessamentos 

causados pelos meus interesses afetivos e intelectuais na 

colaboração com o Museu Mapuche de Cañete e pelos 

ensinamentos de Rosa Huenchulaf, minha querida professora. 

Com Rosa aprendi o valor de voltar para casa e de negar-se às 

narrativas nacionais e às políticas de apagamento racial, cultural 

e espiritual — no caso de Rosa, sua conexão com os ancestrais e 

seu conhecimento mapuche; no meu, o vínculo afetivo com minha 

vó preta e as consequências políticas, raciais e espirituais que esse 

elo engendra em solo brasileiro. 

Tomado pela emoção do desconcerto, propus à minha 

tia Romilda que investigássemos sobre nossa vó preta e que 

convocássemos nossos familiares a recontar suas memórias, a 

procurar em nós mesmos os fragmentos da vó Maria do Carmo. 

Minha tia topou e começamos daí nossa pesquisa familiar; e talvez 

esse tenha sido o elemento mais bonito disso tudo: engajar minha 

tia e outros na busca por nossa vó preta. Importa quem ela era, 
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mas importa ainda mais o que rememorá-la tem feito conosco, 

inclusive se, nas falhas inscritas pelo tempo, pelo racismo e pela 

necessidade de sobreviver, embutimos nessa empreitada o nosso 

próprio plano de imaginá-la com carinho, como quem agradece 

pelo trajeto. Recordá-la tem sido voltar para casa, uma casa 

desejada e inventada em que passamos a pensar-nos distinto. 

Vó Benedita

Iniciamos nossa rememorança recuperando informações 

de documentos antigos. Tia Romilda os guardava como herança 

de minha avó, sua mãe. Entre os documentos, encontramos uma 

caderneta de identidade da Rede Mineira de Viação a nome de 

Benedita Batista. Filha de Maria do Carmo, vó Benedita é mãe 

do meu avô e, portanto, minha bisavó. A caderneta, emitida na 

cidade de Três Corações/MG em 1942, informa que ela nasceu 

em 1902 e que era esposa de um 

funcionário da rede. Meu bisavô, 

Benedito Valeriano, trabalhava 

para a companhia, na estrada 

de ferro. Segundo a caderneta, 

seu cargo era de “trabalhador”, 

mas, segundo minha tia, ele 

era o responsável por puxar as 

manivelas que alteravam as rotas 

dos trens. Minha tia conta que seu 

avô, Seu Benedito, tinha muito 

amor pelo trabalho na estrada de 
Caderneta de Dona Benedita
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ferro. Entre outras coisas, ele dizia que com esse trabalho pôde 

dar vida melhor para seus filhos, entre eles José Maciel, meu avô. 

Na foto da caderneta, a bisa Benedita aparece séria, mas minha 

tia a descreve como uma mulher gentil e amorosa. Encontro nela 

muitas semelhanças com meu avô.

Recordo-me da excitação em encontrar as informações 

que constam na caderneta. Minha tia disse que a havia visto uma 

centena de vezes, mas que nunca havia se detido a pensar sobre 

os dados que ela continha. Sabendo que a bisa havia nascido em 

1902, e que ela não era a primogênita de Dona Maria do Carmo, 

a vó preta, calculamos que esta deveria ter nascido no final da 

década de 1870 ou começo da década de 1880, pelo menos. 

Excitação à parte, nos vimos, minha tia e eu, frente à possibilidade 

de que a vó preta tivesse nascido cativa, escravizada. Apesar de 

não serem inexistentes, sabíamos que eram poucas as pessoas 

negras nascidas livres na região do sul mineiro daquela época. “Que 

tristeza”, disse minha tia, tribulada em imaginar que sua bisavó 

pudesse ter sido uma mulher escravizada. Para ela, mas também 

para mim, aquela era uma possibilidade que deslocava o modo em 

que estávamos acostumados a pensar nossa trajetória familiar, 

sempre marcada pelo enaltecimento das origens portuguesas, 

herdadas através de minha avó paterna, Dona Amélia.

Mas havia mais na caderneta de vó Benedita: entre as 

demais informações que compunha sua identificação pessoal, no 

campo “côr” constava o dado de que era branca. Filha de Dona 

Maria do Carmo, a vó preta, Dona Benedita era identificada 

como branca. Aquela informação, de pronto desconcertante, 

era essencial, e ficamos às voltas com ela. Queríamos entender 
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como ela, filha de mulher preta, é identificada como branca. “Nem 

branca, nem negra”, disse minha tia, a vó Benedita é descrita pelos 

meus familiares como uma mulher “mestiça”, “mulata” ou “parda”. 

Se cabia a ela ou a quem a registrou determinar sua “côr”, não 

sabemos. 

A informação causa mais surpresa, disse minha tia, porque 

o pai da vó Benedita e companheiro da vó Maria do Carmo é descrito 

como um homem indígena, caboclo e/ou pobre. Assim, pelo que 

tudo indica, a vó Benedita tampouco era filha de um homem 

branco. À diferença da tela de Modesto Brocos, o processo de 

embranquecimento que parece estar pressuposto na identificação 

da vó Benedita não pareceu requerer a presença de um homem 

branco, de modo que, me parece, escancara o colorismo como 

estratégia política de desidentificação, isto é, “[...] as pressões 

sociais a que estão submetidos os negros no Brasil, coação capaz 

de produzir uma subcultura que os leva a uma identificação com o 

branco” (Nascimento, 2016: 90). 

Neste contexto, explica Abdias Nascimento (2016), negros 

de pele clara — pardos — passam a ser descritos como brancos 

e assim são diferenciados dos pretos. Nesse processo, ao qual se 

deve somar a política de imigração branca no pós-abolição, o Brasil 

passou de um país demograficamente negro (aproximadamente 

63% da população, segundo o censo de 1872) para um país 

demograficamente branco (63.47% da população, segundo o censo 

de 1940). Resultado de uma política nacional de embranquecimento, 

filhos de pessoas pretas com não pretos passam a se pensar como 

pardos e brancos. Mais especificamente, nos conta Nascimento, 

filhos de pardos com negros passam a ser classificados como 
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brancos. De certo modo, então, a brancura também foi inventada 

através do colorismo, ainda que o processo de adensamento 

da população parda — 46,7% da população brasileira em 2012 

— não esteja acompanhado de acesso aos privilégios detidos 

pela branquitude. Segundo dados socioeconômicos, no Brasil a 

diferença de renda, escolarização e qualidade de vida entre pretos 

e pardos é irrelevante (Cf. santana, 2020)1. 

O processo de embranquecimento familiar, na passagem 

entre Dona Maria do Carmo, a vó preta, e Dona Benedita, sua 

filha declarada como branca, não está descolado de uma política 

sistemática de apagamento racial — em termos de identificação 

— pela qual passou muitas famílias brasileiras. Essa realidade não 

está distante de outra, descrita por Morrison (2019: 75). Segundo 

a autora, a constituição da cidadania estado-unidense esteve 

atrelada a um requerimento racial. Se uma pessoa quisesse de 

fato ser estado-unidense, pertencer e participar desse grupo, 

sendo reconhecido como tal, precisaria, então, tornar-se branco. 

No entanto, o caso sobre o qual se detém a autora é aquele dos 

imigrantes não negros, uma vez que aos negros, descritos por 

ela como “os africanos e seus descendentes”, nunca foi dada 

a possibilidade de aceder a essa cidadania, vetada devido à cor 

da pele. Essa colocação se aproxima de uma afirmação que 

escutamos — de um familiar que se pensa como branco — ao 

longo de nossa pesquisa familiar: “nós [os brancos] é que somos os 

verdadeiros brasileiros, né? Os negros foram trazidos depois. Não 

são tão brasileiros assim”. Atitude que embute na transformação 

da negritude em estrangeria a necessidade de confirmar, para si 

mesmo, a sua própria normalização — antes que brancos, o nós 

1 Segundo dados do IBGE, 
tornados públicos em 2017, o 
rendimento médio mensal de 
trabalhadores pretos e pardos 
praticamente se equivalem 
(R$1.461 para os primeiros, 
R$1.480 para os segundos), 
mas destoam, em conjunto, 
daquele dos trabalhadores 
brancos (R$ 2.660). Ao mesmo 
tempo, a taxa de desemprego 
entre pardos era de 14,1%, 
entre pretos de 14,4% e 
entre brancos de 9,5%. Em 
2020, durante a pandemia 
de Covid-19, a quantidade 
de vítimas fatais por doenças 
respiratórias cresceu, entre 
16/03 e 30/06 em relação 
ao mesmo período de 2019, 
24,5% entre pessoas brancas, 
70,2% entre pessoas pretas e 
72,8% entre pessoas pardas. 
Retirei esses dados da coluna 
de Bianca Santana (2020) na 
UOL.
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desse argumento é brasileiro, enquanto o outro, estrangeiro, é 

negro. Essa percepção se deve a um critério sociológico aplicado 

durante o período escravocrata e dele herdado: se você não fosse 

nem negro, nem indígena, então você era brasileiro.

Essas circunstâncias conectam nossa trajetória familiar 

com os contornos puramente racistas da identificação no Brasil 

pré e pós-abolição. Se a formação dos “mulatos” conforma, nos 

termos de Nascimento (2016: 83), a primeira etapa do processo de 

embranquecimento num programa sistemático de eliminação da 

negritude, no caso de minha vó Benedita, assim como de muitos 

outros, o racismo parece anteceder a raça: antes de ser qualquer 

coisa, minha avó é subjetivada numa política racista — nem preta, 

nem branca, como disseram alguns familiares, vó Benedita é 

racializada como alvo da ação de embranquecimento de um Estado 

e uma sociedade racistas que associam direitos e nacionalidade à 

brancura. Neste contexto, tal como argumenta Nascimento (2016: 

111), o único privilégio que a construção da dita “democracia 

racial” concedeu às pessoas negras é o de se embranquecerem. 

No entanto, esta condição parece ser menos um critério ontológico 

— sobre o ser de minha bisavó — do que o resultado de uma 

administração de identidades dentro de estruturas de opressão 

racista, de modo que a trajetória da identidade racial de nossa 

família é também fruto dos processos de embranquecimento. 

Assim, não deixa de dizer respeito à identidade racial enquanto 

uma construção histórica, social e política, conforme nos ensina 

Carneiro (2011).

No entanto, interessa-me pouco definir se vó Benedita era 

branca, preta ou parda apesar de sua identificação social como 
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branca, mas pensar como esta revela a robustez do racismo 

como política identitária, talvez a maior e mais potente política de 

identidade na conformação deste território existencial chamado 

Brasil. Quantos brancos o racismo não terá produzido em sua 

violenta política de captura identitária, de embranquecimento 

de um povo não branco? Apesar disso, não gostaria de pensar a 

identificação de vó Benedita de outro modo que não na chave dos 

efeitos que a própria racialização racista exige das pessoas, atitude 

que aprendi da própria Morrison (2019: 38). Antes, é preciso 

admitir o conhecimento produzido pelas pessoas negras em sua 

experiência para sobreviver às sociedades supremacistas brancas 

de seus tempos (HooKs, 2019: 295). Afinal, tão real quanto essa 

política de identificação é o terrorismo branco que atravessa toda 

a existência negra na diáspora.

Certidão de casamento

Depois de nos deparar e pensar sobre as informações que 

constavam na caderneta da vó Benedita Batista, encontramos a 

Certidão de Casamento dela com meu bisavô, Benedito Valeriano. 

O documento, datado de 1976, faz constar que o casamento 

dos dois foi firmado em 08 de abril de 1944, dois anos depois da 

emissão da Caderneta da Empresa de Viação. Na família se diz que 

o casamento já existia de fato, mas que não teria sido firmado em 

cartório desde o começo, costume que o “povo antigo, da roça” 

não tinha, diz minha tia.  

No entanto, o que nos chamou a atenção em relação à 

certidão são os dados pessoais da vó Benedita, que depois do 
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Certidão de casamento de Benedita Batista
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casamento passou a se chamar Benedita Batista Valeriano. O 

documento diz que ela nasceu em Pouso Alegre, Minas Gerais, no 

dia 11 de junho de 1902, data que difere daquela que consta na 

caderneta, 10 de junho de 1902. Minha tia Romilda pensa que essa 

diferença de um dia se deve ao fato de que o marido, Benedito 

Valeriano, e não ela tenha dado as informações para a confecção 

da caderneta, uma vez que, ela conta, a vó Benedita tinha uma 

ótima cabeça, boa para as datas. Então, ela estranha o fato de que 

haja essa discrepância nos documentos. Se assim for, e ainda que 

a vó se pensasse como uma mulher branca, a declaração de “côr”, 

conforme consta na caderneta, teria sido dada pelo marido e não 

por ela, diretamente. 

Essa discrepância na data de nascimento e a hipótese 

lançada por minha tia podem parecer irrelevantes para nossa 

pesquisa, mas tornou-se, para nós, um mote importante de 

reflexão. Se a “côr” é declarada ou atribuída por um terceiro, 

meu avô Benedito Valeriano ou o responsável pela emissão da 

caderneta, como faz parecer a ideia de minha tia, implica que um 

homem branco declara a brancura de sua esposa ou da esposa de 

seu funcionário, que, como vimos, é filha de uma mulher preta. Essa 

detecção nos informa sobre um elemento essencial da dinâmica 

de embranquecimento enquanto política racial fomentada na 

formação nacional no pós-abolição. Segundo Nascimento (2016), 

essa dinâmica foi essencialmente conduzida por homens brancos 

a despeito de mulheres negras. 

Esse ato se conecta com outro, também identificado na 

Certidão de Casamento. À diferença do caso do nosso avô, entre 

os dados sobre a vó Benedita não constam o nome do pai e da 
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mãe, mas apenas desta última. Isso nos faz pensar que vó Benedita 

não contava com reconhecimento paterno em suas Certidão de 

Nascimento. Em termos legais, ela não teria pai. Nas memórias de 

nossos familiares, o pai da vó Benedita e companheiro da vó preta, 

Maria do Carmo, é descrito como um homem indígena, caboclo e/

ou pobre. Apenas um primo diz que ele era branco, conforme sua 

mãe, filha de Benedita, lhe contara. De todo modo, há na memória 

familiar traços dessa presença paterna, ainda que não reconhecida 

em documentos. 

No entanto, há outra informação desencontrada, alguns 

primos dizem que o pai da vó Benedita morava com a vó preta, 

outros dizem que ele era uma pessoa ausente. De fato, esse 

homem é o maior enigma com o qual nos encontramos até 

agora. À diferença das demais pessoas que mencionamos até 

aqui, ninguém sabe nada sobre ele que não a história do seu 

desaparecimento. Uma prima nos contou que a vó Benedita não 

podia escutar cachorros latindo: ela se lembrava do pai. Conta que 

os cachorros sempre latiam quando ele chegava à casa dela, e ela 

corria para encontrá-lo na porteira da chacrinha em que viviam. 

Uma vez, o pai disse que iria caminhando a Silvianópolis para 

resolver problemas burocráticos. Dizem que ele tramitaria uma 

aposentadoria. Essa cidade, também localizada no sul mineiro, era 

um importante centro de administração pública naquela época. 

Muito tempo depois, a vó Benedita — e assumimos que também 

a vó preta, sua mãe — ficou sabendo que ele havia morrido na 

região de Silvianópolis e nunca voltou a Pouso Alegre. No entanto, 

sempre que os cachorros latiam, ela achava que era o pai que 

estava chegando, mesmo depois de saber de seu falecimento. 
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De modo geral, achamos que nossa vó preta não era de 

fato casada com esse homem indígena, caboclo e/ou pobre que 

desapareceu e depois foi dado por morto. Não só ele está ausente 

de outras histórias que não a do seu desaparecimento, como ele 

não consta em nenhum documento. Além disso, minha tia acha 

que a história do cachorro fala não de um homem que vivia na 

chacrinha e trabalhava nela para dela viver, como se diz da vó 

preta — uma mulher que vivia de agricultura de subsistência —, 

mas de alguém que ia e vinha, e que ficava pouco naquele lugar. 

Um primo de Pouso Alegre disse que a vó Benedita contava com 

frequência ter crescido sem pai e que diversas vezes deu a entender 

que aquele homem era ausente mesmo antes de seu falecimento. 

Inicialmente, essa história nos causou muita surpresa, achando 

que ela se tratava de um caso inédito.

No entanto, como explica Abdias Nascimento (2016: 84-85), 

a miscigenação pressuposta na política de embranquecimento se 

fundamentou na exploração sexual da mulher negra. Por essa ideia, 

o autor quer implicar não só “o crime de violação e de subjugação 

sexual cometido contra a mulher negra pelo homem branco 

[que] continuou como prática normal ao longo das gerações” 

(Nascimento, 2016, p. 83), mas o fato de que matrimônios entre 

pretos e não pretos eram muito raros. Filhos mestiços eram 

resultado especialmente de relações de concubinagem e de 

encontros fortuitos. Acontece que matrimônios entre pretos e 

não pretos eram alvo de profunda aversão, sendo praticamente 

vetados socialmente, ainda que relações casuais eram corriqueiras. 

Em parte, e dado nesses termos, o embranquecimento mantinha 

intacta a reprodução das famílias brancas. Sem paternidade, 
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muitos dos filhos desses homens brancos com mulheres não 

brancas eram excluídos de suas famílias paternas e, neste sentido, 

as famílias brancas continuavam constituídas apenas por pessoas 

brancas. Sem dizer que este seja de fato o caso de nossa família, 

a figura ambígua do pai de vó Benedita nos alertou para essa 

possibilidade, de modo que passamos a considerar, nos termos de 

minha tia, que nossa brancura também se desdobra da “bastardia”. 

Somos brancos bastardos, ela disse.

A foto

Na segunda semana de 

dezembro de 2020, uma foto da vó 

preta chegou até nós por Whatsapp, 

enviada pela rede de primos que se 

interessaram por nossa pesquisa. Ela 

foi retirada de uma original, em preto 

e branco, que está guardada por 

outra prima, que mora na zona rural 

de Pouso Alegre e com quem não 

tivemos, ainda, a chance de conversar 

em razão da Pandemia. 

Quando a foto chegou até 

mim, depois de ter sido reenviada por 

outra prima e por minha tia, fiquei 

muito emocionado. Copio, aqui, a 

mensagem que escrevi para minha 

tia:
Maria Batista do Carmo, a vó preta
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Que alegria poder conhecer o rosto da nossa vó 
preta. Estou até emocionado, tia, de vê-la. Queria que 
ela soubesse que estamos aqui, hoje, pensando nela 
e tentando conhecer melhor como chegamos até 
aqui. Devemos muito a ela, né? Estou sentindo muita 
emoção e muita gratidão. Agradeça a prima por mim, 
tia, e obrigado por você estar nessa busca comigo.

Agora, copiando a mensagem, torno a me emocionar. Como 

uma pessoa socialmente identificada como homem e branco, e 

que goza dos privilégios que daí se desdobram, o encontro com 

a vó Maria do Carmo tem me comovido a uma desidentificação 

com a história da brancura que não é a da minha família. Somos 

brancos bastardos e como tais, precisamos nos implicar no 

racismo que vivemos e do qual somos resultado. Esse processo de 

nos repensar através da vó preta tem sido uma oportunidade de 

questionar nossa própria forma de pensar-nos enquanto família 

numa sociedade racista. Não sei onde isso vai dar. Há muito ainda 

por vir. Além da pesquisa com os documentos familiares, estamos 

contatando historiadores e responsáveis por acervos históricos do 

sul de Minas. Queremos buscar os rastros de nossa avó. Sabemos 

hoje que ela nasceu escravizada, numa fazenda localmente 

conhecida como “do Seu Custódio”. Também já sabemos onde se 

localiza a fazenda, que pretendemos visitar. 

Mas há mais. Os primos a descrevem como uma mulher 

alta, de pele bem escura, uma preta retinta, dizem, sempre com 

um paninho amarrado na cabeça e um vestido comprido. Neste, 

que deveria ter um bolso, ela guardava o cachimbo e o tabaco. 

Dizem que ela era tocadora de atabaque e que nela montavam 

seus ancestrais e os orixás. Todas as semanas ela se metia na mata 

com outras pessoas para “tocar tambor”, contam. E sua filha, a vó 
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Benedita, continuou fazendo o mesmo. Conhecia plantas e benzia 

uma e outra pessoa, sempre indo aos terreiros. Mas os filhos não. 

Eles decidiram seguir o caminho da Igreja Católica. De fato, nunca 

soube que meu avô, filho de Dona Benedita, tivesse ido a um 

terreiro. Além disso, meu pai e os irmãos foram ensinados a temer 

a “macumba”. Segundo minha tia, a sua mãe, minha avó, dizia que 

isso era coisa de “negros com demônio no corpo”. 

Com minha tia, decidimos que seguiremos nossa 

pesquisa familiar por todos os caminhos que ela nos apontar e 

que consigamos acompanhar. Recusando os sentidos pelo qual a 

história se institucionaliza (Claros, 2011: 49), aprendemos que a 

memória está em muitos lugares, nas lembranças das pessoas, em 

suas cadernetas e certidões, em documentos públicos, em estudos 

sociológicos, filosóficos e antropológicos, entre outros, no nosso 

corpo e em outros mundos. Assim, além da memória familiar, dos 

documentos pessoais e dos arquivos públicos, também começamos 

uma pesquisa espiritual, uma que nos ajude a reencantar o mundo 

do qual nossa brancura bastarda nos distanciou. 

Nossa intenção é a de, quem sabe, reencontrar os ancestrais 

e os encantados que acompanharam nossa vó preta e que nela se 

montavam, porque soubemos, pela autoridade de uma ialorixá, 

que esses vínculos não se perdem, ainda que a gente se esqueça 

deles, e que as espiritualidades acompanham seu povo mesmo 

quando o racismo o impeça de lembrar e o tenha embranquecido. 

Agora, nós queremos lembrar. É disso que se trata: de, entendendo 

que o mundo do branco é um invasor de existências, carregar 

memórias como um experimento de que a “recriação do mundo é 

um evento possível o tempo inteiro” (KrenaK, 2020: 71); “plantar 
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no passado sementes de futuro”, para lembrar das minhas amigas 

de Fecundações Cruzadas2. 

Perguntamos, então, o que podemos fazer com nossa 

brancura: será possível reconfigurá-la nesse esforço familiar de 

produzir uma criatividade afetiva nascida da busca e da colagem 

de muitas memórias compartilhadas? Não temos resposta para 

isso, mas por enquanto nos modifica a potência de que alguma 

resposta seja possível.

Termino agradecendo à minha tia querida, Romilda 

Maria de Souza, pelo afeto, pela aventura e pela tarefa de nos 

redescobrir. Também quero agradecer às minhas amigas, Isaura 

Aguiar e Bru Pereira, pelo acompanhamento, pelo cuidado e pela 

leitura, fundamentais para que eu sobrepassasse a insegurança 

de escrever e tornar público este texto, tão íntimo mas tão nosso. 

Seguimos criando.
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